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Existe una observacién que la neurociencia lleva décadas explorando sin que
termine de asentarse en la practica médica ni en la reflexion cultural: el olfato posee
una arquitectura singular entre los demas sentidos. Mientras la vision, la audicion y
la sensibilidad somatica cuentan con un relevo talamico previo a su llegada a las
cortezas sensoriales primarias, la informacién olfativa alcanza la corteza olfativa
primaria sin requerir un relevo talamico inicial. El talamo, sin embargo, participa
posteriormente en el procesamiento olfativo. Esta organizacién, junto a las
conexiones directas y tempranas del sistema olfatorio con regiones corticales y
limbicas implicadas en'la emocion y la memoria, contribuye a explicar la particular
capacidad de los olores para evocar recuerdos y respuestas afectivas.

Este articulo propone una hipotesis interpretativa: que el olfato habria
operado, mucho antes de la invencion del lenguaje, como un sistema central de
reconocimiento y de construccion de identidad en los animales sociales, y que
conserva huellas de esa funcién en la biologia y la experiencia humanas. Se formula
como una interpretacion plausible que la evidencia disponible sustenta solo

parcialmente, no como un hecho establecido.
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Conviene precisar desde el inicio qué comprendemos por “identidad”, pues
el término abarca fendmenos pertenecientes a diferentes niveles conceptuales y
disciplinarios: el reconocimiento individual y parentesco (un fendmeno etologico),
las sefiales olfativas asociadas con diferencias genéticas e inmunolégicas (un
fendmeno genético e inmunoldgico), la memoria autobiografica que es evocada por
un aroma (un fendmeno psicolégico) y la continuidad del sentido- del “yo” (un
fendmeno que involucra también algunas dimensiones filoséficas). No sostenemos
que se trate del mismo proceso biologico, sino que proponemos examinar cémo el
olfato participa en todos esos niveles sin depender necesariamente del lenguaje.

En cada seccion indicaremos a qué nivel nos referimos y qué evidencia
respalda la relacion propuesta. El interés por estas preguntas no es solo histérico,
en 2026, la revista Cells public6 un analisis sobre los mecanismos por los cuales la
disfuncion olfativa del COVID-19 prolongado podria asociarse con el deterioro
cognitivo y el desarrollo. de la enfermedad de Alzheimer (Stigliano et al., 2026). Se
trata de un analisis de mecanismos plausibles y posibles implicaciones clinicas (no
de una demostracion de causalidad), pero basta para reactivar, desde la urgencia
clinica, una pregunta muy antigua: ¢ Por qué el olfato ocupa un lugar tan intimo en
la memoria humana? Marcel Proust (novelista y critico francés) lo intuyé antes que
la ciencia: en su novela En busca del tiempo perdido, el olor de una magdalena
mojada en té le basto para evocar una infancia entera. Lo que Proust capturé como
experiencia literaria, la neurociencia lo ha estudiado después como un fenémeno

empirico, pero para entender por qué, hay que remontarse a mucho antes de Proust.
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El olfato antes que el lenguaje

La quimiorrecepcion es una de las formas mas antiguas de interaccion sensorial con
el ambiente: mucho antes de que existieran ojos capaces para formar imagenes o
cortezas capaces de razonar, ya habia organismos que detectaban gradientes
quimicos y orientaban su conducta (sexual, territorial o0 de busqueda de alimento)
en funcion de ellos. Eso no significa que el olfato humano sea un fésil intacto: el
sistema olfativo de los vertebrados actuales es un producto de una larga historia de
innovacion y reorganizacion.

La evidencia fésil indica que, en los mamiferos tempranos, el encéfalo
experimentd una expansidn notable -de las estructuras relacionadas con el
procesamiento olfativo (Rowe et al., 2011). A lo largo de la evolucion de los
vertebrados, estas estructuras establecieron relaciones anatomicas funcionales
complejas con otras regiones cerebrales implicadas en la memoria, la motivacion y
la emocion. La idea tradicional del “rinencéfalo” (que literalmente se traduce como
“cerebro de la'nariz”) como primer gran procesador de informacion es, por ello, una
simplificacion historica util, pero no una descripcion literal de la evolucion del
encéfalo. La historia evolutiva de los circuitos olfativos y limbicos es mas compleja
que una descendencia lineal; lo que si persiste es una relacibn anatomica vy
funcional particularmente estrecha entre el procesamiento olfativo y diversas redes

relacionadas con la memoria y la emocion.
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La implicacién relevante para nuestra hipotesis es esta: el olfato pudo operar
como sistema de reconocimiento mucho antes de que existiera el lenguaje para
nombrar lo que se reconocia. Para los hominidos que nos precedieron, el olor habria
podido contribuir al reconocimiento del parentesco, a la discriminacion’ entre
individuos y, posiblemente a la evaluacion de sefales relacionadas con la
compatibilidad genética de potenciales parejas, sin requerir .representaciones
simbdlicas ni palabras.

Decimos “habria podido” porque buena parte de esta reconstruccién se
apoya en la comparacion con otros mamiferos y en evidencia indirecta: lo que si
esta establecido es que, en muchas especies, el reconocimiento quimico participa
en procesos de reconocimiento individual, parentesco, seleccién de pareja y
cuidado de las crias. En los seres humanos, la magnitud y el significado de estas
funciones son mas complejos y, en algunos casos, continuan siendo objeto de
debate.

El olfato puede operar como un sistema de reconocimiento sin que su
procesamiento dependa necesariamente de una identificacion consciente o
linguistica del estimulo. En ese caracter prelinguistico, no en una “antiguedad
absoluta”, reside una buena parte de su singularidad: incluso, en los seres humanos
actuales, el sistema olfativo puede influir en la percepcién, la memoria, las
preferencias y determinadas respuestas afectivas antes de que el estimulo sea

verbalmente identificado.
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La arquitectura de una memoria involuntaria

Para que los estimulos provenientes del mundo entren a nuestro cerebro, casi
siempre pasan por un relevo central. Los sentidos (vision, audicion, tacto, gusto)
envian sus sefales, primero al talamo, que las procesa, las organiza y distribuye
hacia la corteza. El olfato sigue una ruta distinta: las fibras del nervio olfatorio se
conectan directamente con el bulbo olfatorio y de ahi la informacién alcanza la
corteza olfativa primaria (piriforme) y regiones como la amigdala sin el relevo
talamico inicial que caracteriza a las demas modalidades sensoriales (Herz vy
Engenen, 1996). Conviene precisar: el olfato no es ajeno al tdlamo (el nucleo
dorsomedial recibe y retransmite sefiales olfativas en etapas posteriores), pero el
primer acceso a la corteza ocurre sin ese relevo. Un olor puede asi activar circuitos
relacionados con el valor emocional de la experiencia antes de que se produzca una
identificacion consciente del estimulo: antes de que pensemos “eso huele a mar’,
los circuitos relacionados con la emocion pueden haber comenzado a responder.
Esta imagen es deliberadamente esquematica (el procesamiento cerebral es
paralelo; no una secuencia ordenada), pero ilustra la particular rapidez con que el
olor puede vincularse con procesos afectivos. Sobre esta base anatomica se
sostiene el llamado “efecto Proust™ la capacidad de un olor para evocar memorias
autobiograficas con una viveza emocional que otros estimulos sensoriales rara vez

logran.
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La evidencia empirica respalda el nucleo del fendmeno: los olores tienden a
evocar recuerdos autobiograficos mas antiguos, mas vividos y cargados
emocionalmente que las sefales de otras modalidades (Chu y Downes, 2000). Pero
el efecto no es automatico ni universal: depende de la familiaridad del aroma, del
aprendizaje, del contexto y de la historia emocional individual (Herz y Engen, 1996).
No existe un mecanismo unitario del “efecto Proust”; existe un.conjunto de
condiciones en las que la memoria olfativa resulta excepcionalmente evocadora. La
memoria olfativa puede ser involuntaria no porque el olfato sea “mas poético” que
los demas sentidos, sino porque el sistema ‘olfatorio mantiene conexiones
anatémicas y funcionales particularmente estrechas con regiones y redes
implicadas en la memoria y la emocion. Cuando un olor trae consigo un recuerdo
de la infancia, no ocurre necesariamente algo excepcional, sino la manifestacién de
un sistema capaz de asociar experiencias sensoriales con un contexto y su

significado afectivo.
El olfato como sistema de identidad

Si la evolucion doté al olfato de un papel en la supervivencia, la biologia lo
complejizé como portador de informacion sobre los individuos (nivel etoldgico-
genético). Cada persona posee una combinacion particular de caracteristicas
olfativas, determinada por multiples factores biologicos y ambientales, entre los que

se ha estudiado la posible contribucion del Complejo Mayor de Histocompatibilidad
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(MHC, por sus siglas en inglés), el conjunto de genes y proteinas del sistema inmune
que permite al organismo distinguir lo “propio” de lo “ajeno”. Desde el estudio
seminal de Wedekind y colaboradores (1995), la investigaciéon ha explorado si los
humanos tendemos a preferir el olor corporal de personas con un perfil de MHC
distinto al propio, lo cual podria favorecer a la diversidad inmunoldgica de la
descendencia. Es importante subrayar que la cuestidn sigue ‘en debate: los
resultados son heterogéneos, la magnitud del efecto es modesta y factores como el
uso de anticonceptivos hormonales modifican las preferencias observadas (Roberts
et al., 2008).

La preferencia por un MHC disimil es hoy una linea de investigacion abierta,

interesante y discutida, no un mecanismo universalmente demostrado, y aun
cuando existiera un efecto de ese tipo, en este nivel, el olfato no “comunica
preferencias estéticas”: puede, sin embargo, actuar como una via de deteccion de
sefales biologicas que el sistema nervioso procesa sin que necesariamente exista
una identificacion consciente o verbal del estimulo.
Sin embargo, la identidad olfativa no se reduce a la genética. (nivel cultural) Desde
la antropologia biolégica y cultural, entendemos que el olor esta profundamente
atravesado por el aprendizaje social: las sociedades humanas documentadas
asignan a los olores, diferentes significados que varian de una cultura a otra: lo que
en una cultura evoca pureza, en otra puede significar contaminacion o peligro.

En su dimension social, el olfato puede participar en la percepcién de

pertenencia, en las relaciones interpersonales y en la construccion de significados
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colectivos. La industria de la perfumeria lleva siglos operando sobre esta base: los
perfumes no solo enmascaran olores biolégicos, también pueden convertirse en
elementos de identidad social. El perfume que elegimos puede funcionar como una
declaracion publica y activar memorias y afectos en los demas, antes siquiera de
que alcancemos a pronunciar una palabra.

El olfato, en este doble nivel (biolégico y cultural), ocupa una posicién
singular: puede participar simultdneamente en la deteccidon de sefales bioldgicas y
en la construccién de significados culturales, con una mediacién linguistica que no
siempre es necesaria. No es el unico sentido que transmite informacion biolégica o
participa en la construccion de identidad (la vision'y la voz también lo hacen), pero
posee una organizacién neuroanatdémica particular: la informacion olfativa alcanza
la corteza olfativa primaria sin el relevo talamico inicial obligatorio caracteristico de
otras modalidades sensoriales. Esa combinacién entre sefales biologicas,
aprendizaje, memoria y significado social permite entender por qué un olor puede
formar parte de la"manera en que reconocemos a otros y nos reconocemos a

nosotros mismos.
Cuando el olfato se pierde: anosmia, Alzheimer y lo que se olvida

La pérdida total del olfato (anosmia) fue considerada durante décadas un sintoma
menor, clinicamente irrelevante. La pandemia por COVID-19 cambié esa

percepcion de forma masiva: millones de personas experimentaron anosmia aguda
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y descubrieron que habian perdido algo mas que la capacidad de oler. La comida
perdio sabor, los recuerdos perdieron textura y la sensacion de normalidad se volvio
opaca. La investigacion actual sugiere que la disfuncion olfativa y el deterioro
cognitivo, pos-COVID pueden presentarse conjuntamente y existen hipotesis
mecanicistas que podrian explicar esta asociacion (Stigliano et al., 2026); no
sabemos todavia que la anosmia sea un factor de riesgo causal ni que su pérdida
acelere la enfermedad de Alzheimer. Si el olfato funciona como un anclaje particular
de nuestra relacién con el mundo, perderlo puede significar mas que quedarse sin
un sentido; esa es justamente la hipdtesis que la investigacion en curso busca
precisar.

Pero la disfuncion olfativa tiene otra. dimension clinica que precede al COVID:
constituye uno de los hallazgos tempranos y frecuentes de enfermedades
neurodegenerativas como la enfermedad de Parkinson y la enfermedad de
Alzheimer (Doty, 2017). En Parkinson, las alteraciones del olfato pueden aparecer
antes de los sintomas motores; en Alzheimer, se han observado también desde
fases tempranas de la enfermedad. Los limites diagnosticos son esenciales: la
hiposmia tiene multiples causas (respiratorias, posvirales, traumaticas y propias del
envejecimiento, entre otras) y la mayoria de las personas que pierden el olfato
nunca desarrollaran una enfermedad neurodegenerativa. La anosmia no es un
“aviso directo” de Alzheimer ni del Parkinson, es una sefial que, evaluada en un
contexto clinico, puede justificar atencion. En el Alzheimer avanzado, la relacion

entre olfato e identidad adquiere una dimensién especialmente sugerente. Se ha
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descrito (sobre todo en relatos clinicos y de cuidadores) que algunos pacientes con
deterioro avanzado pueden mostrar respuestas de reconocimiento o cambios
afectivos ante olores asociados con experiencias autobiograficas tempranas: el olor
del pan de la infancia, el perfume de una persona querida, algun aroma de la
juventud o incluso el de determinados alimentos. No existen, hasta donde sabemos,
estudios controlados que hayan documentado y cuantificado de manera suficiente
estos episodios como momentos de lucidez repentina al ser expuestos a olores
asociados con memorias autobiograficas tempranas: el olor del pan de la infancia,
el perfume de la madre, algun aroma de la juventud, incluso el de los alimentos. En
esos instantes, las redes de memoria permanecen funcionales durante las distintas
fases de la enfermedad. Aqui conviene desagregar el sistema, porque en él
confluyen dos observaciones que pueden parecer contradictorias: la disfuncion
olfativa aparece tempranamente en las enfermedades neurodegenerativas y, al
mismo tiempo, algunos componentes del procesamiento olfativo pueden conservar
cierta funcionalidad en fases avanzadas.

La resolucion no esta en imaginar una via que se degrada de manera
uniforme, sino en reconocer que sus distintos componentes y las redes con las que
se conecta pueden verse afectados de manera diferente y en momentos distintos.
La evidencia disponible permite hablar de una resistencia relativa de determinadas
funciones o circuitos, pero no de una conservacion general del sistema olfatorio.

En esa asimetria reside la hipotesis central de este articulo: si algunos

circuitos que enlazan olor con memoria autobiografica conservan funcionalidad
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parcial cuando otras capacidades cognitivas se encuentran gravemente afectadas,
el olfato podria constituir una de las vias que todavia permiten acceder a contenidos
vinculados con la identidad. Lo formulamos nuevamente como hipdtesis: la
existencia de alteraciones olfativas tempranas y de una preservacion relativa de
determinadas funciones olfativas en fases posteriores son fenomenos que pueden
coexistir; su traduccion en una “ventana de identidad” es una interpretacion que

requiere evidencia directa.
Terapia olfativa: intervenir donde aun hay resistencia

Estas observaciones han impulsado el desarrollo de la terapia olfativa como
intervencion complementaria. El entrenamiento olfativo (exposicion sistematica y
repetida a un conjunto fijo de olores) fue propuesto para personas con pérdida del
olfato y muestra, en metaanalisis de estudios controlados, efectos favorables
(Hummel et al., 2009; Sorokowska et al., 2017).

Los mecanismos propuestos incluyen la plasticidad del epitelio olfatorio y de
los circuitos centrales; no esta establecido en cambio, que el entrenamiento
‘regenere” el epitelio dafado, ni que despierte redes de memoria intactas: son
hipotesis de trabajo plausibles, no conclusiones. Para el deterioro cognitivo la
evidencia es mas incipiente: algunos estudios piloto reportan mejoras en pruebas

de memoria en adultos mayores con entrenamientos prolongados, pero deben
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considerarse preliminares y requieren confirmacion en muestras mayores y con
disefios controlados.

La terapia olfativa no cura el Alzheimer, no revierte la degeneracion neuronal.
Lo que explora es si las capacidades olfativas que permanecen funcionales pueden
constituir una via de intervencién complementaria. Es una propuesta coherente con
la arquitectura del sistema nervioso y con la heterogeneidad de la degeneracion
descrita antes: si determinados componentes o funcionas olfativas conservan cierta
capacidad de respuesta, ese margen (por estrecho que sea, y por hipotético que

siga siendo su aprovechamiento terapéutico) merece una investigacion rigurosa.
El hilo invisible: el olfato y la identidad

El recorrido de este texto va de lo evolutivo a lo clinico, pero la pregunta que lo
sostiene es la misma_en todos los niveles: ;qué hace al olfato diferente? La
respuesta que emerge no es solo anatémica. El olfato es diferente porque construye
identidad (individual, genética, cultural) sin necesitar el lenguaje; eso lo convierte en
una ventana privilegiada hacia lo que somos antes de que podamos nombrarlo, y
hacia lo que seguimos siendo cuando ya no podemos nombrarlo.

Del organismo que detectaba gradientes quimicos para sobrevivir al animal
social que podria reconocer a sus congeéneres y sus crias mediante sefales
olfativas; de la persona que revive su infancia al oler una magdalena o un aroma

familiar, al paciente con Alzheimer que, ante un olor asociado con su pasado, puede
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mostrar una respuesta afectiva o de reconocimiento. En cada nivel, el fendmeno es
distinto (etoldgico, psicoldgico, clinico), pero la hipotesis es la misma: el olfato puede
conservar formas de acceso a informacion vinculada con la identidad, que no
dependen necesariamente del lenguaje. Ese es el hilo que invitamos a la medicina
clinica y a las ciencias cognitivas a seguir con mayor curiosidad y, sobre todo, con
mayor rigor experimental.

El olfato no pide permiso para recordar; y quiza sea en ese acceso anterior
al lenguaje, potencialmente resistente a algunas de sus pérdidas, donde resida una
de las formas de identidad mas antiguas que conocemos. Demostrarlo, matizarlo o

refutarlo es tarea de la investigacién que apenas comienza.
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