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En el centro de Quintana Roo, la temporada de lluvias rebasa lo estrictamente
meteoroldgico y se convierte en un fenomeno socioambiental que reestructura la
vida cotidiana de numerosas comunidades rurales mayas. La precipitacion no solo
humedece los suelos y recarga los acuiferos; cuando supera la capacidad de
infiltracion del terreno, también altera el funcionamiento del hogar, interrumpe la
movilidad, dafia los cultivos y ‘compromete la seguridad alimentaria. En este
contexto, la inundacion pluvial no es unicamente agua acumulada sobre el terreno,
sino una situacion compleja-en la que confluyen factores fisicos, econdmicos,
culturales y politicos.

A escala global, las inundaciones figuran entre los desastres
hidrometeoroldgicos con mayores pérdidas humanas y materiales (Organizacion
Meteoroldgica Mundial, 2021). En México, ademas, se encuentran entre las
principales causas de declaratoria de emergencia y desastre (Centro Nacional de
Prevencion de Desastres, 2022). Sin embargo, estas cifras agregadas suelen

ocultar la dimensidn cotidiana del riesgo en el ambito rural, donde la pérdida de una
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milpa o de algunos animales de traspatio puede reducir de manera directa el
alimento disponible para una familia durante meses, vulnerando incluso sus
suministros alimenticios. Por ejemplo, la pérdida de una milpa puede traducirse en
semanas o incluso meses con menor disponibilidad de maiz para autoconsumo, asi
como mortandad de aves de traspatio o disminucién de ingresos.

Este trabajo sostiene que las inundaciones pluviales en comunidades mayas
rurales no pueden explicarse solo por la intensidad de la lluvia. A partir de la relacion
entre territorio, vulnerabilidad social y saberes locales, la vulnerabilidad social se
puede percibir como una casa de palma en mal estado, donde no solo importa
cuanta lluvia cae, sino si el techo resiste, si hay con qué repararlo y si el camino
permite la llegada de ayuda. Se discuten tanto las causas estructurales de estas
inundaciones como las estrategias .comunitarias de adaptacién. El analisis se apoya
principalmente en literatura especializada y, de manera complementaria, en
observaciones de campo propias derivadas de grupos focales y cartografia
participativa realizada en las comunidades de Naranjal Poniente, Santa Maria

Poniente y Chan Santa Cruz (Felipe Carrillo Puerto, 2022-2023).
Marco conceptual: inundacion pluvial y vulnerabilidad social

Las inundaciones pluviales consisten en la acumulacién temporal de agua sobre la
superficie del suelo como resultado directo de la precipitacion, sin que

necesariamente intervenga el desbordamiento de rios o cuerpos de agua. Este tipo
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de anegamiento suele presentarse cuando coinciden lluvias intensas en periodos
cortos, saturacion del suelo y concentracidon local de escurrimientos. La
vulnerabilidad social es como la fragilidad que presenta una casa de huano (palma)
ante el viento: por lo que no solo importa la fuerza de la tormenta (amenaza), sino
el techo débil, la falta de herramientas para repararlo y la distancia al pueblo mas
cercano (condiciones sociales). En las comunidades rurales mayas, ademas, los
bajos ingresos econdmicos, las viviendas de materiales locales endebles y los
caminos intransitables agravan el impacto de cualquier lluvia fuerte. En algunas
clasificaciones oficiales, precipitaciones superiores a 50 0 70 mm en 24 horas
pueden considerarse indicadores en contextos como Quintana Roo, pero sus
efectos dependen en gran medida de la saturacion del suelo local, el relieve y la
falta de infraestructura local de drenaje pluvial (Centro Nacional de Prevencion de
Desastres, 2022).

No obstante, la lluvia intensa por si sola no explica el desastre. La literatura
contemporanea coincide en que el riesgo surge de la interaccion entre amenaza y
vulnerabilidad (Ferrari, 2012). Esa vulnerabilidad que explicamos con la casa de
palma incluye ingreso bajo, materiales de construccién endebles, caminos sin grava
y escasa ayuda municipal. Por ello, las poblaciones rurales marginadas no enfrentan
mayores dafios solo porque llueva mas, sino porque cuentan con menos recursos
para anticipar, resistir y recuperarse de los eventos extremos.

Entender las inundaciones pluviales desde esta perspectiva permite

desplazar la atencién del fendmeno natural aislado hacia los procesos historicos de
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desigualdad territorial. Estos procesos influyen en quiénes se inundan con mayor
frecuencia, quiénes sufren dafios mas severos y quiénes tardan mas tiempo en
restablecer sus condiciones de vida (Soares y Sandoval Ayala, 2016). Nuestras
observaciones en Felipe Carrillo Puerto muestran esta tendencia: las familias
asentadas en zonas mas bajas suelen recuperarse mas tarde, no por llover mas en
su solar, sino por contar con menor acceso a materiales de reconstruccion (Sanchez

Zavalegui et al., 2023).
El territorio como condicionante del riesgo

El comportamiento de las inundaciones en el centro de Quintana Roo esta
estrechamente ligado a las caracteristicas biofisicas del territorio. El relieve,
predominantemente plano, dificulta el drenaje natural y favorece la permanencia
temporal del agua en la superficie. Pequefas diferencias altimétricas, a veces
imperceptibles a simple vista, influyen en qué solares se anegan primero y cuales
permanecen -relativamente secos, generando desigualdades espaciales en la
afectacion incluso dentro de una misma comunidad.

A esta condicion se suman las particularidades de los suelos karsticos.
Aunque este tipo de terreno suele favorecer la infiltracion, durante lluvias intensas y
bajo ciertas condiciones locales de saturacion puede propiciar encharcamientos
temporales, acumulacion de lodo y caminos intransitables durante varios dias.

Asimismo, las microcuencas locales, entendidas aqui como pequefas "cuencas de
4
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drenaje" naturales, son espacios donde el agua de lluvia corre hacia un punto bajo
y se acumula ahi, como cuando viertes agua en un plato céncavo. Por lo que el
suelo, no debe visualizarse como una superficie impermeable como el concreto,
sino como una esponja que se satura rapido en tormenta, propiciando el
estancamiento de las lluvias. Se trata de un fendmeno documentado en estudios
regionales sobre vulnerabilidad social ante inundaciones 'pluviales (Sanchez
Zavalegui et al., 2023). En nuestras cartografias participativas con comunidades de
Felipe Carrillo Puerto, identificamos varias microcuencas locales y zonas donde el
agua tiende a concentrarse de manera recurrente (observaciones de campo
propias). Desde esta perspectiva, el territorio no es un escenario pasivo donde
simplemente ocurre el problema, sino un.componente que condiciona la magnitud,
la duracion y la distribucion espacial del riesgo. Por ello, cualquier intervencion
técnica que ignore estas dinamicas fisicas y territoriales puede resultar insuficiente

o incluso agravar las afectaciones.
La experiencia cotidiana de la inundacién

Cuando el agua ingresa al patio y cruza el umbral de la vivienda, la inundacion deja
de ser un fendmeno exterior y se convierte en una experiencia intima que
reconfigura la vida doméstica. Los muebles se colocan sobre superficies elevadas,
los utensilios se reubican en espacios mas altos, lo cual modifica el entorno

domeéstico cuya organizacion resulta central en la vida cotidiana de la casa maya
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contemporanea (Sanchez Suarez, 2006). Por otra parte, incluso desplazarse resulta
complejo, ya que hay que optar por transitar entre charcos y pisos resbaladizos
(Figura 1). Hasta actividades basicas como cocinar, lavar o descansar exigen
entonces un esfuerzo adicional que incrementa la carga fisica de las familias. Estas
adaptaciones las constatamos directamente en visitas a hogares de Felipe Carrillo
Puerto, donde encontramos mesas sobre barriles, comales elevados sobre cajones,
ninos saltando charcos como parte normal de su infancia (observaciones de campo

propias).

Figura 1. Mujeres de la comunidad acudiendo al molino aun en condiciones de inundacion.
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Esta reorganizacion del espacio también altera la temporalidad cotidiana. El
traslado a la escuela o al centro de salud se vuelve incierto, y los trayectos que
normalmente se recorren en minutos pueden tomar horas (Figura 2). Las labores
productivas se suspenden o se postergan, con la consiguiente reduccion de
ingresos y la acumulacion de retrasos. Asi, el agua no solo ocupa el suelo:
interrumpe rutinas, modifica horarios y debilita redes de intercambio que sostienen

la vida comunitaria. Es como si el agua suspendiera temporalmente buena parte de

la vida del pueblo: la milpa, el trueque y las visitas, hasta que el lodo se seque.

Figura 2. Ejemplo de campesino, recorriendo el camino a su milpa en un camino ampliamente

anegado, ejemplo de la inundacién en vialidades principales.

A ello se suma una dimension emocional poco visible en los diagnosticos
técnicos. La repeticion anual de pérdidas en cultivos y animales de crianza, asi
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como la presencia recurrente de enfermedades gastrointestinales, producen
cansancio, estrés e incertidumbre. Maldonado y Coccaro (2011) advierten que los
desastres recurrentes erosionan progresivamente las capacidades sociales para
afrontarlos. En este contexto, narrar estas vivencias resulta fundamental para
comprender que el riesgo no es solo un dato hidrolégico, sino también una
experiencia humana acumulativa poco grata. En grupos focales que facilitamos, las
madres hablan del "cansancio del agua", esa fatiga anual de perder y volver a

empezar que ningun mapa hidrolégico captura (observaciones de campo propias).
Milpa, traspatio y seguridad alimentaria

La economia doméstica en muchas comunidades mayas rurales se sostiene en gran
medida en el trabajo de la milpa y el traspatio (solar maya). El maiz, el frijol, la
calabaza y las hortalizas, junto con las aves y otros animales de corral, conforman
la base de la alimentacion familiar. Esta produccién de autoconsumo reduce la
dependencia-del mercado y fortalece la autonomia econémica. Es como tener tu
propio huerto familiar: comes fresco, gastas menos y no dependes del camioén que
quizas no . pase por la lluvia. Sin embargo, la insuficiencia de los apoyos
gubernamentales dificulta sostener este modo de vida, situacién que se agrava con
los desastres.

Cuando las inundaciones cubren los cultivos durante varios dias, las pérdidas

pueden ser totales. Las semillas se pudren, las plantas mueren por asfixia radicular
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(raices podridas) y los animales enferman por la humedad constante. El efecto
inmediato es la necesidad de comprar alimentos que antes se producian localmente,
lo que incrementa el gasto doméstico. Investigaciones realizadas en comunidades
rurales del sureste mexicano documentan que estas afectaciones generan una
vulnerabilidad simultaneamente econdmica y nutricional (Gurri et al., 2019).

De este modo, la inundacién trasciende el ambito ambiental para convertirse
en un problema de seguridad alimentaria y bienestar social: Ademas de afectar la
disponibilidad de alimentos, también altera practicas culturales profundamente
arraigadas, como el trabajo colectivo en la milpa y el intercambio de productos entre
vecinos. La milpa no es solo comida: es la fiesta de la siembra colectiva y el trueque

de semillas entre vecinos, rituales que ellagua interrumpe afo tras afo.
Saberes locales y estrategias de adaptacién

Frente a estas condiciones, las comunidades no permanecen pasivas: a lo largo del
tiempo han desarrollado estrategias de adaptacion basadas en la observacion
sistematica del entorno. Estos saberes constituyen una forma de conocimiento
practico que articula experiencia agricola, lectura del clima y manejo del espacio
doméstico. Es conocimiento transmitido entre generaciones, construido a partir de
la experiencia cotidiana y complementario al conocimiento técnico.

Un ejemplo representativo es el ka’anche’ (maya), una estructura elevada de

madera utilizada para cultivar hortalizas por encima del nivel del suelo. Al situar la
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siembra entre 1 y 1.5 metros de altura, esta practica reduce la pérdida de cultivos
durante los periodos de anegamiento y facilita el trabajo en posicion erguida,
especialmente para las personas mayores (Bazan Godoy y Castillo Dzul, 2006;
Salazar Barrientos y Magafia Magaina, 2016). Puede compararse con una mesa de
cultivo elevada: el agua pasa por debajo, las gallinas no llegan y las personas
mayores pueden cosechar sin inclinarse.

Mas que una solucion aislada, el ka’anche’ muestra que la innovacion
también puede surgir del conocimiento local y no solo de intervenciones externas
de alto costo. Integrar estos saberes en la planeacion institucional no solo puede
mejorar la eficacia de las medidas de prevencion, sino también fortalecer la
autonomia comunitaria y el sentidode apropiacion sobre las estrategias

implementadas.
Participacion comunitaria y generacion de informacién

La comprensién del fenomeno de las inundaciones pluviales exige metodologias
capaces de reconocer la voz de quienes habitan el territorio. Diversas experiencias
de trabajo participativo muestran que herramientas como los grupos focales y la
cartografia participativa permiten reconstruir de manera colectiva las zonas criticas,
identificar causas locales del estancamiento y formular propuestas de solucion a

partir de la experiencia cotidiana.
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Este enfoque complementa la informacion técnica producida por los sistemas
de informacion geografica y los analisis hidrologicos. Mientras los mapas digitales
muestran patrones espaciales, las narrativas comunitarias aportan detalles sobre
usos del suelo, obstaculos informales y decisiones histéricas que influyen en el
comportamiento del agua. La articulacion de ambos tipos de conocimiento fortalece

el diagnostico y favorece la construccion de estrategias socialmente viables.
Infraestructura, planeacién y politica publica

Paradodjicamente, ciertas intervenciones de infraestructura pueden intensificar el
problema que buscan resolver. Caminos elevados, rellenos mal ubicados o bardas
continuas pueden modificar los escurrimientos naturales y actuar como diques que
retienen el agua en zonas habitadas. Es como poner una represa invisible: el agua
que antes corria libre ahora se estanca en patios ajenos. Cuando estas obras se
realizan sin estudios hidrologicos previos y sin consulta comunitaria, pueden
prolongar los-anegamientos y aumentar la exposicion al riesgo.

La planeacion territorial requiere una visién integral que considere la
dinamica de las microcuencas, la calidad de los materiales constructivos y los
saberes locales. La coordinacion entre autoridades municipales, especialistas y
poblacion resulta indispensable para disefar soluciones sensibles al contexto fisico
y cultural, y para evitar medidas estandarizadas que no responden a la realidad

rural.
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Reflexiones finales

Las inundaciones pluviales en comunidades rurales mayas muestran que los
desastres no son exclusivamente naturales. Surgen de la interaccion entre clima,
territorio, desigualdad social y decisiones de planificacion. En este sentido, el agua
no solo produce afectaciones visibles, sino que también expone con claridad las
fragilidades estructurales del desarrollo rural y obliga a repensar las formas en que
se gestiona el riesgo. El agua revela lo que las estadisticas esconden: que una milpa
perdida puede traducirse en una reduccion prolongada del alimento disponible en la
mesa.

Desde la divulgacion cientifica, el desafio consiste en comunicar esta
complejidad de manera clara y- rigurosa, vinculando los datos técnicos con
experiencias humanas concretas. Solo asi es posible fomentar una participacion
informada y tender puentes entre la academia, las instituciones y las comunidades.

Reconocer los saberes locales, fortalecer las capacidades organizativas y
planificar con sensibilidad territorial puede contribuir a construir estrategias de
adaptacién mas justas y sostenibles. Las lluvias seguiran llegando; la diferencia
radica en si se enfrentan desde la improvisacion o desde un conocimiento
compartido capaz de articular experiencia comunitaria, analisis técnico y decision

publica.
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