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LA LECCION DE ANATOMIA

La misma mano que momentos antes incidid la carne, separd los tejidos y expuso, al fin,
la masa muscular, sostiene ahora con firmeza la pinza que permite tener a la vista el
objeto de estudio. La otra, la que esta libre, se encuentra suspendida en el aire -como si
llevarla a una posicién mas natural representara profanar 1a quietud eterna del cadaver-
dibujando un ademéan que parece casual, pero que en realidad esta cargado de una inten-
cion secreta: la de concentrar las miradas -las de sus estudiantes, la mia propia- en el
punto elegido por la voluntad del profesor. El efecto, sin embargo, no es total: dos de los
estudiantes han desviado la vista, incomodados sin duda por la presencia repentina de un
extrafio -yo- en esa sala-santuario a la que sélo pueden acceder los iniciados. Por un
instante, e} necesario para percatarme de la severidad de su gesto, Jes sostengo Ia mirada;
pero pronto me doy cuenta que se trata apenas del preambulo, que be 1do demasiado Iejos
al violentar con mi presencia el lugar en que el conocimiento se genera y se perpeta; en
un momento mas, el profesor dejara de hablar, soltard la pinza y levantara la cara
buscando mi rostro aturdido; entonces yo, Adan, seré estremecido por un recuerdo no
deseado y descubriré que me asomé de nuevo al paraiso, y de nuevo, siempre de nuevo,
quise morder el fruto del arbol del bien y del mal, que es la fuente del saber; y otra vez
seré expulsado por mi pecado origtnal: intentar acercarme a lo que me fue negado
conocer. Por eso mis 0jos no pueden mantenerse fijos y, antes de que todo ocurra,
navegan con espanto las anstas de ese tndngulo impio: las miradas severas, la mano
quieta, en estado de gracia, €] cadaver, las miradas, la mano, el cadaver, el cadaver, el
cadaver...
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