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DESENCUENTRO EN BEHRING

Gertrudis Payas

Los eohipos del cuaternario, pe-
quefios como perros, trotaban por
todo el continente. Algo en sus an-
dares debia ya delatar su futura majes-
tad.

Las tierras del eohipo y los suyos
eran anchas; adaptable y movil, pobld
valles y montafas, selvas, paramos y
glaciares, de norte a sur, y del Pacifico
al Atlantico. En unos lugares crecié
grande, robusto y pausado; en otros,
casi enano, nervioso, todo tendén y
fibra.

Sus restos fosiles revelan una gran
diversidad de especies y variaciones,
cruzandose, encabalgandose y pro-
longandose durante millones de si-
glos.

Hace unos 175.000 afios desapare-
cieron de nuestro continente.

Con unos cien mil afios de diferen-
cia, algunas manadas habian cruzado
el estrecho de Behring en sentido con-
traro al de los primeros hombres. Del
otro lado, proliferaron y se desparra-
maron, fértiles y afortunados, dejan-
dose llevar unos a otros, de nuevo cru-
zandose y encabalgandose a lo largo
del tiempo. Alguna de esas razas de
eohipos debid acercarse al hombre mas
que otras, y se supone que por el afio
5000 a.C. aceptd el pacto de domesti-
cacion. A partir de entonces, y en to-
das las culturas de ese mundo, estuvo
mas ligado al hombre que sus propios
hermanos, mas querido de él que sus
mujeres, mas fiable que sus amigos,
mas necesario que comida y cobijo.

Adan hoy se les puede ver, entrevera-
dos, por los llanos de Mongolia, las
caderas del hombre soldadas a su lomo
y los brazos libres, las piernas atena-
zando su cuerpo, el torso del hombre y
los cascos del animal fundidos en un

solo movimiento de tres tiempos.

El hombre los hizo suyos, y st no
los hubiera hecho suyos, ya no exis-
tirian, como dejaron de existir en este
nuestro continente, por un desencuen-
tro en Behring.
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Hacer suyo es domesticar, es tra-
ducir a lenguaje humano, es hacer el
intento de salvacién que nos humaniza
como ningun otro rasgo humano.
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Veo fosiles: nummulites, trilobites
hermosisimos, caracoleados; gratuitos,
vivos y mutando por la gracia de Dios,
para el goce de Dios. Nadie mas los
vio, ningin 0jo humano se posé sobre
estas formas extraordinarias. Ahi esta-
ban, si, pero sin existir.

- El otro, el que ve, el que quiere po-
seer, el que traduce es el que da vida a
las cosas. Las cosas no existen hasta
que no son Vvistas.
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Traducir no es una ciencia, s un
delino de racionalizacion, es la actitud
primordial del hombre; es su instinto
y su finalidad.

Nuestra mitologia es en este sentt-
do definitiva: Dios crea el mundo y
pone en medio al hombre, y lo prime-
ro que hace el hombre es dar nombre a
las cosas: hacerlas suyas.
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Tuvimos varios afios un par de lo-
ros; de San Luis Potosi, segun parece.
Era tan evidente que eran salvajes que
ni siquiera tratamos de darles nombre.
Nunca serian nuestros. Murieron sin
nombre; tristeza de lo salvaje.

Hoy pienso que si les hubiéramos
puesto nombre, qué sé yo, Stan y O-
lite, o Hernandez y Fernandez, chance
y hubieran sobrevivido.



Traducir para salvar, traducir para
preservar de la desaparicion. Miles de
especies extinguidas por no haber quien
las viera, poseyera, tradujera a humano,
miles de lenguas y hablares desapare-
cidos por no haber quien de ajeno los
hiciera suyos.

L

El hombre némada suele ir a re-
molque de algan animal: toda la vida
de los Inuits transcurria detras del reno;
los indigenas norteamericanos detras
del bisonte. Nunca los domesticaron.

Desaparecieron los renos y los bi-
sontes, y con ellos los Inuits, los Sioux,
los Cherokijs, los Mohicanos, los E-
klutna, los Anasazi, Navajo, Paiuta,
Kaibab, Havasupai, Hualapai, Zuni y
cientos mas.

Desaparecteron porque no domesti-
caron a su animal-dios. Domesticar al
otro es domesticarse a si mismo. Tra-
ducir al otro es traducirse a si mismo,
reconocerse y darse la unica posibili-
dad de supervivencia fisica y salvacion
metafisica.

Cuando, en lugar de ahuyentarlos,
los hombres empezaron a lanzar los
restos de su comida a los lobos que se
les acercaban de noche, hicieron que
los lobos les siguieran en sus caminos
y los protegieran de otros amimales.

Hoy lamentamos la pérdida de aque-
lios antecesores salvajes, sin darnos
cuenta de que, al domesticarlos, ase-
guramos su supervivencia y que de e-
llos provienen decenas de razas mal
denominadas puras, e innumerables, in-
imaginables y bellisimos mestizajes.

El instinto del hombre sabe que las
cosas en estado natural son fragiles e
intuye que, apropiandoselas, puede ase-
gurar su permanencia. Algo le dice que
cuanto mas completo es su entorno,
mas completo es €l por dentro. Asi
que cuando dejamos que se extinga
una lengua, un animal o una flor, cuan-
do dejamos que escape a nuestra ac-
cion traductora, estamos negando nues-
tro mas intimo ser, estamos siendo me-
nos hombres.

Y cuando an-
stamos volver a
ver lobos en nues-
tras montafas, y
0s0s, y venados, y
escuchamos em-
belesados lenguas
que suenan como
tnnos en boca de
nuestros herma-
nos, y cuando nos
sobresaltamos al
pensar que se nos
vayan para siem-
pre las Monarca,
no hacemos sino
reafirmar nuestro
intimo, antiguo y
legitimo 1nstinto
de conservacion,

concientes 0 no,
daigual, de que la
supervivencia fisica de ese mundo es
condicion también de nuestra super-
vivencia metafisica.
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Volviendo al eohipo, les contaré el
fin de la historia tal como Ja refirio el
Inca Garceilaso en el decimoséptimo li-
bro de sus Comentarios Reales:
“Comunmente, los indios tienen gran-
disimo miedo a los caballos, en vién-
dolos correr se desatinan de tal mane-
ra que por ancha que sea la calle, no
saben ammarse a una de las paredes y
dejarle pasar, y que les parece que por
donde quiera que estan (como sea en
el suelo) los han de trompillar, y asi
viendo venir el caballo, cormiendo, cru-
zan la calle dos y tres veces de una
parte a otra huyendo dél, y tan presto
como llegan a la otra pared, tan presto
les parece que estarian mas seguros a
la otra, y vuelven corriendo a ella. An-
dan tan ciegos y desatinados, del tre-
mor, que muchas veces acaecid (como
yo lo vi) irse a encontrar con el caba-
llo por huir dél”

Y asi es como, por no haberse cruza-
do aquella vez en Behring, luego no se
reconocieron.

Adén nombrando a los animales.

45





