La inteligencia de las flores *

Maurice Maeterlinck

N o tengo, initil es decirlo, la intencién de pasar
revista a todas las pruebas de inteligencia que
nos dan las plantas. Esas pruebas son innumerables,
continuas, sobre todo entre las flores, en las que se
concenira el esfuerzo de 1a vida vegetal hacia la luz y
hacia el esplritu.

Si se encuentran plantas y flores torpes o desgracia-
das, no las hay que se hallen enteramente desprovistas
de sabidurfa y de ingeniosidad. Todas se aplican al cum-
plimiento de su obra; todas tienen la magnifica ambi-
cién de invadir y cooquistar la superficie del globo
multiplicando en €| hasta el infinito la forma de existen-
cia que representan. Para llegar a ese fin, tienen que
vencer, @ causa de la ley que las encadena al suelo,
dificultades mucho mayores que las que se oponen a la
multiplicacién de los animales. Asi es que la mayor
parte de ellas recurren a astucias y combinaciones, a
asechanzas que, en punto a balfstica, aviacién y obser-
vacién de los insectos, por ejemplo, precedieron con
frecuencia a las invenciones y a los conocimientos del
hombre.

La vallisneria es una hierba bastante insignificante que
no tiene nada de la gracia extrafia del nendfar o de
ciertas cabelleras submarinas. Pero se dirfa que la natu-
raleza se ha complacido en poner en ella una hermosa
idea. Toda la existencia de la pequeia planta transcurre
en ¢l fondo del agua, en una especie de semisuefo,
hasta |a hora nupcial en que aspira a una vida nueva.
Entonces la flor hembra desarrolla lentamente la larga
espiral de su pedinculo, sube, emerge, domina y se
abre en la superficie del estanque. De un tronco vecino,
las flores masculinas que la vislumbran a través del
agua iluminada por el Sol se elevan a su vez, llenas de

¢ Tomado del libro de Maurice Maeterlinck, La intefi-
gencia de las flores, Hispamérica, Barcelona, {987.

esperanza, hacia la que se balancea, 1as espera y las
llama en un mundo mégico. Pero a medio camino se
sienten bruscamente retenidas; su tallo, manantial de
su vida, es demasiado corto; no alcanzardn jamas la
mansion de luz, la Gnica en que pueda realizarse la
unién de los estambres y del pistilo.

(Hay en la naturaleza una inadvertencia o prueba
més cruel? jImaginaos el drama de ese deseo, 1o inac-
cesible que se toca, la fatalidad transparente, Jo impo-
sible sin obstaculo visible!

Serla insoluble como nuestro propio drama en
esta tierma; pero interviene un elemento inesperado.
(Tenlan los machos el presentimiento de su decep-
cién? Lo cierto es que han encerrado en su corazdn
una burbuja de aire, como se encierra en el alma un
pensamiento de liberacién desesperada. Dirlase que
vacilan un instante; luego, con un esfuerzo magnifico
—el mas sobrenatural que yo sepa en los fastos de los
insectos y de las flores—, para elevarse hasta la felici-
dad, rompen deliberadamente el lazo que los une a la
existencia, Se arrancan de su pedinculo, y con un
incomparable impulso, entre perlas de alegria, sus
pétalos van a romper la superficie del agua. Heridos
de muente, pero radiantes y libres, flotan un momento
al lado de sus indolentes prometidas; se verifica la
unién, después de lo cual los sacrificios van a perecer
a merced de la corriente, mientras que la esposa ya
madre cierra su corola en que vive su dltimo soplo,
arrolla su espiral y vuelve a bajar a las profundidades
para madurar en ellas el fruto del beso heroico.

¢Hemos de empafiar este hermoso cuadro, riguro-
samente exacto pero visto por el lado de |a luz, mirdn-
dolo igualmente por el lado de la sombra? ;Por qué
no? A veces hay por el lado de la sombra verdades
1ap interesantes como por el lado de la luz. Esa deli-
ciosa tragedia no es perfecta sino cuando se considera
la inteligencia y las aspiraciones de la especie. Pero si
se observa a los individuos, se les verd a menudo
agitarse torpemente y en contrasentido en ese plan
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ideal. Ora las flores masculinas subirén a la superficie
cuando todavla no hay flores pistiladas en la vecindad.
Ora cuando el agua baja les permitirfa unirse cémoda-
mente a sus compafieras, no por eso dejaran de romper
maquinal e inltilmente su tallo. Observamos aquf una
vez miés que todo el genio reside en la especie. la vida
o la naturaleza; y que el individuo es mds o menos
estupido. S6lo en el hombre hay emulacién real entre
las dos inteligencias, tendencia cada vez ma4s precisa,
cada vez mas activa a una especie de equilibrio que es
el gran secreto de nuestro porvenir.

Antes de emprender el estudio de los complicados apa-
ratos que necesita la fecundacidén cruzada entre las mil
ceremonias nupciales en uso en nuestros jardines, men-
cionaremos las ideas ingeniosas de algunas flores muy
sencillas en que los esposos nacen, se aman y mueren
en fa misma corola. El tipo del sistema es bastante
conocido: los estambres u drganos masculinos. gene-
ralmente débiles y numerosos, estan colocados en tor-
no del pistilo robusto y paciente. “Mariti ef uxores uno
eodemque thalomo gaudent” (Los maridos y las espo-
sas disfrutan de un tnico y mismo tdlamo) dice deli-
ciosamente el gran Linneo. Pero (a disposicién, la for-
ma y las costumbres de esos drganos vartan de flor en
flor, como si la naturaleza tuviese un pensamiento que
aun no puede fijarse o una imaginacién que se precia
de no repetirse nunca. Con frecuencia el polen, cuando
es maduro, cae naturalmente de los estambres sobre el
pistilo; pero, a menudo. también pistilo y estambres
tienen la misma altura, 0 éstos se hallan demasiado
apartados o el pistilo es dos veces mis alto que etlos.
Entonces tienen que hacer esfuerzos infinitos pars unir-
se. Ora, como en la ortiga, los estambres, en el fondo
de la corola, permanecen acurrucados sobre su tallo, y
en el momento de la fecundacién, ésta se dispara como
un resorte, y la antera o saco de polen que ocupa su
extremo lanza una nube de polvo sobre el estigma.
Ora, como en el agracejo, para que el himeneo no
pueda realizarse sino durante las bellas horas de un
hermoso dfa, tos estambres. distantes del pistilo, son
mantenidos contra fas paredes de la flor por el peso de
dos gldndulas humedas: el Sol aparece, evapora el li-
quido. y los estambres, desprovistos del lastre, se pre-
cipitan sobre el estigma. En otras plantas sucede otra
cosa: en las primaveras, por ejemplo, las hembras son

unas veces mas largas y otras veces mas cortas que los
machos. En el lirio, el tulipan, etcétera, la esposa, de-
masiado alta, hace Jo que puede para recoger y fijar el
polen. Pero el sistema maés original y mis caprichoso
es el de la ruda (Ruta graveolens), una hierba medici-
nal bastante maloliente, de la banda mal afamada de
las emenagogas. Los estambres tranquilos y déciles en
la corola amarilla esperan puestos en circulo en tormno
del grueso pistilo. A la hora conyugal, obedecen a la
orden de la hembra que hace, al parecer, una especie
de llamamiento nominal; uno de los machos se acerca
y toca el estigma; luego vienen el tercero, el quinto, el
séptimo, el noveno, hasta que ha pasado toda la fila
impar. Después, en la fila par, viene el tumo del segun-
do. del cuarto, def sexto, etcétera. El amor a la voz de
mando. Esa ftor que sabe contar me parecia tan ex-
traordinaria que en un principio no dj crédito a lo que
decian de ella tos botdnicos y quise comprobar mas de
una vez su sentimiento de los nimeros antes de atre-
verme a confirmarlo. Noté que raramente se equivoca.

Serfa abusivo el multiplicar estos ejemplos. Un sim-
ple paseo por los campos o tos bosques permitird hacer
sobre este punto mil observaciones tan curiosas como
las que los botanicos refieren. Pero antes de terminar
este capitulo, deseo seflalar una Gltima flor, no porque
dé pruebas de una imaginacién muy extraordinaria
sino por la gracia deliciosa y facilmente comprensible
de su gesto de amor. Es la nigela de Damasco (Nigella
damascena), cuyos nombres vulgares son praciosos:
arafjueda o neguilla en castellano. y en francés: Che-
veux de Venus (cabelios de Venus). Diable dans le
buisson (diablo en el matorral), Belle aux cheveux dé-
nowés (bella de fos cabellos sueltos), etc., esfuerzos
felices y conmovedores de Ja poesia popular para des-
cribir una pequeila planta que te place. Se la encuentra
en estado silvesire en el Mediodia, al borde de los
caminos y debajo de los olivos, y en el Norte se cultiva
con bastante frecuencia en los jardines algo pasados de
moda. La flor es de un azul pélido, sencilta como una
florecilla de primitivo, y los “cabelios de Venus. los
cabellos sueltos™ son las hojas enmarafiadas, 1enues y
ligeras que rodean la coroja de un “matorral” de verdu-
ra vaporosa. En el nacimiento de la flor, los cinco
pistilos, sumamente largos. se hallan estrechamente
agrupados en el centro de la corona azul, como cinco
reinas vestidas de verde, altivas, inaccesibles. En torno
de ellas se agolpa sin esperanza la innumerable multi-
tud de sus amantes, los estambres. que no les llegan a
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las rodillas. Entonces, en el seno de ese palacio de
lurquesas y de zafiros. en la dicha de los dias estivales,
empieza el terrible drama, sin palabras y sin desenlace,
de la espera impotente. initil e inmdvil. Pero las horas.
que son los aios de 1a flor, transcurren. El brillo de
ésta se empaia, los pétalos empiezan a desprenderse, y
ef orgullo de las grandes reinas. bajo el peso de la vida,
parece replegarse. En un momento dado, como si obe-
decieran a la consigna secrela e irresistible del amor,
que considera la prueba suficiente, con un movimiento
concertado y simétrico, comparable a las armonijosas
pardbolas de un quintuple surtidor de agua que vuelve
a caer en la taza. todas se inclinan a 12 vez y recogen
graciosamente de labios de sus humildes amantes e!
polvo de oro del beso nupcial,

Salgamos esta vez al jardin o al campo a fin de estu-
diar més de cerca dos o tres invenciones curiosas del
genio de la flor. Y ya, sin alejarnos de la casa, he aqui,
frecuentada por las abejas. una mata fragante habitada
por un mecanico muy hébil. No hay nadie. por poco
ristico que sea, que no conozca la buena salvia. Es una
labiada sin pretensiones, lleva una flor muy modesta
que se abre enérgicamente, como una boca hambrien-
ta, a fin de captar al paso los rayos del Sol. Se encuen-
tra un gran nimero de variedades, las cuales, detalle
curioso, no han adoptado o llevado lodas a la misma
perfeccion el sistema de fecundacidn que vamos a exa-
minar,

Pero no me ocupo aqui sino de la salvia mas co-
mun, la que recubre en este momento, como para cele-
brar ¢l paso de la primavera, de colgaduras violadas
todos los muros de mis terrazas de olivos. Os aseguro
que Jos balcones de los grandes palacios de mérmol
que esperan a los reyes nunca tuvieron adormno mds
lujoso, ni més feliz, ni mas fragante. Hasta parecen
percibirse los perfumes de las claridades del Sol cuan-
do es mis caliente que nunca. cuando promedia el dfa.

Para venir a los detalles, ¢} estigma u érgano feme-
nino estd encerrado en el labio superior que forma una
especie de capucha, en la que se encuentran igualmen-
te los dos estambres u érganos masculinos. A fin de
impedir que fecunden el estigma que comparte el mis-
mo pabellén nupcial, este estigma es dos veces mias
largo que ellos, de modo que no tienen ninguna espe-
ranza de alcanzarlo. Por 1o demds, para evitar todo

accidente ta flor se ha hecho prorenandra, es decir, que
los estambres maduran antes que el pistilo. asl es que,
cuando la hembra es apta para concebir, 1os machos ya
han desaparecido. Es preciso, pues, que una fuerza
exterior intervenga para realizar la unién, transportan-
do un polen ajeno sobre el estigma abandonado. Cierto
nimero de flores, como las anemdfilas. confian este
cuidado al viento. Pero la salvia, y es el caso mds
general. es enfomdfila, es decir que le gustan los insec-
10s ¥ no cuenta sino con [a colaboracién de éstos, Por
lo demés, no ignora —pues sabe muchas cosas- que
vive ¢n un mundo en que conviene no esperar ninguna
simpatia, ninguna ayuda caritativa. No perderd pues su
trabajo haciendo inatiles llamamientos a la compla-
cencia de la abeja. La abeja, como todo 1o que lucha
contra la muerte en este mundo, no existe més que
para si y para su especie, y no cuida de prestar servicio
alguno a Jas fNores que ta alimentan. ;Cémo obligarla a
cumplir contra su voluntad o al menos inconsciente-
mente su oficio matrimonial? He aqul el maravilloso
lazo de amor imaginado por la salvia: en el fondo de
su tienda de seda violada destila algunas gotas de néc-
1ar, es el cebo. Pero, cortando el acceso del liquido
azucarado, se alzan dos tallos paralelos. bastante pare-
cidos a fos ejes de un puente levadizo holandés. En lo
alto de cada tallo hay una gruesa vesicula, |2 antera,
que oculta el polen; abajo, dos vesiculas més pequeiias
sirven de contrapeso. Cuando la abeja penetra en la
flor, para llegar al néctar, debe empujar con Ja cabeza
las pequenas veslculas. Los dos tallos. que giran sobre
un eje, hacen un movimiento de bascula y {as anteras
superiores tocan los costados del insecto cubriéndolos
de polvo fecundante.

Inmediatamente después de la salida de la abeja, el
resorte de los ejes vuelve el mecanismo a su primitiva
posicién y todo se halla dispuesto a funcionar con una
nueva visita

Sin embargo, eso no es més que la primera mitad
del drama; la continuaci6n se desarrolla en otro deco-
rado. En una flor vecina. en que los estambres acaban
de mastiarse, entra en escena el pistilo que espera el
polen. Sale lentamente de la capucha, se alarga, se
inclina, se luerce. se bifurca, para cerrar a su vez la
entrada del pabellén. Yendo al néctar. la cabeza de
la abeja pasa libremente bajo la horca suspendida; pero
ésta e roza fa cspalda y los costados, exactamente en
los puntos que tocaron los estambres. El estigma bifi-
do absorbe 4vidamente el polvo plateado y la impreg-



nacién se cumple. Por lo demds, es muy facil introdu-
ciendo en la flor una pajuela o la extremidad de un
fésforo, poner el aparato en mavimiento y darse cuen-
ta de la combinacién y de la precisién impresionantes
y maravillosas de todos sus movimientos.

Las variedades de la salvia son muy numerosas; s¢
cuentan cerca de quinientas, y omitiré, por no cansa-
ros, la mayor parte de sus nombres cientlficos que no
siempre son elegantes: Salvia pratensis, officinalis (1a
de nuestras huertas); horminum, horminoides, glutino-
sa, sclarea, raemeri, azurea, pitcheri, splendens (la
magnifica salvia carmes| de nuestros encarfados de flo-
res), etcétera. Quizd no se encuentre una sola que no
haya modificado algin detalle del mecanismo que aca-
bamos de examinar. Las unas, perfeccionamiento dis-
cutible, han duplicado, y a veces triplicado, la longitud
del pistilo, de modo que no solamente sale de |a capu-
cha, sino que se dobla en forma de penacho delante de
la entrada de la flor. Asl evitan el peligro. en rigor
posible, de [a fecundacién del estigma por la anteras
alojadas en la misma capucha; pero, en cambio, puede
suceder, si la profenandria no es rigurosa, que la abeja,
al salir de la flor, deposite sobre ese estigma el palen
de las anteras con las cuales cohabita. Otras, en el
movimiento de bascula, hacen divergir atn més las
anteras, las cuales, de ese modo, hieren con mas preci-
sidén los costados del animal. Otras, en fin, no han
logrado ajustar todas las partes del mecanismo. En-
cuentro, por ejemplo. no lejos de mis salvias violadas,
cerca del pozo, bajo una mata de adelfas, una familia
de flores blancas tedidas de lila palido. En ellas no se
descubre proyecto ni huella de biscula. Los estambres
y el estigma ocupan desordenadamente el centro de la
corola.

No dudo que a quien reuniese las numerosfsimas
variedades de esta labiada le seria posible reconstruir
toda la historia, seguir todas las etapas de la invencién,
desde el desorden primitivo de la salvia blanca que
tengo a la vista, hasta los Gitimos perfeccionamientos
de la salvia oficial. ;Qué decir? ;El sistema se halla
todavia en estudio en la tribu aromética? ;Nos encon-
tramos ain en el periodo de los ensayos, como para la
espiral de Arquimedes en la familia del pipirigallo?
¢No se ha reconocido ain undnimemente la excelencia
de 1a bascula automética? ;No es pues todo inmutable
y preestablecido, sino objeto de discusidn y de ensayo
en este mundo que creemos fatal y orgdnicamente
rutinario?

No es fact] hacer comprender, sin figuras, el mecanis-
mo extraordinariamente complejo de la orquidea: tra-
taré, sin embarpo, de dar una idea suficiente del mis-
mo, por medio de comparaciones mas o menos aproxi-
mativas, evitando en lo posible el empleo de términos
técnicos, tales como retindculo, labellum, rostellum,
polinias, etc., que no evocan ninguna imagen precisa
en las personas poco familiarizadas con la Boténica.

Escojamos una de las orquideas mas abundantes
en nuestras regiones, la Orchis maculata, por ejemplo,
0 mas bien, porque es un poco mas grande y por consi-
guiente de observacién mds facil, la Orchis latifolia, la
Orchis de anchas hojas, vulgarmente llamada pente-
costés. Es una planta vivaz que alcanza de treinta a
sesenta centimetros de altura. Es bastante comun en
los bosques y en las praderas himedas, y lleva un tirso
de florecitas rosadas que se abren en mayo y junio.

La flor tipo de nuestras orquideas representa con
bastante exactitud una boca fantéstica y abierta de dra-
gén chino. El labio inferior, muy prolongado y pen-
diente, en forma de delantal festoneado y desparrado,
sirve de apeadero o descanso al insecto. El labio supe-
rior, redondeado, forma una especie de capucha que
abriga los érganos esenciales, mientras que en ¢l dorso
de ta flor, al Jado det peddnculo, baja una especie de
espolén o largo cucurucho puntiagudo que enciesra el
néctar. En la mayor parte de las flores, el estigma u
organo femenino es una pequena borfa més o menos
viscosa que, paciente, en el extremo de un tallo frégil,
espera la llegada del polen. En la orquldea, esta insta-
lacién clésica ha quedado desconocida. En el fondo de
1a boca, en el sitio que ocupa la campanilla en la gar-
ganta, se encuentran dos estigmas estrechamente adhe-
ridos, sobre los cuales se clava un tercer estigma modi-
ficado en un érgano extraordinario. Lieva en su parte
superior una especie de bolita, o mejor dicho de media
pila llamada rosre//un:. Esta media taza esté llena de un
ltquido viscoso, en el que se encuentran dos mindscu-
las bolitas de las que salen dos cortos tallos cargados
en su extremidad superior de un paquete de granos de
polen cuidadosamente atado.

Veamos ahora la que sucede cuando el insecto pe-
netra en la flor. El se posa sobre el labio inferior,
extendido para recibirlo, y, atraido por el olor del néc-
tar, trata de llegar al cuernecito que lo contiene en el
fondo. Pero e} paso es intencionadamente estrecho; su
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cabeza, a) avanzar, ropieza necesariamente con fa me-
dia pila. En seguida. ésta atenta al menor choque, se
rasga, siguiendo una Hnea conveniente, y pone al des-
cubierto las dos bolitas untadas del liquido viscoso.
Estas Gliimas. en contacto inmediato con el craneo del
visitante, s¢ pegan sélidamente a él, de modo que.
cuando el insecto s¢ separa de la flor. se las lleva, y
con ellas los dos tallos que sostienen y en cuyos exlre-
mos se hallan los paquetitos de polen atados. Tene-
mos, pues. el insecto coronado ¢on dos cuernos reckos,
en forma de botella de champana. Autor inconsciente
de una obra diflcil, visita una flor vecina. Si sus cuer-
nos permancciesen rigidos, irfa simplemente a dar con
sus paquetes de polen en los paquetes de polen cuya
base se empapa del liquido contenido en la media pila
vigilante, y del polen que se mezelarfa con el polen
nada resultarfa. Aqul se manifiesta el genio. la expe-
riencia y |a previsién de la orquidea. Esta ha calculado
minuciosamente ¢l tiempo que el insecto necesita para
chupar el néctar y trasladarse a la flor préxima y ha
notado que. por término medio, empleaba treinta se-
gundos. Hemos visto que los paquetitos de polen van
sobre dos cortas espigas insertas en las bolitas visco-
sas; pues bien. en los puntos de insercién se encuentra,
debajo de cada espiga, un pequeno disco membranoso
cuya unica funcién consiste cn contraer v replegar, al
cabo de treinta sepundos. ¢ada una de cstas espigas. de
modo que se inclinen describiendo un arco de noventa
grados. Es el resultado de un nuevo caleulo. no de
liempo esta vez., sino de espacio. Los dos cuernos de
polen que coronan ¢l mensajero nupcial guardan ahora
una posicién horizontal delante de la cabeza, de modo
que, cuando aquél penetra en [a flor vecina. tropezarin
exactamente con 10s dos estigmas adheridos. sobre los
cuales s¢ encuentra la media pila

No es esto todo, y el genio de la orquidea no ha
llegado al fin de su previsién. El estigma que recibe el
choque del paquete de polen se halla unlado de una
suslancia viscosa. Si esta sustancia fuese tan enérgica-
mente adhesiva como la que encierra la pequena pila,
las masas polinicas. una vez rota su espiga. quedarian
lodas pegadas a ella con lo cual habrla acabado su
destino. Pero es preciso que esto no suceda: es preciso
10 agotar ¢n una sola aventura las probabilidades del
polen. sino multiplicarlas todo lo posible. La flor, gue
cuenta los scgundos y mide las lineas, es quimica por
anadidura y destila dos especies de gomas: una suma-
mente pegajosa y que se pone inmediatamente dura al

conlacto del sire, para pegar los cuernos de polen so-
bre la cabeza del insecto, y 1a atra muy diluida. para el
trabajo del estigma Esta Gltima sélo es bastante adhe-
rente para desatar o apartar un poco los hilos tenues y
etdsticos que envuelven los granos de polen. Algunos
de estos granos se pegan a ella, pero la masa pol(nica
no ¢s destruida; y cuando el insecto visita otras flores,
continuara casi indefinidamente su obra fecundante.

He expuesto todo el milagro? No; habria que lla-
mar atn la atencién sobre muchos detalles omitidos.
entre cllos, sobre ¢l movimiento de la pequena pila
que, después que su membrana se ha roto para poner a
descubierto las bolitas viscosas. levanta inmediatameate
su borde inferior. a fin de conservar en bucn estado. en
¢l llquido pegajoso, el paquete de polen que e} insecto
no se haya llevado. Cabria notar también la divergen-
cia muy curiosamente combinada de las espigas polini-
cas sobre la cabeza del insecto, lo mismo que ciertas
precauciones quimicas, comunes a todas las plantas;
pues muy recientes experiencias de Gaston Bonpier
parecen probar que cada flor. a fin de mantener intacta
su especie. segrega toxinas que destruyen o esterilizan
10dos los pdlenes ajenos. He aqul. a poca diferencia. lo
qQue vemos; pero en esto, como en toda las cosas, el
verdadero y gran miagro empieza donde se deticne
nuestra mirada.

[N X}

Acabo de enconlrar ahora mismo, en un rincén ocullo
del olivar, un soberbio pi¢ de loroglose que huele a
macho cabrio (Loroglossum hircinum). variedad que,
no sé por qué causa (quiz4 por scr sumamente rara ¢n
Inglaterra). Darwin no ha esiudiado. De todas nuestras
orquideas indigenas ¢s la mas notable. la mis fantasti-
ca. la mis asombrosa. Si tuvicra la tatla de las orqul-
deas americanas, sc podria afirmar que no existe plan-
ta mas quimérica. Figuraos un tirso, del género del
jacinto. pero un poco mas alto. Estd siméiricamenic
guarnecido de fNares 4dsperas. de tres cuemos, de un
blanco verdoso punteado de violado pélido. El pétalo
inferior adornado, en su nacimiento. de carinculas
bronceadas, de barbillas recias y dc bubones lila de
mal augurio, se prolonga sin fin, de una manera loca e
inverosimil, en forma de cinta en espiral, del color que
tfoman los ahogados después de un mes de permanen-
cia en el rio. Del conjunto. que evoca la idea de las
peores enfermedades y parece desarrollarse no sé en
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qué pals de pesadillas irbnicas y de maleficios, se des-
prende un horrible y fuerte olor de macho cabreio pesti-
lente, que se esparce a distancia y revela la presencia
del monstruo. Seflalo y describo asf esa nauseabunda
orquidea, porque es bastante comin ¢n Francia. por-
que se la encuentra facilmente y porque se presta muy
bien, en razén de su talla y de la claridad de sus 6rga-
nos, a las experiencias que sobre ella quieran hacerse.
Basta en efecto introducir en la flor, empujéndola cui-
dadosamente hasta el fondo del nectario, la punta de
una pajuela, para ver sucederse, a simple vista. todas
las peripecias de la fecundacién. Rozada al paso, fa
bolsita o rostellum se inclina, descubriendo e pequeno
disco viscoso (el lorogloso no liene mas que uno) que
soponta Jas dos espigas de polen. En seguida este disco
se agarra con violencia al palillo, las dos celdillas que
encierran Jas bolsitas de polen se abren longitudinal-
mente, y cuando se retira la pajuela, su extremo se
halla sélidamente coronado de dos cuemos divergen-
tes y rigidos con bolas de oro en las puntas. Desgracia-
damente, no se goza aqul, como en la experienrcia con
la Orchis latifolia, del bonito espectdculo que ofrece la
inclinacién gradual y precisa de los dos cuernos. ;Por
qué no se inclinan? Basta meter la pajuela caronada en
un nectario vecino para observar que este movimiento
serfa initil, por cuanto la flor es mucho més grande
que Ja de la Orchis maculata o lalifolia, y el cono del
néctar estd dispuesto de tal modo que, cuando el insec-
to cargado de masas pollnicas penetra en él, estas ma-
sas llegan exactamente 2 ia altura del estigma que se
trata de impregnar.

Afiadamos que es preciso, para que la experiencia
surta efecto, escoger una flor bien madura. Ignoramos
cuédndo lo estd: pero el insecto y la flor lo saben, pues
ésla no invita a sus huéspedes necesarios, ofreciéndo-
tes una gota de néctar, sino en el momento en que 1odo
su aparato esta dispuesto 2 funcionar.

A estas pruebas de inteligencia la vanidad un poco
pueril del hombre opone la objecién tradicional: sf, las
flores crean maravillas, pero esas maravillas son eter-
namente las mismas. Cada especie, cada variedad tiene
un sistena y, de generaciones en generaciones, no in-
troduce ningiin mejoramiento apreciable. Es cierto que
desde que las observamos, es decir desde hace unos
cincuenta ahos, no hemos visto el Corynthes macrania

o las Carasetideas perfeccionar su armadijo; es todo to
que podemos afirmar, y es en verdad insuficiente. ;He-
mos intentado siquiera las experiencias mas elementa-
les. y sabemos lo que harian al cabo de un siglo las
genesaciones sucesivas de nuestra asombrosa orquidea
baflera puestas en un centro diferente, entre insectos
insdlitos? Ademas, los nombres que damos a los péne-
ros, especies y variedades acaban por engafiamos y
creamos de este modo imaginarios tipos que creemos
fijos, cuando probablemente no son més que represen-
tantes de una misma flor que continia modificando
Jentamente sus drganos segln lentas circunstancias.

Las flores precedieron a los insectos en la Tierra:
por consiguiente, cuando aparecieron éstos, aquéllas
tuvieron que adaptar a las costumbres de esos colabo-
radores imprevistos toda una maquinaria nueva.

Este solo hecho, geolégicamente incontestable, en-
tre todo lo que ignoramos, basta para establecer [a
evolucién, y esta palabra un poco vaga ;no significa.
en Gltimo andlisis, adaptacién, modiftcacion, progreso
inteligente?

Para no recurrir a ese acontecimiento prehistérico,
serfa ficil agrupar un gran nimero de hechos que de-
mostrarfan que Ja facultad de adaptacion y de progreso
inteligentes no estd exclusivamente reservada a la es-
pecie humana. Sin valver sobre los capitulos detalla-
dos que consagré a este asunto en La vida de las abe-
Jas, recordaré simplemente dos o tres detalles tépicos
alll citados. Las abejas, por ejemplo, han inventado la
colmena. En estado silvestre y primitivo y en su pals
de origen, trabajan al aire libre. Es la incertidumbre, la
inclemencia de nuesmras estaciones septentrionales lo
que les dio la idea de buscar un abrigo en los huecos
de las rocas o de los Arboles. Esta idea genial hizo que
se entregasen a la recoleccion de néctar y a los cuida-
dos de los alvéolos los millares de obreras antes inmo-
vilizadas en tomo de los panales a fin de mantener en
ellos el calor necesario. No es raro, sobre todo en el
mediodla, que durante los veranos excepcionalmente
benignos, vuelvan a las costumbres tropicales de sus
antepasados.

Otro hecho: transportada a Australia o a Califor-
nia. nuestra abeja negra cambia completamente de cos-
tumbres, A partir del segundo o del tercer aio, habien-
do observado que el estlo es perpetuo, que las flores
nunca faltan, vive al dla, se contenta con recoger la
miel y el polen indispensables para el consumo diario
¥y, como su observacién reciente y razonada puede mas



que la experiencia hereditaria. deja de hacer provisio-
nes. En el mismo orden de ideas, Bochner menciona
un rasgo que prueba igualmente la adaplacién a las
circunstancias, no lenta, secular. inconsciente y fatal,
sino inmediata ¢ inteligente: en la Barbada, en medio
de las refinerlas en que durante todo el afo encuentran
aziicar ¢n abundancia, las abejas cesan completamente
de visitar las flores.

Recordaremos en fin el curioso mentfs que dieron
a dos sabios entomélogos ingleses: Kirby y Spence.
“Enseiadnos, declan éstos, un s0lo caso en que, apre-
miadas por las circunstancias, hayan tenido la idea de
suslituir con arcilla 0 argamasa la cera y el propdleos,
y convendremnos en que son capaces de razonar.”

Apenas hab{an manifestado ese deseo baslanie ar-
bitrario, cuvando otro naturalista, Andrew Knight, des-
pués de haber embadurnado con una especie de ce-
mento hecho con cera y irementina la corteza de cier-
10s 4sboles, observé que sus abejas renunciaban ente-
ramenle a recolectar el propbleos y no empleaban més
que esta substancia nueva y desconocida que encontra-
ban preparada y en abundancia en las cercanias de su
albergue. Pero es sabido, en la practica apicola, que,
cuando hay escascz de polen. basta poner a su disposi-
cién algunos punaditos de harina; para que compren-
dan inmediatamente que ésta puede prestarles los mis-
mos servicios que el polvo de las anteras. aunque el
sabor. el olor y el color sean absolutamente distintos.

Lo que acabo de recordar respecto a las abejas.
pienso que podria comprobarse. mutatis muiandis, en
el reino de las flores. Probablemente bastarta que el
admirable esfuerzo evolutivo de las numerosas varie-
dades de la salvia. por ¢jemplo. fuese sometido a algu-
nas experiencias y estudiado mas metédicamente de lo
quc es capaz de hacerlo un profano como yo. Micntras
tanto, entre otros muchos indicios faciles de reunir, un
curioso estudio de Babinet sobre los cercales nos cnse-
Aa que cicrtas plantas, Iransporiadas lejos de su clima
habitual, observan las circunstancias nuevas y sacan
partido de ellas, exactamente como hacen las abejas.
En las regiones mas calidas de Asia. de Africa y de
América, en que el invierno no lo mata anualmente,
nuesiro trigo vuelve a ser lo que debid ser en su ori-
gen: una planta vivaz como el césped. Alll permanece
siempre verde y se multiplica por la raiz. Cuando. de
su patria tropical y primitiva, vino a aclimatarse a nues-
tras heladas regiones. wvo que cambiar radicalmente
de coslumbres e inventar un nuevo modo de mullipli-

cacién. Como dice muy bien Babinet, "¢l organismc,
de fa planta, gracias a un inconcebible milagro. parecity
presentir la necesidad de pasar por el estado de grano |
a fin de no perccer completamente durante la eslaciér
rigurosa’.

La nauraleza, cuando quiere ser betla. cuando quieriz
agradar. regocijar y mostrarse dichosa, hace a pocyy
diferencia lo que hariamos nosotros si dispusiéramo:;
de sus tesoros. Sé que, al hablar asi, hablo un pocg
como aquel personaje que admiraba que la Providen-.
cia hiciese pasar siempre los grandes rfos cerca de la;
grandes ciudades: pero es diflcil considerar estas cosay
desde otro punto de vista que el humano. Por tanto,
desde este punto de vista, consideremos que conoce-
rlamos muy pocas sefiales, muy pocas expresiones d¢
felicidad si no conociésemos la flor. Para juzgar bier
su fuerza de alegria y de belleza, hay que habitar un
pals en que reina en absoluto. como el rincén de Pro-
venza, entre la Siagna y el Loup. donde escribo estag
lincas. Aqul ¢s verdaderamenie la lnica soberana de
los valles y de Jas colinas. Los campesinos han perdida
la costumbre de cultivar agul el trigo. como si ya sdlo
luviesen que proveer a las necesidades de una humani«
dad mis sutil que se alimentase de perfumes suaves y
de ambrosla, Los campos no forman mdas que un rami-
[fete que se renueva sin cesar. v los perfumes que se
suceden parecen danzar la ronda en tomo del afo azu-
lado. Las anémonas, los alelies. las mimosas, las viole-
13s. los claveles, los narcisos. los jacimos, los junqui-
llos. las resedas, los jazmines, las tuberosas invaden
los dias y tas noches, los meses de inviemo. de estio,
de primavera y de oo, Pero Ja hora magnlifica perte-
nece a tas Rosas de Mayo. Entonces. hasta mas alla de
donde alcanza la vista, desde las vertientes de las coli-
nas hasia las hondonadas de las Jlanucas. entre diques
de vinas y de olivares, afluyen de todas pastes como on
rfo de pétalos del que emergen las casas y los drboles,
un rfo del color que damos a la juventud. a la salud y a
la alegcfa. Dirlase que ¢l aroma a la vez cdlido y fresco.
pero sobre tode espacioso que entreabre ¢f cielo. ema-
na directamente de fos manantiales de la beatitud. Los
caminos, los senderos estan cortados en la pulpa de la
flor. en la sustancia misma de los paraisos. Parece que,
por primera vez ca la vida, tengamos una vision satis-
factoria de la felicidad.
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