ISusanne Welngarten

Descubrio la maleta en un mercadillo de viejo,
hace ya aios. Nada de particular, penso prime-
ramente: sélo una vieja bolsa de cuero, de-
sechada; pero, cuando la abrid, “le dio un vuel-
¢o el corazon': en el forro interior estaba cosida
una estrella de David.

Ahora, Rebecca Hom ha transformado en
ura obra de arte esa malela con reminiscencias
de tiempos lenebrosos. “‘Como una mariposa
derrengada’ revolotea subiendo por una barra.
Poco antes de llegar al techo se ve obligada a
abandonar. Fracasa y cae tambaleandose. Pero
volvera a intentar, una y otra vez, el vuelo as-
cendente.

A fa obra que Rebecca Horn denomina Ber-

el baile de los aparatos
REBECCA

HORN

fin Earthbound es inherente una triste infructuosidad, pero
tamoién el ridiculo del eterno fracaso. Franz Kafka y Buster
Keaton, dos hérces de esta artista y cineasta, podrian haber

sido los inventores de ta maleta mariposeante.
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Solo que 1a estrella de David no apareceria ni en Kafka ni
en Keaton. Por el contrario, Rebecca Horn considerd que
esta amarga insinuacién armonizaba con Berlin, la ciudad en
el punto de interseccion entre el Este y el Oeste, a la que
actualmente llegan de paises lefanos tanlos emigrantes des-
fallecidos, a los que se dispensa un recibimiento que es todo
lo contrario a una bienvenida.

Por ello construyd Berin Carthbound para su exposicion
de esculturas, instalaciones, peficulas y performances en la
Nueva Galerfa Nacional de Berlin (1994): es ésta la unica
estacion que hace en su pals natali Rebecca Horn, desde
hace ya liempo (2 arlista alemana mas conocida de la actuali-
dad, durante una tournée intemacional de exposiciones.

Hasta desplomarse bregd Rebecca Horn durante las Olti-
mas semanas, tomandose unicamente breves descansos.
"Como una orquesta”, dice sorbiendo una taza de té, tienen
que ser sus obras: cada exposicion es una (nica gran lecno-
performance. Por ello, Rebecca Horn planifica de nuevo el
orden de los trabajos, los distribuye por formas, ritmos, signi-
ficados y movimientos... y por sus tonos.

Sin ceremoniosidades se integra la maleta de Sisifo en
este maravilloso mundo cinético, en ¢l que se oyen zumbidos,
clics, crujidos, chasquidos y sisecs. Pues casi todas las obras
irradian un aura que le es familiar: aparatos plenos de movi-
mientos del alma, por paraddjico que parezca, y llenos de
complicaciones internas.

El suefio de infundir un alma a objetos muertos tiene una
larga historia en el arte; pero en muy raras ocasiones lo ha
perseguido alguien tan consecuentemente como Rebecca
Hom: sus seres eleclrizados desempefian casi el papel de un
alter ego.

Hom, nacida en Qdenwald. infunde expefsiencias, recuer-
dos y temores propios a sus obras de arte y también a sus
peliculas. Pero oculta el trasfondo autobiografico al observa-
dor: éste no debe conocer la ocasion que dio pie a un trabajo,
$ino sentir su atmoésfera.

El olor de una escuela de Kassel: "a desinfectante, pises
y tiza" (e despert6 un recuerdo humillante de la infancia. Pero
cuando —en 1892, con ocasion de la Documenta— atarnillo
viejos pupilres de escuela en el techo de una clase, rodean-
dolos de largos tubos con tinta, quiso desterrar simbdlica-
mente el “cielo de temores”® que conocen lodos los nifios. “Y
todos —gice- {0 entendieron”.

Eros y muerte, el eterno dito, recorren toda su obra, en
tedo un ciclo devastador compuesto de anhelos, seduccion y
negativas, de dolor, violencia y luto.

Dramética aparece la gran pasién que se descarga al
romperse un piano de concierto colocado bajo el techo (Con-
cert for An-archy, 1990). Las teclas se salen de su amarre, y
la tapa se abre abruptamente: tuenos de teatro.

Mas cruda es aun [a atmdsfera del Room of Mulual Des-
{ruction (1992): dos revolveres colocados, a media altura,
anle espejos se agitan amenazantes hasta que una persona
se coloca entre sus cailones. Entonces suenan a la vez dos
disparos, y e ballet de las armas comienza de nuevo.

i Cudndo comenz6 la lucha? ;Y por qué? ;Cuando termi-
nara? £n muchas obras de Rebecca Horn se encuentra la
insinuacién de una historia, ya por el hecho de cobrar vida,
ante todo, de su movimiento. Aun cuando (a escultora alribu-
ye a sus esculturas el derecho a “desvanecerse y paralizar la
respiracion”, su tensidn sélo ta desarrollan cuando realizan
sus movimientos sanas y salvas.

En sus juegos con el placer motorizado se puede conocer
un eco de los surrealistas, también del escritor Raymond
Roussel, quien concibioé aparatos extravagantes, y del precur-
sor de a2 modemidad, Marcel Duchamp. Pero, mientras gue
en las obras de los hombres siempre vibraba la fe en la
factibilidag del sexo mecanico, los aparatos de su hija espiri-
tual infroducen el fracaso y ta broma.

Rebecca Horn se permite chistes carnavalescos en sus
mementos de humor: cuando, en Kiss of the Rhinoceros (1989)
por fin se encuentran los rinocerontes dispuestos a besarse,
se produce un hormigueo y un silbido: jatencion: alta tersién
erédtical

El arte cinético también se permite un segundo de sobre-
sallo: Rebecca Hom casi le mata, anotd indignado un critico
britanico, que se habia acercado demasiade 3 un péndulo
gue repentinamente se eché a oscilar.

Sintid asi involunlariamente esa energia que, como cree
Hom, “puede venir e irse a cualquier lado” en lineas invisibles
que recorren el mundo, y que pueden transmitir I3 fuerza de
persona a persona, pero también de persona a ¢osa. Su arte,
dice, es una “forma visual” de esas lineas de energia.

En Ef gigolo de 1978, por ejemplo. su primera pelicula
namativa, una mesa continda solitaria un tango que habfa
bailado poco antes una pareja elegante en un apartamento



de Nueva York: la energia de los danzantes se habia iransmi-
tido a la mesa. Y "en algin lugar volveran a bailar otros de
nueévo, alguna vez", dice la direclora-artista.

De la fe de que realmente nada se pierde, aun cuando
pueda tomar una nueva forma, da testimonio la iconografia
de Rebecca Horn. Ha dispuesto un continuo de imagenes, un
depésito de formas y temas prefiados de simbolismo, cuyos
significados frecuentemente toma prestados de Ia alquimia.

Con ese depdsite -huevo y plumas, azufre y carbén, mer-
curio y pintura de color sangre, embudo, vara y martillo; ser-
piente, mariposa y prismaticos- compone una y otra vez con-
junlos nuevos: una vuelta permanente de la obra en la obra.

Algunas cosas aparecen ya a comienzos de su carrera,
Comenz0 ésta a finales de los anos sesenta, precisamente
con una larga estancia en un sanatorio, que Rebecca Horn,
entonces gravemenie enferma de [0S pulmones, vivib “como
una pesadilla que no acababa nunca’. Cuando, por fin, consi-
quio ser dada de alla, tenia hambre de relacionarse, de esta-
blecer contacto con &l mundo exterior... y al mismo tiempo,
tenia miedo de abandonar su capullo.

Este estado de animo se reflejo en las performances que
realizd Hom cuando era estudiante de la Escuela Superior de
Artes Plaslicas de Hamburgo. En cortometrajes, admirable-
mente diletantes, se recogen los dramas del ocultarse y reve-
larse, que llevd a cabo armada con mascaras, armaduras de
plumas y abanicos.

Embald a unos comparieros en vendas: atados de este
modo y obligados 2 mantener un tenso equilibrio al colocarles
objetos en Iz cabeza, eslos jévenes se transformaron en
excitantes criaturas artisticas, pero eran practicamente inca-
paces de moverse. También esto era un eco de la experiencia
que habia hecho en su estancia en el sanatorio.

Sélo lentamente superd Rebecca Hom el trauma. Pero,
sobre todo en sus peliculas, conservé a enfermeras, médicos
locos, camas de hospital, accidentes y centros de salud.

Ya en 1972 fue invitada, como joven lalento, a la Docu-
menta; después vinieron encargos docenles y premios. Du-
rante muchos afios, Rebecca Homn viajé continuamente entre
Nueva York y Bertin.

En st piso de Manhattan rodé E/ gigolo: una pieza maes-
tra de 47 minutos para una pareja de gemelos, un ¢iego, una
bailarina y varias creaciones de Rebecca Horn, entre ellas
una maravillosa méquina-pavo real. Cada imagen, un jerogli-

fico; cada palabra, un murmullo. La accion comienza cuando
los gemelos enlran en el apartamento; termina, cuando su
estancia llega a su fin. Una de Ias jovenes se abalanza,
sentada sobre un columpio, a I3 muerte a través de una
ventana. Los espectadores ante la pantala del cine se que-
dan perplejos.

Todos los filmes de Rebecca Hom se extienden entre una
legada y una partida. Enire ellas, un periodo que un grupo de
fiquras pasa en un lugar prenado de recuerdos: en La Ferdi-
nanda (1381) se trata de una Villa Medici cerca de Florencia;
en Buster's Bedroom (1900), la “Nirvana House™, una clinica
para enfermos mentales de California, alejada de la civiliza-
cion.

También en su obra escultorica, Rebecca Horn aprovecha
una y otra vez la atmésfera de un lugar encontrado alilegar.
Ella, quien como “domicilio“ siempre respondia "de viaje",
vagabunded en los afos ochenla por el mundo, dejando hue-
las artisticas, en la mayoria de los casos efimeras. En Viena,
Bath, Barcelona y Berlin construyd espacios magicos... a ve-
ces en un tealtro, 2 veces en unos bainos romanos o en un
hotel de citas.

En Minster escogio en 1987 una ciudadela amurallada
del siglo xvi como emplazamiento. No lenia ni idea que esta-
ba cerrada desde hacia decenios, vergonzante, porque alli la
Gestapo -en su dia- habfa torlurade a sus victimas. un mo-
numento conmemorativo en piedra, que en Minster nadie
queria recordar.

La escultora se impuso: se abrio ia torre y ella se puso
manos a la obra. Con velas, embudos, pequefios martillos
que golpean quedo los muros, “como aldabonazos del pasa-
do", y una jauia con dos serpientes vivas, Rebecca Hom
recordd durante unas semanas, desfigurados por la distancia
poética, los horrores del nacionalsocialismo.

Después, durante sigte aftos, no sucedié nada. Solo des-
de hace algunos meses lo sabe: la lorre sera por fin renova-
da.. y 5e le ha pedido gue incluya una nueva inslalacion.
Ahora, dice Rebecca Hom apurando el Ultimo sorbo de té, los
habitantes de Miinster se encontraran con “una maquina muy
peligrosa”.

(Este articulo fue tomado de la revisla Humboldi, nimero 112, 1994 )

Traduccién de José Garcia
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