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el tiempo constituido
Michel Frizot

17 de febrero de 1882. Ya se ha levantado sobre la bahia de
Napoles (a bruma malulina sin desvelar todavia I inquietante
silueta del Vesubio. A pesar del sol y del cielo azul hace un frio
intenso. Esta noche ha helado incluso, cosa rara aqui. Todo esta
tranqguilo en el promontorio de Posilipo y sblo se oyen los gritos
aislados de algunas gaviotas. Un seior bajito con un hongo
‘1\ negro espera, encaramado en una roca que domina el mar.
Parece absorto en Ia atenta contemplacién del incesante vuelo
; circular de las gaviotas. Lleva en bandolera una escopeta muy
\. . S curiosa. De ordinario, va a cazar patos a las colinas de Pozzual

==

Acaba de echarse el arma al hombro; apunta durante un buen
rato a una gaviota, siguiendo su vuelo efiplico. Aprieta el gatillo
pero no suena detonacién alguna; sélo se oye un chasquido
mecanico Y ritmico como el de una maquina de coser. El sefior
bajito parece salisfecho y ansioso por volver a su laboratorio
instalado no lejos de alli, sobre el acantilado, en fa torre almena-
da de la Villa Maria. Unos chiquilios intrigados han dado en
llamarlo “e! loco de Posilipo™. Las gaviotas, itesas, prosiguen sus

vanas evoluciones.

15 de marzo de 1882. Sesion semanal en la Academia de
Ciencias de Paris. El senor bajito es un personaje importante,
miembro de esta institucion donde sucedié, en 1878, a Clau-
de Bernard, €l fundador de los métodos experimentales. No
es olro que el profesor Marey, litular de la cétedra de Historia
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Natural de los Cuerpos Crganizados en el Colegio de Francia.
El sefor secretario perpetuo de I3 Academia da leclura a una
carta enviada el 9 de marzo desde Napoles. donde pasa los
inviernos el profesor por razones de salud. Anuncia en ella
que acaba de censeguir, por medio de una "escopela fologra-
fica", el andlisis de diferentes formas de locomocion, incluido
el vuelo de las aves y de los murciélagos. Dentro de muy
paco, 3 Su regreso, presentara varias mueslras sobre Ias que
se puede sequir, imagen a imagen. la sucesién de 1os movi-
mientos que componen cada aleleo. Sigue a continuacion la
descripcion de su ingeniosa escopeta cuyo cainon lleva un
objetivo folografico. la culata contiene un engranaje de reloje-
ria que pone en funcionamiento ef galillo y hace grar una
minyscula placa de vidrio sensible de gelatinobromuro de
plata. En un segundo, se imprimen en ella doce imégenes
sucesivas del objelo enfocado capladas cada una de ellas a
la pasmosa velocidad de 1/720 de seqgundo. El profesor Ma-
rey estd ahora en condiciones de anunciar que Su mecanismo
se presia al esludio fotogréfico de movimientos variados; se
lo ha aplicado a caballos, a burros, a perros, @ hombres
andando o en velocipedos. Se ha iniciado una era nueva para
el progreso de los melodos cientificos.

8 de mayo de 1882 El escenario es un amplio campo llano
en las lindes de! Bosque de Bolonia, lugar que recibe el
nombre de Parque de los Principes; la Villa de Paris se lo ha
cedido al profesor Marey durante 99 afos para que instale su
Estacién Fisioldgica y lleve a cabo sus experimentos de fisio-
logia comparada y de analisis de los movimientos. Lo secun-

da Georges Demeny, fundador del Circulo de Gimnasia Ra-
cional. Alrededor del huerto de coles y puerros corre una pista
circular que pasa anle un "fongo negro” formado por unos

bastidores de madera inclinados, pintados de negro y sosteni-
dos por postes. Mientras un hombre con mallas blancas es-
pera pacientemente, haciendo precalentamiento en l2 pista,
el mismo sefor bajito rigurosamente veslido de negro, con
hongo y tevita, trajina en torno a su ultimo invento, una gran
camara negra cubica enfocada hacia el fondo negro; se lrata
de una de esas maquinas folograficas que pesan lanto y que
ya no se usan desde que se pusieron de moda (as portatiles.
Le ha afiadido una manivela y cuando la acciona uno espera
que suene alguna melodia de organiflo. También han raido
un caballo v, a no ser por la seriedad de estos doctos erudi-
los, creeriamos asistir 8 un ensayo circense en el que el
caballo evolucionara siguiendo la cadencia de la cancion de
un orfeén de moda que canturrea Olto, ef ayudante mecéni-
co. Y sin embargo, cuando el hombre o el caballo, blancos
ambos, pasan delante del fondo negro sélc se oyen {os chirri-
dos de los engranajes que accionan, en el interior de 12
maquina, un gran disco con ventanas que gira anle la placa
sensible. Este instrumento estad concedido de tal manera que,
cada vez que pasa una ventana, se proguce una imagen del
objeto blanco mientras que el fondo negro no impresiona la
placa, dejandola virgen para otras seiales luminosas del blan-
0. Pronto comunicara el seficr Marey a sus colegas de la
Academia ¢l fruto de tales experimentos que, a razon de diez
imagenes por segundo, le han “permitido reunir en la misma
fofografia una serie de imagenes sucesivas que representan
las diferentes posiciones que ocupa un ser vivo durante un
movimiento de locomocion”.

Al aparato lo han bautizado con un nombre que huele a
raiz griega: el cronofotégrafo. Este arblugio ya'ha permitido el
analisis, por medio de imagenes sucesivas de exposiciones
muy seguidas, de los movimientos de {a marcha y de la




carrera del hombre, el paso y &l trote del caballo, el vueto de
la paloma. La escopeta fotografica no es ya mas que un
recuerdo experimental.

5 de junio de 1883. Extrafios preparativos en la Estacion
Fisioldgica: un Fantomas hace precalentamienio en el jardin
anles de salir a escena. £ hombre leva unas mallas negras,
calza zapatos y guantes negros y una capucha, también ne-
ara, le cubre por completo la cabeza. Completan esta curiosa
indumentaria unas rayas brilfantes a (o [argo de los brazos y
de las piernas y unos enormes botones blancos sefialan el
emplazamiento de las articulaciones. Fantomas entra en el
platd, se coloca delante del fondo negro rodeado de pesadas
cortinas que le hacen parecer el escenario de un teatro visto
desde dentro. La funcion es privada y 3 nadie le ofenderén ta
escalera de mano y los paneles que se han quedado en el
bastidor de la derecha. A la izquierda, dos hombres comentan
l2 accion. Fantomas desempefia muy bien su papel; fundido
con el negro entomo, casi ha desaparecido, dejando ver sélo
las incrustaciones luminosas y esqueléticas de sus blancas
marcas. Siguiendo las indicaciones del profesor Marey, que
acciona el cronofotdgrafo a 60 imagenes por segundo, cami-
na, corre, salla, para cumplir el rito de una insélila ceremonia
de la desaparicion, presente y ausente a la vez. La mas
eslricta ciencia fisiologica exige este ballet mecanico de pun-

tos y rayes para proporcionar a nuesiros sentidos una infor-
macidn de la que carecen.

Dado que nuesiro lenguaje no basta para transmilir I3
verdad de Ia observacidn, es menester, dice el profesor, ha-
blar el fenguaje del movimiento.

El sefor Fantomas de las rayas blancas da un sallo de
longitud con los pies juntos; se ve entonces algo asi como (a

aparicion fugitiva de un grafico que fraza el estilete en la lira
de negro de humo. La cronofolografia desvelara la consu-
mada geometria de este sallo.

15 de junio de 1887. Han ido a buscar un elefante a la Casa
de fieras. €l director es amigo. El elefante da una vuelta a la
pista, al trote, guiado por el cornac; ha tenido que alar al
perro para que no lo asustara. Pero el elefante es gris y no se
vera muy bien sobre el gran fondo negro recientemente cons-
lruido; no es posible, sin embargo, pintarlo de blanco. €l afo
pasado. hubo que embadurnar de hollin a un caballo negro
cuyo pelo resultaba demasiado refuciente bajo la luz del vera-
no. E) sefor Etienne-Jules Marey le ha pegado en la piel al
paquidermo unas marcas de papel blanco para senalar las
articulaciones de los miembros. una cruz aqui, un redondel
alli, un cuadrado mas alld. En la imagen cronofotografica,
s0lo se ven estos signos que salpican una amenazadora mole
gris provista de numerosos cjos y de multiples colmillos como
lemibles dentaduras.

De manera mas prosaica, el seffor Marey quiere estable-
cer un paralelo entre los movimientos del miembro pelviano
en elhombre, el elefante y el caballo, paralelo acerca del cual
disertara proximamente en la Academia. El profano ignorante
de los arcanos de la fisiologia mecanicista podria sonreir al
leer esta conclusion cientifica:

Entre el hombre y el elefanie hay escasas diferencias; se
deben a gue, en el hombre. el pie no se aplasia de forma
sensible, meeniras que, en ! elefante, una enorme almohadi-
Ita plantar conviene a esle animal en intermedio enire los
plantigrados y los digitigrados, la disposicién de 10s radios
talangianos, elcélera,
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Se ve loda clase de animales en la Estacidn Fisiologica;
gaviotas, pelicanos, garzas, palomas, gatos, conejos, galli-
nas, caballos de todas las razas y ese cabritilio enfermo que
habian recogido el mes pasado. El sefior Marey ha somelido
igualmente a observacion cronofoltografica a su pemro Trovato
al que deja al cuidado de un guarda de (a estacion cuando se
va a Napoles.

..1888. La escena muestra al pintor Jacques-Louis Ernest
Meissomer en su piso del bulevar Matesherbes, rodeado de
figuras de bronce y de jarrones chinos; sentado en una gran
silla gotica, con bonete de terciopelo, rechoncho, con su opu-
lenta barba blanca, esta dando el aitimo toque a una copia de
su célebre cuadro 1814, en el que se ve, con Napoleodn 2 la
cabeza, al ejércilo que camina tristemente durante la campa-
fia ge Francia. Meissonier quiere modificar [a posicion de las
patas de ciertos caballos, patas que creia haber representado
con un realismo en las posturas revelador de la sagacidad de
su experta mirada. Es una historia ya muy anligua, que acaba
aqui. Cuando pintd el cuadro, en 1864, los esludios sobre la
locomocion del caballo no estaban tan avanzados. El maestro
se jactaba de caplar a la perfeccidn las aclitudes percibidas
de forma instantanea. Poco después, los aparatos registrado-
res del profesor Marey habian obrado maravillas al precisar
las posiciones de los miembros en las diferentes formas de
andar, descritas en su libro La maquina animal en 1874. Este
libro habia incitado a un americano rico a pedir comprobacio-
nes fotograficas al mayor Muybridge. Y hete aqui que ese
mayor Muybridge habia venido de América a Paris en 1881, y
que el profesor Marey lo habia recibido en su casa y el
maesiro Meissonier en {a suya a continuacién para ver sus
instantaneas de caballos. Se habia tratado alii de un libro en
colaboracion que conjugara los talentos def pintor, el fotogra-
fo y el fisiélogo. £} proyecto habla fracasado pero, poco des-
pués, el profesor Marey empezo a dedicarse también a la
fotografia, pues los clichés americanos, demasiado poco cien-
tificos para su gusto, no acababan de satisfacerlo. Hoy, el
pintor Meissonier, apéstol de la verdad formal en arte, confie-
sa su error publicamente; no puede seguir negando por mas
tiempo las pruebas cronofotogréficas que e han vuelto a
ensenar, precisamente ayer, en la Estacion Fisioldgica. Se ha
decidido a representar la “verdadera” fragmentacion de! tiem-
po, lal como la muestra una fotografia instantanea; pero, ;€s

verdaderamente compalidle el sentimiento det tiempo que
evoca una pintura con esta visién de una maquina? ;No se
puede inventar y sofar &l tiempo? “El arte y Ia ciencia se
encueniran’, dice el sefior Marey, “cuando ambos persiguen
la exactilug",

22 de octubre de 1894. La Academia de Ciencias esta en
efervescencia: se ha caido un gato. Desde una altura de
1,50 m. Ello basta para volver a poner en tela de juicio la
teoria principal de la inercia de los cuerpos en movimiento
que rige, entre otras, la mecénica celeste. | profesor Marey
acaba de ensertar sus cronofotografias sobre cinta de celuloi-
de moévil (entiéndase:una pelicula) que demuestran claramen-
te que un gato colgado de las patas se da la vuelta esponta-
neamente sin apoyarse en nada durante la caida. Se ha
comprobado el mismo fenémeno en el conejo y el perro. Tras
haber fotografiado la caida del animal a 60 imagenes por
sequndo, ef profesor Marey ha podido demostrar que el ani-
mal se apoya en su propia masa para darse !a vuella. El
profesor X... ha salido del hemiciclo jurando que no volvera a
picar con semejantes trucos que conlradicen ef Tratado de
mecanica racional de Delaunay. El profesor Guyou confirmara
a la semana siguiente que estas observaciones son compati-
bles con (a ley de las areas pues la suma tolal de (a5 areas es
constantemente cero aunque la suma algebraica de las rota-
ciones sea posiliva. Los profesores Lévy, Deprez. Appell, Le-
cornu y Chassin fratarn sucesivamente de 1as aplicaciones
matematicas de estas importantisimas observaciones. Un fa-
moso humorista, Alphonse Aliais, no pierde ocasion de burlar-
se: “jHay que ver lo bien que se lo pasan en la Academia de
Ciencias! Me apuesto lo que quieran a que no saben a qué se
dedican es0s lunantes en vez de trabajar”

29 de marzo de 1895. Los hermanos Lumiére proyectan por
primera vez en publico las imagenes en movimiento de su
cinematografo. EI publico esta estupefacto, algunas mujeres
se han desmayado, la gente no da crédito a sus ojos!

El profesor Marey conoce mucho a Auguste y Louis Lu-
miére, que te proporcionan placas folograficas y van a menu-
do a su laboratorio. Pero no tiene en gran estima las proyec-
ciones animadas: ;qué interés fiene volver a ver un movi-
miento a velocidad normal cuando se persigue un analisis
mediante fa cronofolografia? Segun él, sélo la camara lenta o
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la camara rapida podrian ayudar a percibir variaciones de
interés. En cuanto a reproducir en tna pantatla escenas fami-
liares, Etienne-Jules Marey cree que €s un simple juego, un
placer vano propio exclusivamente de las barracas de feria.
Los hermanos Lumigre, por su parte, saben de sobra lo que
le geben al sabio Marey en la invencion de la técnica cinema-
togréfica. Es de lemer que todas esas cuesliones de comer-
cio y de dinero, que no le interesan demasiado, hagan olvidar
su autondad cientifica y lo conduzcan a discusiones desagra-
dables, como le ocurrid el afho pasado con su ayudante De-
meny. jQué dificil es dedicarse a la ciencia de forma comple-
lamente desinteresada en este mundo de placeres!

19 de agosto de 1889. El profesor Marey no esta plenamen-
le satisfecho de los resultados de fa cronofotografia sobre
placa fija. En el analisis de fos movimienlos lentos, las diez o
veinle imagenes que consigue en un segundo $& Superponen
y entorpecen una lectura cientifica de los clichés. Ha vuelto a
adoplar 1a idea de desplazar la superficie sensible para sepa-
rar mejor las imagenes y, ya el afio pasado, habia podido
mostrar imagenes conseguidas sobre cintas flexibles de geia-
tina sobre papel. La cinta pasa rapidamente sobre unas bobi-
nas que hay en la parte poslerior del cronofotégrafo y 'se
detiene por compresion hasta 50 veces por sequndo para que
se impriman las imagenes del movimiento. Acluaimente, el
profesor Marey estd probando nuevas cintas lransparentes
sobre un celuloide que se llama “pelicula’ v, el mes pasado,
reproducia en una revista cientifica la primera "pelicula” ja-
mas exhibida: una mano abriéndose y cerrandose.

Esta noche hay una cena para celebrar el quincuagésimo
aniversario de la invencidn de fa folografia. Esta invitado el
seflor Edison que ha venido a Paris a visilar la Exposicion

Universal; ha mantenido una larga conversacion con el profe-
sor Marey, que lo ha puesto al corriente de sus mas recientes
descubrimientos. El americano ha mostrado un vivisimo inte-
rés. Pero el profesor no acaba de entender ese entusiasmo
por unos meétodos estrictamente cientificos.

30 de enero de 1894, Nadar ha empezadeo a publicar sus
memorias. Evoca a su viejp amigo Marey a quien fue a ver
hace ya lreinta afios para hablar con él de serostacion y de
vuelo humano. A pariir de entonces, e fisidlogo se lanzd a la
fotografia para convertirla en uno de sus métodos graficos. Y
ese fotografo es mas bien, como dira Man Ray, un “faltégra-
fo". "Persiguiendo la prueba de Ia prueba, fiandose solo de lo
automatico y de la indudable sinceridad de la herramienta”,
escribe Nadar, este Marey ha desviado de forma singular la
folografia de su recto ¢amino hacia el realismo, abusando de
su funcionamiente més elemental. Para ver mas alla, ha aco-
rralado lo imprevisible, lo indiscernible, en imagenes plurales
en que el objeto es a un tiempo & mismo y otro diferente, en
que Ia forma se agota inlentando encontrar una igentidad
huidiza y renovada. Lo instantaneo muy rapido produce loda-
via en el observador una impresién paradéjica de algo ya
sabidc pero nunca visto. En su recientisimo libro £/ movi-
miento, el profesor Marey opina lo siguiente: *; No sera que lo
feo es sélo lo desconccido y que la verdad nos ofende la vista
cuando la vemos por primera vez?"

15 de octubre de 1894. Hoy se acaba el plazo para participar en

el Concurso Internacional “cuya finalidad consiste en determinar
mediante la fotografia la forma exacla de una géla de agua
durante la caida“. £l agua destilada fluira de un tubo de vidrio o
de metal del que se medira el didmetro interior y exterior. €l




caudal se regulara a razon de una gota de agua. aproximada-
mente, por segundo. La caida de la gota de agua tendra (ugar en
un local cerrado protegido de corrientes de aire. Organiza ef
concurso la Revue Suisse de Photographie, que publicara las
folos premiadas. El fallo del jurado, presidido por Etienne-Jules
Marey, sera inapelable.

31 de mayo de 1898. Sesion semanal en Iz Academia de
Ciencias. £l profesor Marey asiste tan a menudo como se lo
permite su salud. Hoy presenla con cierta solemnidad. en
calidad de comunicante, una nola del sefor Clément Ader
*sobre aparatos de aviacion”, que incluye una descripeion de
un ipo de maquinas voladoras {lamadas "aviones”. £l sefior
Ader ya es celebre porque volé unos cuantos metros en 1890
y, &l aio pasado, su Avion Il dio resuliados muy alentadores.
Todo et mundo esta de acuerdo en reconocer en el profesor
Marey al consejero e iniciador de las investigaciones de la
joven generacion de locos del vuelo. Aun se acuerda la gente
del equipo de aparatos que habia instalado en una sala del
Colegio de Francia nada mas recibir el nombramiento en
1869: una especie de liovive propulsado por un pajaro sujeto
con un corse y coneclado a unos registradores graficos con
unos tubos de caucho. Esle singular tiro trazaba por si mis-
mo, 3 distancia, en el negro de humo, los caprichosos surcos
que lraicionan el menor movimiento de afas. El profesor Ma-
iey tiene algo de un Leonardo de Vinci con sombrero hongo.
Aficionadisimo a los engranajes y a la mecanica de los flu-
dos, realiza al fin, algunos de los suedos del viejo pinlor
florentino.

...1900. La gran Exposicion de Paris esta en todo su apogeo.
Etienne-Jules Marey preside la Comision de Fotografia. En

una gran vitring de madera con decoracion floral expone sus
maquinas y las de sus predecesores y conlinuadores. Jan-
ssen, Muybridge, Edison, Lumiere. Con el nomero 18, pre-
senta una nueva escopela fotografica, eléctrica en esla cca-
sion. Algo asi como una larga caja que se puede apoyar en &l
hombro para apuntar hacia el objeto que se va a cinemato-
grafiar (es la palabra de moda). Totaimente portatil, se puede
acercar al maximo al ojo. Cargada con una pelicula de 35 mm
y 20 m de largo. El abturador consiste en un grifo de luz. La
pelicula se pone en movimiento al aprelar el gatillo. La paten-
te esta sin registrar. Parece ser que no tiene mucho futuro.

..1967. Marcel Duchamp conversa con un critico de arte y se
explaya sobre 12 genesis de su obra Desnudo bajando una
escalera, de 1812, que tuvo tan rotunda influencia en el arte
de este siglo.

P.C. ;No hay una influencia del cine en el Desnudo bajan-
do una escalera?

M.D. Ya lo creo. Es esa cosa de Marey...

P.C. La cronofolografia.

M.D. jEso! Habia visto en las ilustraciones de un libro de
Marey co6mo marcaba a las personas que praclicaban esgri-
ma 0 2 los caballos al galope con un sistema de linea de
puntos que delimitaba los diferentes movimientos. Asi era
como explicaba la idea del paralelismo elemental. Es una
formula que parece muy presuntuosa pero resulta divertida.
Fue lo que me dio ia idea de la ejecucion del Desnudo bajan-
do una escalera, Emplee algo ese procedimiento en el esbo-
zo pero, sobre todo, en (a tllima etapa del cuadro.

Para Duchamp la fotografia instantanea, al liberarse del
yugo del tiemgo, ha creado una nueva sensibilidad. La ima-
gen cientifica de Marey, que no se somete a un codigo de
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una escalera.

reglas académicas, le ha parecido al artista de vanguardia un
modelo de libertad que le habla en un lenguaje prometedor: I
mirada percibe en ella un liempo que le parece reversible,
que no es ya la envollura de la accion sino el objelo mismo
del esludio, el sujeto de la diseccion. Al arte le toca superar
tales modelos para explorar otras "cosas mentales”.

18 de mayo de 1976. Archivos del Colegio de Francia. He
solicitado permiso para consullar {a referencia 40 de la signa-
lura C-XIl (legajo Marey). Una especie de cuaderno de tapas
duras en que estan pegadas las fotos de los primeros ensayos
fotogréficos. En la primera pagina esta Elienne-Jules Marey
apuntando con su escopela fotografica, imagen muy amai-
llenla y borrosa que denola la técnica insegura del principian-
le. Los lextos son de su pufo y letra, cursiva fina, inclinada,
plagada de ligadas que alargan las palabras: Napoles, marzo
de 1882; vienen a continuacion las etapas de la construccion
de la Estacion Fisiologica (su carta de Napoles, el 9 de no-
viembre de 1882). Luego, el primer inlento de cronofotografia
sobre placa fija: un cucurucho de papel blanco colgado de un
hilo oscila ante una pantalla negra. Y por fin, bajo un rectangu-
lo marrdn claro, liso (Academia de Ciencias, 7 de agosto de

Marcel Ouchamp, Desnudo bajando
upa escalera, 1912, Esia obrg se
convirio en un emblema mitico de)
arte del siglo xx Iras su &xito de escan-
dalo en ta Armory Show de Nueva
York. Entre sus fuentes se encuentran
series fologralicas. como la que se
mueslia sobre estas lingas, de Muy-
bridge. representando (a3 fases del
movimienlo de una mujer al descender

1982). La primera fascinacién de la fotografia: escribir €l pro-
pic nombre en la conjugacion de la luz y del tiempo. El cuerpo
en movimienlo {raza la pafabra y el tiempo desplegado se
hace escritura, de un gesto.

El tiempo de Etienne-Jules Marey también se escribiré con
figuras de aves, y el fiempo de un vuelo se dispersara en
aleteos. El primer dia, ante Ia pantalla negra, escribid su nom-
bre con la blancura de una bola, y vio que era bueno; luego
invitd a muchos animales y le dio forma al tiempd confiandole
el espacio rectangular de una fotografia, un lugar en que
descansar aca y aculla, Un espacio de puntuaciones, de pun-
tos suspensivos, de gruesos y finos de una caligrafia de los
cuerpos, trayectorias de bola blanca o de hombre en bicicteta.

El tiempo de su fotografia no esta congelado; ni restituido;
ni reconstituido. Nada de antes, nada de después; sélo el
durante de un desarrollo del espacio extendido, el liempo de
escribir su nombre, el tiempo de un salto de altura, el tiempo
de soltar unas paiomas. Refutacion de lo negro por lo blanco,
el tiempo sencillamente constituido.

{Traduccion de Isabel Reverte y Ma, Teresa Gallego. Este articulo fue lomado
de la revista £l Paseante, nimero 9, 1985.)



