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Sir Willred Thesiger en 1948.

desierto de |os desiertos

“Se marcho, viajo, volvio.™

Nombre: Wilfred. Apellido: Thesiger. De nacionalidad inglesa,
nacido en Addis-Abeba en 1910. Profesion: explorador. Céle-
bre por haber recorrido el Rub A) Khali, al sur de Arabia (1945-
1950) y por haber pasado siete arios {1951-1958) entre los
maadanes en el Chatt El Arab, esa zona pantanosa del sur
iraqui. Con anterioridad, se distinguié principalmente en Etio-
pia (al reconocer el sultanato de Assua en 1933} y lrabajé para
la administracion colonial inglesa en Sudan (1935-1940). The-
siger saco de esas experiencias algunas obras enlre las que
figuran los famosos Arabian Sands y The Marsh Arabs; é) se
considera un fotbgrafo aficionado (Oesert, Marsh and Mountain).

Lo que le hace unico en relacidn con otros presligiosos
vigjeros-escntores, como T.E. Lawrence, Ch.M. Doughty, R.F.
Burton o D. Livingstone, es que, al margen de su obra escrita,
con su Leica al hombro, ha completado una obra fotografica
de un valor inestimable, testimonio de la conflictividad de una
época y de ia desaparicidn de sociedades y civilizaciones
milenarias.

Toda la lrayectoria de este hombre invita al refraimiento, al
redescubrimiento de {os primeros nombres, de la palabra bre-
ve y desprovista de imagenes, de las palabras pobres, en
suma, y de su poder esclarecedor.

Qictada por los hechos, colocada bajo el signo de los
elementos nalurales con los que se enfrenta, su trayectoria se
define con pocas palabras y no sin reticencias: Thesiger ha
escrito sus textos a instancia de los editores y con el deseo
confesado de reactivar, mediante ellos, la eleccion de una vida
(The Life of my Choice).?
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Thesiger ha decidido transmilir sus experiencias particula-
res. conlar lo que se presta tan poco a ello -I2 aventura-, no
por hacer obra lteraria, ni tanto por promaver (2 efnografia
como por llorar activamente el pasado; para poblar (2 noslalgia
y el ocio que fermentan en cuanlo llega la hora de la vejez y
del retorno, hora esquiva sila hay y comparable 2 la elapa del
0asis que trae de inmediato 1a carencia del desierto destilando
el adocenamiento de lo mediocre y sus efluvios muertos.

[..] EI mérilo de Thesiger reside en haber enaltecido (a
exploracion llevandola al Desierto de los Desiertos: al corazon
del vacio y de le arido, a ‘las Arenas” como dicen los baduinos
0 al emply Quarter —ese vacio apenas esbozado por B. Tho-
mas y Philby en los anos treinta, recorrido por tibus turbulen-
tas. agotadas por las vendettas y las razzias. Un dmbito de
franqueza y de indivisiones donde la pariida, temerosa de los
excesos, es solo un puro desafio, sin apropiacion posible y sin
maiana. La figuracion propia de lo Exterior, de lo Desigual, de
(3 alteridad perfecta donde la exploracion encuentra amplifica-
da y reflejada [a conjuncion de los contrazios —e! juego heracli-
teo- que encubren su fensién. Ausencia y presencia plenarias,
sobriedad y brilio, impasivilidad y tumulto de los elementos,
libertad y necesidad irrevocable. Se podrian intentar muchas
olras combinaciones del doble senlido y de Ia disyuncion bruta
que indiquen un mas all4 del sentido, descubriendo una meta-
fisica al awe libre: una nivelacion de poderes donde, como un
desolfado, (a Naturaleza se exhibiera en su violencia y en su
indiferencia. £n fa mayoria de los escritos de viajes (0005 £s0s
atrbutos tienden 3 la hipostasis (en el senlido peyorativo de
un dalo relativo que es llevado a lo absoluto} y han producido
su mislica y sus lugares comunes: junto a Iz bucolica y a la
gedrgica hay una. un topico igual de hablador, donde, henchi-
do de simbolos y lraveslido de metaforas, el desierto desgra-
na o sublime y declina lo integrat de las imagenes de la nada.
La elernidad bosteza en las arenas; un mal infinilo cruza el
espacio y el liempo en la drbita de 13 duna, escandiendo el
abandono. la desaparicion de las cosas o la compasion de lo
perecedero. Esta planitud descorazona o deslumbra, mientras
que unos demonios velan sobre \as crestas tamborileando el
france (el “zar") y los presagios.

[-..] Thesiger nunca ha ocultado haberse interesado mas
por los hombres que por los paisajes y ios dioses. Aqui, la raza
mas pura, dice, por la aspereza de su vida, su aislamiento y la
endogamia, es |2 de (os rashid, una fribu (de trescientos miem-

bros como mucho, desperdigados entre las fronteras del Ha-
dramul y el Golfo Pérsico) de la que proceden lbn Kabing ¢ Ibn
Ghabaisha, los compafieros de ruta mas seguros Se recono-
ce indisculiblemenle en sus siluelas fragiles (aan no lisnen
veinle afios) y su porte, “el fiujo vital gue asequra al cuerpo
semitico lodo su vigor' (Lawrence), es decir, el patrimonio
aristocratico de los arabes en su elemento. ;Se puede pene-
Irar violentamente en el caracter de esos némadas instalados
én su soberbia, ingenuos como en [z nifiez de un pueblo y que
sin embargo, hacen pensar todo el adiesiramiento, 1a selec-
cion y la beligerancia que se necesitan para generar tal nitidez
de rasgos? Una cosa es segura, (a supremacia del cuerpo
estalla como una creencia adosada, mas que somelida, al
medio que la lleva y al que prolonga en simbiosis dnica y en
polencia.

Agilidad, agudeza de los senltidos, fuerzas delgadas, suel-
tas, injertadas en la robustez del camello para franquear impo-
sibles umbrales de resistencia e impasibilidad. Y esas prefro-
gativas de felinos envuelven la economia del gesto, la delica-
deza, lodas las formas de sulileza. Saben delectar y emitir
energias, ondas, sefales imperceptibles y muy matizadas.

Mujer casada lurkana.
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Hombre de 1a tribu wazr e Razmak, Pakistan,

Olfatean (lieralmente) los afectos. ulilizan naderfas, granos,
descubren por el rastro la identidad exacta de la tribu, su
cadencia 0 su vulnerabilidad. Vigilan. Son los adelantados de
un mundo extinto, los médiums de lo infimo, los inlercesores
de (2 crueldad y de (3 esterilidad de las arenas Sin embargo,
no son nada extraordinario: ellos mismos son la inocenca, el
secreto de un mundo anonadado.

[..] Thesiger se ha comprometido moralmente con sus
compafieros beduinos. pero no ha librado ninguna batala ni
ha peraido su apuesta. Ademas, contrariamente a aquellos de
su generacion que se marcharon “para liberarse de su civiliza-
¢ién como olros se liberan de lo divino™ (Malraux), &l no tuvo
que retractarse y elaborar una justificacién ideoldgica de sus
actos. Es inglés y pretende seguir siéndofo tanto aqui como
entre los somalies, los drusos, los maadanes o las poblacio-
nes del Sudan: bajo los colores coloniales que, por lo demas,
no pone en tela de juicio, siempre que la futela britanica no
desnaluralice lo autdctono sino que mas bien lo preserve en
su nobleza primitiva. Por conviccién personal y sin duda por
haber meditado (a experiencia y las palabras de Lawrence
(conscience... is a balanced sadism)*, se niega claramente a

imitar el deseo del olro y a plegarse a su molde mental. Sus
ropas y su nombre arabes (Umbarak), la fratemidad con los
beduinos, la vida simple no obedecen en él a una rebelion ni a
una misién sino a un privilegio solitario cuyas resonancias
inimas 0 cuyo precio no se sabran.

Ahora bien, el propio Thesiger lo reconoce en una frase, en el
desierto, el dafio moral es mas fuerte que la mortificacion de)
cuerpo. Habfando de “tension nerviosa™, se refiere a la proximi-
dad del grupo o, si se quiere, al precio exigido por una comunidad
que se inmiscuye enteramente entre el individuo y las Arenas. No
es nada facil no llamar la atencién y adaplarse a una lenqua y a
unos comportamientes distintos. El aislamiento que se produce
es tedavia mas notorio dado que el desierto le expone a uno sin
cesar a la presencia del olro, privandole de una soledad repara-
dora. La posibilidad del vinculo (la amistad y la solidaridad incon-
dicionales de los beduinos) tiene como fatal contrapartida (a pre-
sién confinua de lodos sobre todos; y para el extranjero algo asi
como una desproteccién permanente bajo el fuego cruzado de las
miradas, ante la imposibilidad de sustraerse o de hacer un aparie
can cualquiera. El reparto de los riesgos y de los gias implica una
especie de encierro que compensa las molestias, las disputas
“para matar el iempo”. Mas profundamente (y al margen de los
relatos y de los hechos) el desierto, como la guerra, induce 2
preguntarse sobre una comunidad que, por muy completa que
pretenda ser, no puede sino demostrar su incomplitud esencial.
Si, como dice Lawrence, el desierto es una muerle viviente, un
combale que no concluye nunca “contra un enemigo que no s ni
elmundo, nila vida, ni nada, sino la esperanza misma“.*la comu-
nidad -necesaria- realzara, mediante la ayuda reciproca erigida
en ley, esa estancia desorbitada en el peligro. La comunidad se
conslituye para sustiluir a las Arenas, a aquello que constante-
menle la califica de parasitana, sWiada, desprovista. Pero mien-
iras ¢l enemigo se mantenga fuera de si mismo, a la allura de sy
muerte y de la que amenaza al préjimo, aparece la ironia comuni-
cando que el reparto se basa en la imposible comunion, en la
soledad frente a la muerte, esa muerte que se presenta como “Ja
verdadera comunidad de los hombres" 8

(-..) Thesiger estuvo seis afios en Arabia, en 1a época de
las caravanas y de los arbitrajes sobre el honor. Utilizando la
division de unos, evitando a los otros y recuiriendo a l0s
barqueros (los “rabia”), en dos ocasiones pasé &l Rub Al Khali
y recorrié sus alrededores, como las arenas movedizas de
Umm As Sammim y el desierto de los wahiba. Conoci la
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hoslilidad de los oasis enlregados al celo religioso, conacic &l
frio que deja el suelo “como la nieve”, el hambre que alenaza
como “un dolor de muela™. La sed que impide alimentarse, el
asco del pan sin levadura y del gusto salobre del agua cortada
con leche de camella. Pero también conocié el encanlo de la
primavera “imprevisible y rara”, {a sorpresa del "canto de las
arenas’, el privilegio de montar al animal mas puro de Arabia y,
enlre los jeques, escenas de caza con haleén y de fastuosidad
que en aquella época tenian un aspecto muy diferente... Un
desierto propiamente inenarrable puesto que para represen-
tarse su fuerza habria que contarlo fodo.

Todos los desiertos se parecen, se parecen al Desierto; y
sus relatos de exploracion del Tibesti al Rub Al Khali confly-
yen: como si estuviesen moldeados por la letania de las dunas
y de sus horizonles circulares, acaban por fundirse en lo indi-
ferenciado, con algo parecido a un estertor ontolégico en sor-
dina, una pesadilla de visceras enfermas que engarzan su
brillo. En el propio relato de Thesiger hay, por un lado, la progresion
hacia el vacio, &l punto sin hogar ni domicilio fijo en donde el fondo
de la ausencia se da como un absoluto, al que se adaptara el
brevisimo instante de la victoria. Y por otro lado, las efapas se

sobreponen 0 se anulan en la repeticién, ese batir sordo de la
uniformidad y de la acumulacion de la fatiga que simula un fatum,
una reversivilidad calastréfica. La aridez del texto, su tonalidad,
destinada a ofra coss, acusan e! efecto de abstraccién, de coales-
cencia hipndtica en la que estan alrapados los seres actuantes y
actuados. Pero ésos son precisamente la trampa, el falso movi-
miento que no hay que sequir. El aburrimiento no es mas que el lujo
del sedenlario; la postracion, un abandono conlra el que (como
ocurre can la alucinacién) hay que luchar; la lentitug de! camello
mitiga |a monotonia, etcétera. La extension llana y amorfa se des-
dobla en un espacio intensivo que una vez mas vibra sin cesar,
pasa de graduaciones tenues a sus conirarias sonoras. Aqui no
hay nada que no sea utilizado, creado, converiido. que no deje su
rastro reinyectando [a vida. Una materia en variacion, singularida-
des que siempre son acontecimientos en (a inmanencia que se
dilata, se hiende, abre una profundidad de campo que no se puede
identificar con un trasmundo sina con un “infinito puro”.’

El desierto se mueve al tiempo que se unifica, produce esa
coexistencia de elementos pobres, limitados pero saturados. Y todo
¢l trabajo de Thesiger, su riguroso enfoque, no consiste en allanar
o magnificar esa trama suficientemente problematica en si, con sus
secrelos, sus efestos engafiosos, su fuerza disociadora, sino en
dejerla resplandecer, destacandola del sentido y de la interioridad.
Ef Desierto de los Desiertos no remite solamente al pais irremedia-
blemente extranjero o a una obra, sino al Exterior que se desmulti-
plica alimentandose consigo mismo.
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