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Varios son los caminos hacia los libros de la biblioteca de los frailes

franciscanos en el claustro del convento de San Gabriel en

Cholula,construido entre 1549 y 1552. Uno es por la entrada lateral,

adelante de la Puerta de la Porciúncula, donde uno desfila entre las

tumbas de aquellos que siglos atrás, y por un pago, obtuvieron el privile-

gio de ser enterrados casi debajo de los mismos muros del templo. Una

vez en la oficina conventual se encuentra uno con una aduana que

puede ser infranqueable. El claustro no recibe visitantes salvo aquellos

que expresamente admite e invita el padre guardián; estas visitas suelen

ser casi exclusivamente masculinas y las únicas mujeres admitidas son

las voluntarias de la Tercera Orden que se encargan de la limpieza.

Si uno logra entrar por la puerta lateral hacia los libros todavía

existe un contratiempo adicional: detrás de la oficina está un pequeño

cuarto muy oscuro donde un fraile puede estar conversando o confe-

sando a un cristiano sobre pecados que es pecado para terceros oír.

Hay que cruzar entonces, pidiendo disculpas, muy rápidamente y sin

tiempo para que los ojos se acostumbren al paso de la oscuridad a la

luz. Una vez en el patio iluminado, a un costado de las pequeñas

fuentes de piedras donde beben agua las abejas, sin desviarse hacia

la puerta de la sacristía, hay una escalera de piedra en cuyo primer

descanso está una imagen pequeña de la virgen de los Remedios: la

patrona de Cholula. Detrás de una reja de madera se distingue el

largo pasillo al cual se abren las puertas de las celdas de los frailes.

En una de ellas, a medio camino, están los libros de los padres

franciscanos del claustro de San Gabriel de Cholula.

Pero el contratiempo mayor para llegar a los libros del claustro no

son los pasillos laberínticos, ni siquiera las tentaciones que pueden

desviarnos hacia la Capilla Real, y mucho menos las obligaciones

que debemos cumplir en la oficina del convento, sino la prohibición que

impuso el Concilio Tridentino en 1581, el riesgo de una excomunión.
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Lo encontré reproducido en un libro de los frailes, en la

biblioteca privada y resguardada que estuvo en la celda a

medio andar del pasillo prohibido del claustro. Es una reedi-

ción que hizo don Ignacio Mariano de Vasconzelos, el 20 de

marzo de 1826, del manual para la administración de los

sacramentos de V.E.I. el Señor Don Juan de Palafox y Men-

doza (1600-1659), obispo de Puebla entre 1642 y 1654. Allí

se explican todas las instancias susceptibles de excomunión

y en la página 284 se anotan aquellas excomuniones que

están reservadas al juicio del Sumo Pontífice. La causa de

excomunión número 25 dice:

[…] Contra las Mugeres, de cualquier estado y dig-

nidad, que entraren a los Claustros de las Monjas o

Monges, en virtud de facultad Apostólica, la cual

revoca Pío V, y manda absolutamente, debajo de

excomunión, a todos los Abades y Abadesas, y los

Superiores de ambos sexos y a cualesquiera Perso-

nas, no hagan ni permitan que entren con pretexto

de las dichas facultades y licencias. Pius V. in Es-

trav. Regul. Greg XXIII in Ex.trav. Anno 1575.

En 1991, la Provincia Franciscana del Santo Evangelio

de México y la Universidad de las Américas firmaron un

convenio para la restauración del portal de los Peregrinos de

San Gabriel, así como para rescatar, catalogar y reunir las

bibliotecas franciscanas en el convento de Cholula. La res-

tauración del portal de Peregrinos (que fue totalmente amu-

rallado y obstruido hace ya más de un siglo) permitió franquear

prohibiciones eclesiásticas, abrir espacios tapiados y resca-

tar pinturas del siglo XVI; un número considerable de trabaja-

dores y arquitectos ingresó, desde entonces, al convento. En

marzo de 1999 llegaron también bibliotecarios, pero princi-

palmente bibliotecarias, para catalogar y restaurar los libros.1

Los padres guardianes que viven en las celdas del claus-

tro, y los frailes y seminaristas que por temporadas compar-

ten con ellos el convento, soportan esta invasión con paciencia

franciscana. Todo el trabajo de escombrar los espacios, rec-

tificar y clasificar los libros y llevar a cabo inventarios, en un

lugar privado y reservado por siglos para el uso exclusivo de

los frailes enclaustrados y sus invitados, es complejo, ruido-

so y estorboso para todos.

Por esa razón me vi obligada a tomar el otro rumbo

hacia los libros del claustro: el camino que atraviesa el atrio

principal, cruzando la enorme y majestuosa puerta de made-

ra del templo de San Gabriel; se sigue luego por el pasillo

principal hacia el altar mayor, allí donde hoy se encuentra

alojada la virgen de los Remedios. Dos puertas y un pasillo

nos separan de la sacristía; antes de cruzarla hacia el patio

iluminado que se encuentra al costado izquierdo, desde sus

altos muros nos observan a uno los doce frailes seráficos

que llegaron a México en 1524; son ellos, y a su iglesia

apocalíptica e indiana, precisamente a quienes he venido a

buscar entre los libros del claustro de San Gabriel. El pintor

que los retrató los puso de dos en dos en cada lienzo y abajo

anotó sus nombres y especificó quiénes habían renunciado

la mitra: Luis de Fuensalida quien en 1533 al dirigirse al

presidente de la Audiencia de México escribió: “…si estos

(los indios) han de ser señalados, yo también quiero ser y de

su bando…” con Juan de Ribas a quien se le atribuye la

donación de la imagen de la virgen de los Remedios al

convento franciscano de Puebla; Antonio de Ciudad Rodrigo,

nombrado segundo provincial del Santo Evangelio en la Nueva

España en 1537 que se encuentra de perfil y al lado de

Martín de la Coruña, autor probable de La Relación de Mi-

choacán, redactada entre 1539 y 1549; fray Toribio de Be-

navente, “conocido como Motolinía por su pobreza ejemplar”,

defensor de Hernán Cortés, enemigo de De Las Casas, et-

nógrafo y lingüista de las culturas mesoamericanas así como

evangelizador entre cholultecas con Andrés de Córdoba mi-

sionero seráfico de las regiones de Michoacán y Jalisco

quien mira absorto hacia el cielo; fray García de Cisneros, la

escuela del convento de San Gabriel lleva su nombre, y Juan

Suárez, quien fuera guardián de Huejotzingo; fray Francisco

Jiménez, a quien se le atribuye la primera misa en Puebla

con Juan Palos quien murió en la expedición de Florida con

Suárez; finalmente se encuentra allí fray Martín de Valencia,

el primer custodio de la provincia del Santo Evangelio en la

Nueva España, con su pelo canoso y acentuadas arrugas, al

lado de Francisco de Soto, el segundo de los doce quien

según fray Gerónimo de Mendieta predicó “con mucho

fervor…entre españoles y indios aunque por haber venido ya

anciano no supo mucha lengua mexicana […]”.

El camino desde la sacristía que se dirige hacia los

libros del claustro está indicado aquí por la luz que penetra

desde el patio. Una estancia, con pisos cuadriculados que

sustituyeron al ladrillo y cantera originales, es visible. Aun-A N A M A R Í A  A s h w e l l
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que una luz a la izquierda, por otro rumbo, nos introduce en

el segundo patio del claustro. Allí, sobre los muros interiores

de los corredores, están pintadas escenas religiosas y fres-

cos que datan, quizás, de un tardío siglo XVI; a un costado,

en el primer piso, la cocina de los frailes.

Todos estos espacios fueron, por siglos, exclusivos para

la meditación de los frailes y continúan siendo hoy muy

solitarios y silenciosos. El permiso para consultar los libros

antiguos alojados en el claustro de San Gabriel es, para los

frailes y para uno, una delicada y discrecional transgresión.

He llegado a los libros del claustro de San Gabriel, en-

tonces, con un permiso en extremo precario, por un camino

improbable y con la idea que entre los libros del Claustro

podría encontrar las fuentes doctrinarias de un intenso traba-

jo apostólico que antaño sembró entre los cholultecas de los

barrios una religiosidad tan compleja como improbable.

En Cholula, acorralada por las modernas doctrinas y

cánones oficiales, existe una “Iglesia Profunda” que ni los

frailes franciscanos actuales, alejados de la estricta regla

seráfica y del celo de renovación espiritual de antaño, ni las

reformas y reglas del clero secular han podido erradicar.

Persiste también una actitud de penitencia y sacrificio en el

culto y servicio religioso que a fray Martín y sus amigos

mucho les complacería. ¿Quizás, en los barrios de Cholula

floreció lo que ellos quisieron fuera en la Nueva España “la

otra cristiandad”?

Después de más de 467 años de la muerte de fray

Martín, algunos ancianos cholultecas siguen refiriéndose a él

no sólo como un franciscano santo y piadoso que murió

despidiendo el olor más puro de las rosas, sino como un

fraile que obró milagros, profetizó el destino de los fieles de

los barrios, levitó impulsado por la mano de Dios mientras

pedía la salvación de los cholultecas, les enseñó la forma de

rezar el Padre Nuestro de rodillas y con los brazos abiertos,

les legó la devoción que guardan por San Gabriel y, lo más

importante, obró el milagro de la aparición de la patrona de

Cholula, la virgen de los Remedios, cuando ella se apareció

en las mangas de su hábito una tarde cálida mientras él

rezaba extasiado sobre la pirámide.

No hubiera podido acceder al libro de don Cayetano

Cabrera y Quintero, que figura en el Catálogo de la Colec-

ción de Manuscritos de Joaquín Icazbalceta,2 si no fuera por-

que una copia fue rescatada del polvo y la polilla entre la

biblioteca de los frailes de San Gabriel. Éste es un texto

importante para comprender las posiciones y reclamos de

los seráficos en torno a la imagen de la virgen de los Reme-

dios pero también para el estudio de las apariciones y cultos

marianos en la Nueva España. Contiene detallada informa-

ción, certificada por cartas y documentos de sacerdotes y

prelados que don Cayetano cita extensamente, sobre la ido-

latría y los indios, las causas de las epidemias, la puntual

descripción de los servicios médicos y hospitalarios, las fe-

chas y años de las “pestilencias” que azotaban a los indios,

la descripción de las causas morales y físicas que interve-

nían en ellas, los estudios anatómicos que se realizaron

sobre los muertos, los milagros que las diversas imágenes

de María obraron desde Veracruz hasta Sonora entre los

apestados indígenas, la idolatría de los indios descritas por

cartas de obispos y clérigos testigos, las ceremonias paga-

nas que escandalizaban al clero.

Pero más importante aún es la bibliografía y las fuentes

con que don Cayetano sustenta sus opiniones sobre el ori-

gen de los indios mexicanos y la primera catequización cris-

tiana en la Nueva España.

El libro de don Cayetano, cuyo título no viene registrado

completo en el catálogo de Joaquín García Icazbalceta, se

llama Escudo de Armas de México. Celestial Protección de

esta Nobilisima Ciudad de la Nueva España y de casi todo el

Nuevo Mundo María Santísima en su Portentosa Imagen del

mexicano Guadalupe Milagrosamente Aparecida en el palacio

E l  c a m i n o  h a c i a  l o s  l i b r o s
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Arzobispal. El año de 1531 y jurada su Principal Patrona el

pasado de 1737. En angustia que ocasionó la pestilencia que

cebada con mayor rigor en los Indios mitigó sus ardores al

abrigo de tanta sombra: Describíale de Orden y Especial Nom-

bramiento de Ilustrisimo y Excelentisimo Señor Dr. D. Juan

Antonio de Vizarrón y Eguiarreta, Del Consejo de S. Mag.

Arzobispo de esta Metropolitana, Virrey, Gobernador y Capi-

tán General de esta Nueva España, D. Cayetano de Cabrera

Quintero Prebystero de este Arzobispado a Expensas y Solici-

tud de esta Nobilísima Ciudad Quien lo dedica a la Augusta

Magestad de Nuestro Rey y señor El Señor Don Fernando

Sexto Rey de las Españas y Emperador de las Indias con

Licencia de Superiores. Impreso en México por la Viuda de D.

Joseph Bernardo de Hogal. Impresora Real y Apostólico Tribu-

nal de la Santa Cruzada en todo este Reyno. Año de 1746.

Don Cayetano nunca mencionó a Cholula, la República

de Indios apoderada de la virgen de los Remedios desde

muy temprano, sino que tampoco mencionó a Motolinía ni

muchos menos a fray Martín. Su silencio, viniendo de un

presbítero arzobispal del siglo XVIII, es demasiado elocuente;

sobre todo si uno ha observado alguna vez el mundo de la

devoción de la virgen de los Remedios en los barrios de

Cholula y conoce la hagiografía popular en torno a la patrona

de la ciudad heredada de tradiciones franciscanas. O ¿será

que el culto a la virgen de los Remedios en Cholula es más

reciente de los que los propios fieles admiten y se debe a

una suerte de restauración, aquí, de algunos ideales seráfi-

cos antiguos y ya olvidados?

¿En qué fecha decidieron los franciscanos reclamar como

primaria y milagrosa a la imagen de Remedios sobre la

pirámide de Cholula y por el obrar de un catequizador, que

en palabras de Mendieta, representó la Edad de Oro de la

Iglesia indiana?

Únicamente los libros de los franciscanos, sus corres-

pondencias y archivos privados, podrían dar prueba o refuta-

ción de la idea que desde muy temprano, y de manera

discreta y callada, los primeros franciscanos empezaron a

hacer realidad aquí: una Iglesia indiana, quizás incluso con

tintes apocalípticos y “fioranos”.3  Y también sobre la partici-

pación de los indios cholultecas en la consolidación de esa

iglesia que los primeros catequizadores quisieron libres del

control de los prelados, sin la influencia de españoles y

alejada de los poderes virreinales y peninsulares.

Un libro que se titula Nezahualpilli o El Catolicismo Mexi-

cano; Poema Original; escrito en XXIV Libros por el Lic. Juan

Luis Tercero y publicado en México en 1875 en la Imprenta

de J.R. Bardedillo y Compañía Escalerillas num.21, llegó a

mis manos casi como una aparición. Este libro, publicado

casi 350 años después de la muerte de fray Martín, narra la

historia del primer sacerdote indígena mexicano, Nezahual-

pilli, fundador, con la intervención y bendición de fray Martín

de Valencia, de la primera iglesia mexicana, en Cholula.

Expone los fundamentos de una iglesia entre indios, francis-

canos y seleccionados sacerdotes españoles que debieron

ser también propuestas del propio fray Martín.

Entre el espíritu de los libros albergados en el claustro

del convento franciscano de San Gabriel y el de la iglesia

indiana por el que empeñó sus esfuerzos fray Martín, podría

apreciarse un dejo de contradicción, primeramente porque

fray Martín vivió la más estricta regla primitiva franciscana,

es decir, no sólo la regla relativa al voto de pobreza extrema

sino también con relación a la profunda desconfianza de los

libros que los franciscanos espiritualistas heredaron del pro-

pio San Francisco de Asís. La doctrina de fray Martín provie-

ne no solamente del santo de Asís, a quien él emuló en

muchos aspectos de su vida, sino que fue parte central, por

casi 400 siglos, de discusiones agrias y cismáticas dentro de

su orden. La fuente original de las opiniones de fray Martín

(o de fray Francisco Jiménez) es, quizás, un texto del místico

y visionario Joaquin de Fiore:

Vi un ángel volando en medio del cielo y sostenía

un Evangelio eterno. ¿Y qué se encuentra en este

Evangelio? Todo lo que va más allá del Evangelio

de Cristo. Porque la letra mata y el espíritu vivifica.4

Fray Martín no sólo desconfiaba de las letras y letrados

sino que no le gustaba siquiera conversar y menos con

seglares. Tenemos, sin embargo, algunas cartas que las

circunstancias y las frustraciones en su labor evangelista le

obligaron a redactar y sabemos, por ejemplo, que fue él

quien envió al otro gran cronista seráfico, fray Martín de la

Coruña, en 1526, a Michoacán. Fray Martín debió no sólo

compartir sino impulsar a sus amigos seráficos para que

emprendieran el estudio de las culturas y lenguas indias con

la finalidad de reorientar y transfigurar antiguas costumbres y

creencias indígenas al catolicismo. Pero toda la inmensa yA N A M A R Í A  A s h w e l l
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profunda labor de rescate cultural y lingüístico de parte de

sus discípulos seráficos, en verdad, fueron siempre pensa-

dos como medios para la instrucción cristiana de los indios y

se copiaron como tratados, gramáticas y cartas pastorales

que de manera discreta se difundieron sin llegar a ser libres-

cas reproducciones de imprenta. La primera imprenta mexi-

cana, sabemos por el arzobispo Zumárraga, le fue solicitada

al rey en 1533 , el año en que él muere, y la mayoría de los

libros impresos son posteriores a 1539. Para finales del siglo

XVI, cuando los libros impresos se suceden, la iglesia visio-

naria de fray Martín que rescató el idioma y algunas tradicio-

nes indígenas para el cristianismo, si persistía, estaba oculta

y silenciada en las misiones de algunos frailes, en lugares

como Cholula, lejos del cabildo y del clero secular, pero no

en los libros. Y la obra de fray Francisco de las Navas como

casi de la de todos los demás cronistas seráficos discípulos

de fray Martín, como lo explicó Baudot “al no pasar nunca el

estado de manuscritos de utilidad inmediata, notas o fichas

de predicación, se perdieron para siempre”.5 Por estas razo-

nes sería en verdad un milagro encontrar algún escrito de

fray Martín, alguna exposición de sus doctrinas hechas de su

puño y letra entre los libros de San Gabriel.

Fray Martín, a pesar de su natural disposición huraña

con lo mundano, vino a México por causa de un sueño

visionario. Ya entrado en edad, se volcó a su labor evangeli-

zadora entre “infieles” y en la Nueva España cuando, como

él mismo le contó a fray Francisco Jiménez, sólo deseaba

los “exercisios de aspereza y penitencia” más severos y

solitarios. Su vida, como la del santo de Asís, pareció una

constante tensión entre la obligación de la predicación evan-

gelista y la felicidad que sentía, lejos de “gentiles” y “segla-

res”, en el interior del Claustro, entrando y saliendo de

arrobamientos formidables. Pero su don de profecía, la fama

de santidad que ya traía desde España, sus exorcismos para

pedir lluvia, para evitar granizos y tempestades, los recuer-

dos de él enseñando el Padre Nuestro y los Diez Manda-

mientos a los niños indígenas cuyo idioma nativo no tuvo

tiempo de conocer a fondo, los miles de matrimonios que,

cuentan, él santificó entre indios de Cholula, Huejotzingo y

Tlaxcala, sus arrobamientos extáticos que lograban elevarlo

del piso produciéndole la más dulce de las sonrisas, debie-

ron impresionar a todos los que lo conocieron u oyeron ha-

blar de él. Y debió también impulsar a sus amigos y

compañeros seráficos a escribir sobre sus visiones de una

iglesia indiana. Quizás los libros del claustro de San Gabriel

podrían instruir sobre las doctrinas, los sermones, la mirada

del mundo de esa iglesia franciscana y primitiva, que fray

Martín quiso se hiciera realidad entre los indios y que yo me

figuro prendió, calladamente, en los actuales diez barrios de

Cholula. Pero de eso tendrían que hablar, o callar, los libros

y documentos que se encuentran todavía enclaustrados en

San Gabriel.

A LOS LIBROS…

En un convento apartado y provinciano como el de Cholula,

los frailes suelen ser pobres lectores y para tratar con los

fieles son más bien oradores improvisados, creativos, espon-

táneos y casi siempre exponentes de una moralidad ascética

y conservadora que a ellos mismos les es imposible practicar.

Para la redacción de los sermones dominicales y doctrinales

las palabras del Viejo y Nuevo Testamento suelen bastar para

reforzar la fe; la imaginación individual del fraile y del rebaño,

con poca intervención doctrinal de teólogos, ha permitido aquí

el florecimiento de una religiosidad vital y apasionada pero, en

el espíritu de fray Martín, muy poco letrada.

La biblioteca del claustro guarda, sin embargo, volúme-

nes tras volúmenes, en latín, francés y español, de la Sum-

ma Teológica de Santo Tomás de Aquino, y allí están muchos

de sus ensayos densos y complejos sobre polémicas y doc-

trinas de la Iglesia medieval y europea que sirvieron segura-

mente a un estudioso y teólogo, pero no para elaborar un

sermón dominical en San Gabriel. Hay tantas Biblias Vulga-

tas Latinas y Breviarios, en ediciones que van del siglo XVII al

XIX, como hubo frailes que anotaron sus nombres en ellas y

las legaron a los anaqueles de madera de la biblioteca im-

provisada. Una colección de varios tomos de la Sagrada

Biblia, en Latin, con Notas Literales, Críticas e Historias Pro-

fecías y Disertaciones; Sacadas del Comentario de D. Agus-

tín Calmet, Abad de Sermones del Abad Vence y de los más

célebres autores, para facilitar la inteligencia de la Santa

Escritura, Obra adornada con Estampas y Mapas, en su

primera Edición Mexicana Enteramente Conforme a la Cuar-

ta y Ultima Edición Francesa del Año de 1820, incluso obvió

finalmente la necesidad de los frailes para entendérselas con

la Biblia: allí vienen explicadas las posiciones de los prela-

dos y portavoces de la Iglesia Romana sobre todos y cada

E l  c a m i n o  h a c i a  l o s  l i b r o s
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uno de los temas bíblicos. Existen volúmenes de la Enciclo-

pedia Británica de los años 1910 a 1922, de hojas casi

transparentes y grabados hermosos y en casi igual propor-

ción que los volúmenes de la Historia natural de Buffon

llenos de estampas coloridas de animales y pájaros. Los

sermones traducidos del portugués de Antonio Vieyra abun-

dan. Un libro de treinta sermones, Maríarosamystica, que

perteneció al Convento de la Llagas de N.S:P.S San Francis-

co de Puebla, de 1689, indica que “este libro es de este

Santo dedicado a la Nueva España” y que predicó en Brasil

y perteneció a la orden de los jesuitas. Existen también

varias Summa Moral de Vicente Ferrer en ediciones de 1775

hasta 1778, cuyos sermones, según sabemos, fueron impor-

tantes en la redacción de los tratados de fray Martín de

Olmos, por ejemplo, y en la prédicas y enseñanzas de los

pecados capitales a los indios mesoamericanos. Muchas

obras de Francisco de Paula, Fray Luis de León y, sobre

todo, de Agustín de Hipona, se acomodan también entre

innumerables volúmenes de las obras del obispo de Puebla

don Juan de Palafox y Mendoza. Él escribió mucho y no sólo

cuidó que sus ediciones fueran siempre bien impresas e

ilustradas, sino también distribuidas en todos los conventos.

Quizás fue él, o uno de sus allegados, el que hizo llegar a

todos los conventos franciscanos y también a San Gabriel

los libros comentados de las cartas y la obra de Santa Tere-

sa de la Cruz. Las ediciones de las obras de Santa Teresa

son varias pero existen, significativamente, más de 30 pe-

queños libros: Páginas de Santa Teresa de Jesús. Libro de

Lectura para las niñas, editados en Madrid, en 1872, que

fueron utilizados para la catequización de las mujeres en el

siglo pasado. Llama la atención también, del Abad Pluché,

Espectáculo de la Naturaleza, de 1771, y La Historia de la

Iglesia de Berault Bercastel, así como La Historia general de

España de Juan de Mariana en ediciones de varios años,

todas correspondientes al comienzo del siglo XIX. Existen mu-

chos ejemplares y tomos de un libro pequeño titulado Clara

Harlowe escrito por Richardson en 1829 y traducidos del in-

glés al español: una suerte de novela de amor y moral escrita

casi en diálogos como para el teatro que se acomodan al lado

de otras novelas, bastantes mundanas, muchas traducidas

del francés. Los frailes dejaron en la estantería, también, dos

ediciones de 1837 de La historia verdadera de la conquista de

la Nueva España, de Bernal Díaz del Castillo, así como varios

tomos de La Leyenda Dorada (Leyenda Aurea Sanctorum) de

B. Jacobo de Vorágine, de 1688. Éstos son sólo algunos de

los títulos que yo anoto al azar y sólo para dar aviso de ellos y

de que forman parte de los más de ocho mil volúmenes de

libros colocados sobre una estantería de madera antigua que

amenaza con derrumbarse sobre una mesa de billar.

Esta allí también un Directorio de Sacrificados de 1763;

un Dilucido Comentario Alegaciones y Repeticiones de 1588;

una Piña de Rosas atadas por graves y sanctos autores

theologos y canonistas para que los puedan ver los sacerdo-

tes en el sancto y soberano mysterio del altar, de 1599; un

libro de Ejercicios Devotos de 1834 que contiene la explica-

ción de los misterios correspondientes a cada día del año; y

una Explicación Clara y Sucinta de los Misterios de Nuestra

Santa Fe. Oración Dominical, Mandamientos y Sacramentos

en el idioma mexicano a beneficio de los Indios y en el

Castellano para los que aspiran al Ministerios de éstos. Com-

puesto por un cura del Obispado de Puebla puesta al honorA N A M A R Í A  A s h w e l l
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y amparo de la majestad de nuestro Señor Jesuscristo y de

la Santa Madre de la Luz, de 1835 que traduce puntualmente

y sucintamente al náhuatl todos los misterios cristianos para

catequizar a los indios de Puebla; de quien fuera del Consejo

de S.M. en la Santa y General Inquisición y Visitador del

Real Consejo de Indias entre 1569 y 1570, fray Juan de

Ovando, existen algunas recopilaciones así como aprobacio-

nes razonadas en varias publicaciones; incluyendo un Co-

pioso Tratado sobre la Primera Dominica de Adviento,

dispuesto por Discursos y Consideraciones. En que se trata

del rigurosísimo Día del Juicio con las más Domínicas de

Adviento llenas de loores del Bapstista, con loores de Otros

santos y de San Juan Evangelista. Compuesto por el Padre

Fray Juan de Ovando, lector Jubilado de Provincia de San-

tiago. Dirigido a Don Ivan Primero Rey de Candia en el

Imperio de Ceylao. Año de 1610, que es instructivo de las

doctrinas que los seráficos utilizaron en las misiones en Orien-

te; también Advertencias Sobre los Cuatro Evangelios del

Adviento: Colligidas por fray Francisco Nuñez, Predicador de

la Orden de San Francisco y Provincia de Santiago. Dirigidas

a Don Pedro González de Azevedo, Obispo de Plascencia del

Consejo del Rey Nuestro Señor. Con Privilegio. En Salaman-

ca, en casa de Juan Fernández, Año 1545, aprobado por fray

Juan de Ovando el 8 de Febrero de 1592 y publicado en 1593.

Urgando entre estos libros con títulos tan largos como

engañosos a uno puede ganarle la ambición: ¿y si estuvie-

ran allí las fojas que faltan del Coloquio de los Doce a las

cuales hace referencia el padre Sahagún? Quizás están ano-

tadas las intervenciones de fray Martín en torno a la catequi-

zación de los indios de estas tierras en 1524; o quizás allí

están las fojas que faltan de la biografía que escribió de él

fray Francisco Jiménez y que el historiador franciscano, Ana-

tasio López, descubrió incompleto en 1926 en los fondos

bibliotecarios y de documentos de la Biblioteca Provincial de

Toledo en España. Faltan precisamente las fojas que, presu-

miblemente, describen su muerte y sus últimos días entre

indios de estas tierras. O quizás algún tratado de fray Andrés

de Olmos o de fray Juan Focher cuando enseñó en el con-

vento de San Gabriel.

La ambición se me volvió desmedida cuando empezaron

a llegar al Claustro de San Gabriel libros de otros conventos,

como el de Santa Úrsula, volúmenes del Convento de Huejo-

tzingo y la promesa de que todo el archivo franciscano de

Coyoacán también estaría allí clasificado y dispuesto, alguna

vez, para la consulta. Pero la ambición es un pecado y muy

penado por la regla franciscana a la cual estuvieron adheri-

dos fray Martín y sus amigos. En un libro con la marca de

fuego del Convento de San Antonio de Puebla que se llama:

Theología Christiana Dogmatico-Moral; Compendiada en Dos

Tomos: su autor el M.R.P. Daniel Concina de la Orden de los

Predicadores; traducido al idioma castellano y añadida en

muchas partes de las obras del mismo autor por el P.D.

Joseph Sanchez de la Parra. Prepofito de la Congregación

de Prebysteros Seculares de San Phelipe Neri de Murcia y

Examinador Synodal del Obispado de Cartagena. Ponese al

principio una Colección de Bulas y Decretos Pontíficos en

Compendio; y al Fin un Tratado de la Bula de la Santa

Cruzada para el uso más acomodado de estos Reynos. Tomo

I; con Privilegio; en Madrid, en la Oficina de la Viuda de

Manuel Fernández, Año de 1771, precisamente leí que “los

vicios de las mujeres son la ambición, luxo, pompas fausto,

E l  c a m i n o  h a c i a  l o s  l i b r o s
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desnudez de pecho y demasiada ostentación de hermosu-

ra”. Dice también que las mujeres, más que los hombres,

“son dadas a estas artes de maleficios…por su mayor

credulidad…y por su desenfrenada ira y livianidad” y que

hechicerías, ambiciones y lujuria no son del agrado de Dios.

Quizás por eso, o por observancia del Dios de fray Martín,

se me impuso un freno a mis ambiciones: el padre guardián

restringió severamente mi acceso (y el de las bibliotecarias) a

la celda que guardan los libros de los frailes de San Gabriel.

Los libros que he podido consultar con más libertad,

pero que carecen de inventario o de clasificación, provienen

de varios conventos y claustros de Puebla y Tlaxcala, y se

encuentran al otro lado de la reja clausurada de las celdas

de los frailes de San Gabriel. Estos libros están provisional-

mente acomodados a un lado de la capilla privada de los

frailes sobre anaqueles laminados y envueltos en plástico o

acomodados en cajas de cartón. Pero me enfrento allí, como

en la celda del claustro, a miles de volúmenes casi al azar.

Sobre el muro, a la entrada de este gran salón, a un lado

del claustro prohibido con los libros deseados, y casi a espal-

das de mi escritorio arrinconado, está colgado un gran lienzo

que muestra el momento de la circuncisión del niño Jesús. En

los libreros directamente detrás del gran cuadro sobre la cir-

cuncisión del niño Jesús están estos títulos: La Monarquía

Hebrea de 17??; Cartas de Unos Judíos del Abad Gueneé;

Vespertinas de los Aprobios de la Pasión de Christo, causa-

das de la casi eternamente ingrata nación hebrea, de Francis-

co de Rojas, de 1634; Cartas a unos Judíos Alemanes y

Polacos, del mismo Abad de Gueneé, de 1827; El Hijo de

David más Perseguido de Cristoval Lozano de 1731 y en casi

todos ellos los adjetivos de “míseros”, “villísimos”, “especie

inferior” se utilizan para describir al pueblo judío. En Venida

del Mesías en Gloria y Magestad. Tomo Segundo. Por Don

Felipe Tolosa impresor de la Ciudad de Puebla en 1822. Ofici-

na del Gobierno Imperial se dice:

[...] se consideran los judíos después de la muerte

del Mesías como privados de la vida espiritual y

divina que estaba antes en ellos solos: por consi-

guiente como muertos […] y se pregunta ¿Si este

castigo tendrá fin o no?

Yo preferí no averiguarlo y espero que los frailes de San

Gabriel, desconfiados de las letras, tampoco. La biblioteca

franciscana de San Gabriel está cargada ciertamente con el

fervor apasionado, intolerante, copioso y extenso de libros

escritos por teólogos que hacen apología de la Iglesia romana

en detrimento de todo lo demás. Y las críticas y condenas

ante cualquier desvío no se reservan a los protestantes, here-

jes, judíos y apóstatas sino que también abarcan a los laxos

prelados y miembros de las diversas órdenes regulares y

seculares con costumbres mundanas. Los libros de ascética y

moral son tan estrictos como condenatorios y su ética imposi-

ble para todos los que son menos que Jesús.

Me han sorprendido también los discursos doctrinarios,

lógicos y razonados, que enredando y dando vuelta con sus

argumentos dan una explicación imposible:

La Explicación Pastoral de la Doctrina Cristiana del Lic.

Clemente de Jesús Munguía, Obispo de Michoacán, de 1859

explica, por ejemplo, que en la cita del Evangelio de San

Lucas se establece que “[…] llegado el día octavo en que

debió ser circuncidado el niño […]”. Los términos de la alian-

za entre el pueblo de Abraham y Dios, dice, está además

tratado en Génesis “[…] todo varón entre nosotros será cir-

cuncidado […]”. El obispo procede entonces a explicar como

Jesús no estaba obligado a la circuncisión y enumera, uno

por uno, las razones por la cual accedió a ella. En primer

lugar, dice el obispo, Jesús quiso dar con ello un testimonio

de su naturaleza humana, el segundo motivo fue “quitar al

pueblo judío todo pretexto de incredulidad y a su ceguedad

futura toda excusa. Si Jesús no hubiese sido circuncidado

habrían dicho los judíos que no pertenecía a su raza, que no

tenía su origen de Abraham ó que aún en caso de traerle

estaba segregado del pueblo escogido y no podía ser objeto

de las promesas (de Dios)”. El tercer motivo fue el de “iniciar

con su ejemplo el magisterio divino que venía a ejercer en la

tierra como Luz eterna de Dios cuyos rayos habían de disipar

en el mundo todas las tinieblas”; el cuarto motivo “fue abrir con

una página de sangre su carrera de Salvador del Mundo.

Escrito estaba que haría este gran bien con una pasión dolo-

rosa y una muerte de cruz…”; y por último el motivo fue el de

[...] poner un digno término a la ley profética y

figurativa que llamamos por esta causa vieja o anti-

gua y abrir el curso de la Era nueva de la época de

la gracia y plenitud y preparar en esta parte la

Institución del Bautismo y demás sacramentos […].6A N A M A R Í A  A s h w e l l
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Y así se consuma una suerte de apropiación de la alianza

bíblica entre Dios y el pueblo judío por parte de los cristianos y

en exclusión del pueblo judío al cual perteneció Jesús.

Las ediciones incluyen ilustraciones hechas con el cuida-

do y el temor de los primitivos pintores de íconos que sabían

que retrataban la imagen prohibida de Dios. Casi todos los

libros llevan la firma manuscrita de sus dueños o de la abade-

sa o guardián que estableció así la propiedad del libro. Algu-

nos tienen estampas, anuncios, anotaciones o puntuaciones.

Las firmas y notas manuscritas introducen con estos libros, a

veces por medio de un corto verso inspirado, a sus antiguos

dueños. Uno siente en sus manos y entre letras impresas el

fervor y la presencia de todos los que antaño tocaron esas

mismas páginas. Hay veces que basta tener un libro en la

mano, es decir sin leer su contenido, para que la experiencia

de esta historia religiosa y de conquista espiritual de México,

se vuelva algo así como una experiencia viva y vívida.

Porque el camino a los libros de San Gabriel, me temo, de

pronto también se torna inquietante. Leyendo los libros al

azar, pensando en los indios que recibían estas instrucciones,

uno recuerda a los antiguos cholultecas doblegados ante el

Dios cristiano, sus mundos culturales y religiosos anteriores

excluidos de la manera más violenta y terrible posible; y cuan-

do ya sin dignidad ni esperanzas rezaron el Padre Nuestro

bajo las instrucciones de seráficos como fray Martín.

Entre estos libros y en la búsqueda de la iglesia de fray

Martín, en los recuerdos y los rituales de los fieles cholulte-

cas de los barrios actuales, esa historia está presente y, a la

vez, para siempre silenciada.
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