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La valoración cultural de la expectativa de vida ha cambiado notable-

mente en los últimos dos siglos. Mientras que, en épocas pasadas, las

experiencias del nacimiento o de la muerte solían relacionarse con un

horizonte mítico (como destino) o teológico (como providencia), los

progresos tecnológicos de la nueva medicina, biología o química, am-

pliaron dramáticamente el espacio de posibles influencias en los sínto-

mas concretos del comienzo y del fin de la vida. La mortalidad infantil

descendió de manera radical, mientras que el promedio de vida ascen-

dió sorprendentemente; determinadas causas de muerte fueron com-

batidas con éxito y el amenazador riesgo del nacimiento disminuyó.

Estos triunfos tecnocientíficos, que incluso un escéptico de la moderna

medicina reconoce, causaron al mismo tiempo una notable transforma-

ción cultural del sistema simbólico. En el contexto premoderno del

reconocimiento del nacimiento y de la muerte como límites, en principio

fuera del alcance humano, se llevaban a cabo numerosas prácticas y

rituales para comunicar las instancias de la providencia o del destino,

para reconciliar y congraciarse, pero también, en el peor de los casos,

para soportar sus decisiones –como prueba o castigo. Para ese propó-

sito se celebraban ceremonias sacrificiales, se asumían reglas de com-

portamiento definidas hasta el último detalle (desde el bautismo hasta

el funeral) y, no menos importante, una pronunciada metaforización del

“más allá”: precisamente esta limitación definida de manera tan severa

favorece la fantasía de transgredirla.
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Mientras, los límites se han hecho cada vez más flexibles,

se pueden manipular de muchas maneras, remover o –como

en el caso de una reanimación exitosa– temporalmente pue-

den perder su vigencia. Por eso, si uno, en las condiciones

actuales, intenta “consolar” a una víctima de un accidente con

canciones fúnebres, o llamar a un sacerdote en lugar de una

ambulancia, esto podría ser visto casi como un delito criminal.

Incluso el luto por un muerto, o el deseo no satisfecho de

tener un hijo desemboca, no pocas veces, en dudas y repro-

ches: ¿no fue tomada en cuenta la verdadera medida salva-

dora? ¿Cumplieron los médicos con su deber? ¿No se podría

haber hecho alguna otra cosa? ¿Quién falló? El posible seña-

lamiento de un anónimo o, al menos, no responsabilizable

poder, fue cada vez menos practicado, menos ritualizado: las

coloridas y variadas fantasías de un “más allá” pierden color,

acaso compensado por un “pedazo de cielo” de una vaga,

descomprometida “esotérica” colectiva. Este proceso es fácil

de criticar y estigmatizar como historia decadente. Pero hasta

la polémica más elocuente podría confundirse con esta nostál-

gica hipocresía que pretende preferir el fantasma de una tras-

cendental suerte a una terapia supuestamente exitosa. En

última instancia, siempre se conserva el “gorrión en la mano”,

incluso en la situación misma en la cual la “paloma sobre el

techo” es el único gorrión que se puede tener: o sea, que se

considera a la teomórfica paloma realmente como un gorrión

–como una especie de seguro de vida sagrado que, como se

sabe, no perjudica aunque tampoco ayude.

La pregunta por la transformada valoración simbólica de

la expectativa de vida en la modernidad no puede recurrir a la

actual crítica fundamental ni a la histórica, glorificada “edad

de oro”: más bien, se tienen que discutir las consecuencias

que resultan del acrecentado trabajo de manipulación del

nacimiento y de la muerte –y la consiguiente pérdida de los

ritos. De esta manera cambió sensiblemente la relación so-

cial con la muerte, y no en el sentido de la omnipresente

tesis de la “sublimación de la muerte”. La muerte es hoy, en

cierto modo, menos tabú que en la recientemente tan citada

Edad Media del ars moriendi: sólo basta con encender el

aparato de televisión para tener acceso a los miles de imagi-

nables modos de mortandad humana. El canal uno ofrece un

documental sobre la guerra y los campos de concentración;

el canal dos una aséptica serie sobre cuidados intensivos;

en el tres aparece el conductor de un noticiero comentando

catástrofes, guerras o accidentes; el cuatro pasa un thriller o

un western (con infinidad de muertes); en el cinco una pelí-

cula de horror con vampiros y zombies.

Hasta los niños son confrontados, desde muy temprano,

con la realidad de la muerte: incluso en las más inofensivas

producciones de Disney aparecen, más frecuentemente, ca-

sos de muerte, mismos que se dejan transferir sin maquillaje

a las diferentes realidades cotidianas. Es así como un niño

valiente, que ha perdido a la madre o al padre, es un adora-

ble tema de Hollywood, lo que provoca que mi pequeña hija

pregunte preocupada, a cada rato, cuánto tiempo más vivi-

rán sus padres.

No es la muerte –tema, por excelencia, tanto estético

como filosófico de la modernidad– la que es “sublimada”: en

total contraposición, los moribundos se dejan en manos de

los expertos sistemas clínicos cuya tendenca es la de aban-

donar al paciente en casos perdidos. Donde el triunfo sobre

la muerte casi se ha convertido en ethos médico, la expe-

riencia del fracaso debe ser rechazada. El moribundo apare-

ce como un reproche materializado; este reproche se vuelve

hacia él mismo proyectándolo: quien muere ha fracasado y

no merece ninguna atención más. Norbert Elías se quejó con

razón por la “soledad de los moribundos en nuestros días”

–la que surge del actual concepto de éxito y no de los errores

técnicos– de la medicina contemporánea. La impotencia clíni-

ca, incluso a menudo el enojo inconsciente que se puede dar

en el contacto con un moribundo, favorece una práctica que

cambia rápidamente la función del “perdedor” a la de un mero

medio de nuevas estrategias de conservación de vida: por

ejemplo, se transforma en un “donador de órganos”.

La creciente posibilidad de manipular la expectativa de

vida permite la disposición y el uso estratégico de “estados”

entre la vida y la muerte, como una extensión de las “tierras

de nadie” temporales; las que van desde los embriones con-

gelados hasta los comatosos artificialmente conservados con

vida. En estas “tierras de nadie” se confunden las experien-

cias tradicionales que uno tenía con respecto a las expectati-

vas de vida: ¿está verdaderamente vivo el huevo fertilizado

que se conserva en el congelador? ¿El hombre que todavía

respira, con su piel rosada y sus reflejos espinales intactos,

está realmente muerto? En un estudio recientemente publi-

cado sobre la práctica de transplante de órganos, Anna Berg-
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man y Ulrike Baureithel refieren que los así llamados “dona-

dores” con muerte cerebral, son anestesiados para no es-

pantar a los asistentes de la operación con reacciones

inesperadas tales como contracciones musculares, enrojeci-

miento de la piel o fuertes transpiraciones.

Nacimiento y muerte se virtualizan de manera latente

junto con las posibilidades crecientes de manipular y cambiar

las expectativas de vida: pero esta “virtualización” exige forzo-

zamente planificaciones y decisiones que difícilmente se pue-

den juzgar desde la perspectiva de una ética tradicional. La

ética clásica se desarrolló sobre el espíritu de que la expectati-

va de vida está fuera del alcance humano, sea por un destino

fatal o por la divina providencia; las casi universales reglas de

prohibición de matar corresponden a las diversas reglas y

restricciones de procreación. La nueva vida no se debía –per

imitationem dei– en forma activa, sino que únicamente se

aceptaba como un “regalo” del creador o de las estrellas: a los

niños los recibimos, pero no los hacemos. Sólo la biología y la

ginecología modernas hacen posible una estratégica “planea-

ción familiar”, una farmacológica –y también adelantada tec-

nología genética– producción asistida de “hijos deseados”.

Frente a ello, desde un primer punto de vista, esto no tendría

objeciones: los “hijos deseados” son, en general, mejor cuida-

dos, educados y más intensamente queridos. Sin embargo, el

esfuerzo invertido en los “hijos deseados” constituye tan sólo

el campo opuesto de los niños “no deseados”. Este esfuerzo

de planeación y expectativas produce la posibilidad estructu-

ral de errores de planeación y desengaños. No pocas veces

los hijos fervientemente deseados se convierten en indesea-

dos duendes tan pronto se frustran las proyecciones y espe-

ranzas de los padres. La nueva factibilidad de los

descendientes transfiere las lógicas de la necesidad, produc-

ción y consumo a los niños, los cuales –como todo producto–

podrían o no cumplir lo prometido. Se recomienda, en un

momento de crisis, ese “niño” conforme a la época, el ofrecido

con marcada ironía por la agencia intermediaria Bilwet: el

“niño electrónico” ®, desarrollado especialmente para las exi-

gencias de adultos activos. Es particularmente resistente, apa-

cible, cuidadoso, y permite ser activado –siguiendo las

preferencias y costumbres– tanto de día como de noche. Si

faltan tiempo o ganas, el “niño electrónico” ® se desactiva con

un simple golpe en la nuca (standby-taste). Un agradable

valor agregado: no tiene síntomas adicionales tales como las

manchas azules o daños cerebrales (una situación que abre

un campo amplio de posibilidades de manejo. Sus fantasías

no tienen límites). El “niño electrónico” ® tiene cinco niveles

de complejidad, puede alegrarse en tres idiomas y es un

regalo ideal para todos los que verdaderamente quieren a

los niños. “Ésos son mis amigos: yo los hice”, se escucha en

una escena clave de la película Blade Runner.

La moderna virtualización de las expectativas de vida tam-

bién cambia la percepción y construcción de los sistemas de

relaciones sociales. Los órdenes genealógicos verticales, que

incluyen los contactos rituales con los antepasados totémicos,

se reemplazan progresivamente por un género horizontal de

tejidos de relaciones, amistades temporales y matrimonios de

tiempo limitado, los que tan rápidamente pueden enlazarse

como deshacerse. Entre tanto es inusual, a veces hasta des-

cortés, preguntar a un interlocutor poco conocido por sus pa-

dres o abuelos, mientras que es más pertinente hacerlo por los

amigos o conocidos comunes. Bien entendido, también un críti-

co de los modernos sistemas de relaciones apenas podría

cambiar las posibilidades emancipatorias de enlaces libres por

un arcaico culto a los antepasados; por supuesto no se trata de

eso. Sin embargo, hay que reflejar las consecuencias de la

horizontalización de los modernos sistemas sociales: los ries-

gos de las relaciones poco fiables, del aislamiento en situacio-

nes de enfermedad o de edad avanzada, de la creciente fragilidad

de las incontables relaciones entre los géneros y las generacio-

nes. Naturalmente los mass media cumplen, en cierto medida,

con un trabajo de compensación: cada individuo solitario –

llamado actualmente de manera elegante “single”– puede de-

jarse consolar, en caso de necesidad, por anuncios y comerciales

eróticos de los programas nocturnos de TV; y, hasta en gran

medida, se deja calmar el dolor privado por la muerte de los

padres, amigos o hijos a través de escenificaciones culturales

del recuerdo y “cultos totémicos públicos”, los que se organizan

en museos, en los debates sobre monumentos o en las conme-

moraciones. ¿Cómo se desarrollarán las futuras formas moda-

les con las cada vez más flexibles y manipulables expectativas

de vida? Franz Borkenau sostuvo, en un poco conocido ensayo

sobre las “antinomias” de la muerte –tesis inspirada en el psi-

coanálisis–, que la humanidad no se podría “imaginar” de ma-

nera plausible su mortalidad como tampoco su inmortalidad,

por eso, concuerdan las grandes culturas –según un ciclo pre-
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decible– sobre ciertas “soluciones de las antinomias de la muerte,

las cuales en el transcurso de los siglos se agotan o se convier-

ten en su contrario. Borkenau confronta el monumental mito

egipcio de la inmortalidad con la depresiva conciencia histórica

de muerte de las culturas griega y judía. Él deduce el triunfo del

cristianismo por el impacto de una nueva y convincente idea de

inmortalidad (la resurrección de la carne), mientras que la mo-

dernidad está considerada como la época de la crítica de la

religión y de una conciencia, que de ahí deriva, de la mortali-

dad, y que tal vez haya culminado en la filosofía existencialista.

¿Qué resulta de estas observaciones para el futuro? Borkenau

creyó posible que el proceso de la modernización rompe total-

mente el ciclo de la antinomia de la muerte; quizás sería tam-

bién posible que los siguientes ciclos creen un nuevo mito de la

inmortalidad, precisamente por las oportunidades, crecientes

hasta el infinito, de extender y manipular técnicamente las ex-

pectativas de vida. Probablemente comience pronto, no un “si-

glo de titanes” (como lo profetizó el viejo Ernst Jünger), sino

más bien una época neoegipcia, la que también mostraría su

parentesco con el viejo reino que posibilita una prolongación de

la vida por medio de la ciencia y la tecnología, la esperanza del

cada vez más exitoso repliegue de la muerte, pero solamente

para una mínima parte de la sociedad.

Mientras en Egipto el poder y el status dinástico fungían

como criterios para el elaborado procedimiento de las momi-

ficaciones y eternizaciones en grandiosos mausoleos, en el

siglo XXI son más bien las finanzas y los lugares privilegia-

dos, los que pueden aumentar las oportunidades de óptimas

terapias y medidas para prolongar considerablemente la vida.

Porque no se debe negar que los sueños técnicamente

cada vez más plausibles y realistas de un “nuevo hombre”,

de ninguna manera incluyen a toda la humanidad. Las pers-

pectivas del “hombre factible” –que es, a saber, la flexibiliza-

ción técnica de la expectativa de vida– se abren en un tiempo

previsible solamente para una muy pequeña fracción de la

población mundial: la gran mayoría de los “nuevos campesi-

nos pobres” no se registrará en el sentido de un racismo

estructural de estrategias perfectibles de la tecnología gené-

tica o médica.

Tal vez uno no crea en los rumores escuchados sobre

los niños en las favelas de las metrópolis brasileñas, caza-

dos por una mafia de traficantes de órganos para material de

transplantes; también se pueden considerar como exagera-

das las advertencias del genetista molecular Lee J. Silver,

quien predice una separación de la humanidad iniciada por

la tecnología genética en clases biológicas con evoluciones

separadas. Pero seguramente estos rumores y las perspecti-

vas del futuro describen el posible establecimiento de una élite

longeva, que toma su capital simbólico –como en el drama de

Elías Canetti, Los que viven a plazo fijo–, en cierto modo de

su rango en la tabla estadística de las aseguradoras.

¿Qué estructuras del poder y del saber se desarrollarán

en una sociedad tan diversificada biomédicamente? ¿Qué

máximas éticas se impondrán? ¿Cuáles utopías opuestas

perturbarán el sueño exclusivo de la inmortalidad provocada

técnicamente? Quizás siga a la época neoegipcia –si la teo-

ría de los ciclos de Franz Borkenau es cierta– un siglo en el

cual el memento mori no se deba expresar como una confe-

sión del fracaso y de la desesperación, sino como una acep-

tación alegre de oportunidades que nacen de cada limitación.

Pero este lejano siglo no conoce todavía a ningún profeta.
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