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En su texto programático para esta Conferencia, el profesor Soares2

declara que “el acuerdo sobre la posibilidad –y la deseabilidad– de la

mutua comprensión y la construcción de la paz a través de la comuni-

cación” se ha visto “conmovido por dramáticos procesos recientes: el

resurgimiento de odios largamente reprimidos y de hostilidades en-

carnadas en identidades étnicas, religiosas y nacionales; el creciente

prestigio del escepticismo postmoderno; y la fragilidad de las concep-

ciones universalistas”. Creo que sería bueno que yo empiece por

aclarar lo mucho que mi visión de la actual situación intelectual difiere

de la del profesor Soares.

No pienso que el “resurgimiento de odios largamente reprimidos

encarnados en identidades étnicas, religiosas y nacionales” sea un

fenómeno especialmente impactante o sorprendente. Parece ser más

bien la secuela lógica del derrumbe de los imperios despóticos. En

los separatismos quebecqois, chechenio y serbio, no veo síntomas

de un abandono histórico-mundial de los ideales cosmopolitas, ni

tampoco puedo asociar fácilmente las identidades grupales que estos

movimientos invocan con las que invocan movimientos tales como el

feminismo y la liberación gay. Como luego explicaré más en detalle,

no me parece que conceptos como el de “política de la identidad”

apunten a algo nuevo y distinto que pueda haber surgido reciente-

mente en la escena política.

No pienso tampoco que el escepticismo postmoderno y la fragili-

dad de las concepciones universalistas tengan mucho peso en dicha

escena, ya que se trata de cuestiones puramente filosóficas, y me

niego a creer que la intensidad de la esperanza utópica de la gente

común, o incluso la de los intelectuales, se vea muy afectada por los
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cambios de opinión de los profesores de filosofía. Pienso

que la corriente causal va al revés: es la filosofía la que

responde a los cambios de intensidad de las esperanzas

políticas, y no a la inversa.

La pérdida de fe en las concepciones cosmopolitas y

universalistas me parece, más bién, el resultado de una

creciente incapacidad para creer en que las cosas pueden

estar mucho mejor de lo que están ahora. Más específica-

mente, las últimas décadas han sido testigo de una creciente

incapacidad para creer que algún día tendremos una socie-

dad global sin clases, una sociedad en la que no haya gran-

des distingos entre las oportunidades que se les ofrecen a

los niños de una nación y la otra, y mucho menos todavía

entre las que se les ofrecen a los niños de una zona determi-

nada de una ciudad y otra zona de la misma ciudad.

Por aquellos días en que un proyecto como éste parecía

posible, el interés en la supervivencia de las minorías y las

culturas marginales era menor. Y no, me parece, como pro-

ducto del desprecio por estas culturas. La idea era, en cam-

bio, que si se concretaba la monocultura global que parecía

despuntar entonces –una cultura cuyas raíces mayoritarias

emergían del Iluminismo europeo–, la pérdida de otros lega-

dos culturales no importaría gran cosa. La utopía que pobla-

ba la imaginación de la gente al término de la Segunda

Guerra Mundial no implicaba que todos hablaran sólo en

inglés y tomaran Coca-Cola, pero aun así, éste hubiera sido

un costo razonable, y dado el caso todos podrían haber

hablado sólo en chino y haber tomado nada más que té.

En nuestro siglo, la esperanza en pos de una sociedad

sin clases ha tomado cuerpo en dos escenarios distintos. El

primero es el ya conocido escenario marxista: la revolución

proletaria, seguida de la abolición de la iniciativa privada. El

segundo es el escenario que prevalecía entre los intelectua-

les de Occidente a fines de la Segunda Guerra. Estos inte-

lectuales pensaban que la paz y el progreso técnico, dentro

del marco del mercado libre, posibilitarían una impensada

prosperidad económica, y creían que esta prosperidad, a su

vez, daría lugar a una serie de reformas políticas sucesivas,

las cuales desembocarían en instituciones verdaderamente

democráticas en todas partes del mundo. La prosperidad

haría posible establecer Estados benefactores según el mo-

delo escandinavo en todos los países democráticos, y las

instituciones de dichos Estados garantizarían una igualdad

de oportunidades para las generaciones venideras. La igual-

dad de oportunidades entre los niños de una misma ciudad o

un mismo país sería la regla, y no la excepción.

Pero no eran tan sólo los intelectuales de Norteamérica

y del norte de Europa los que confiaban en algo parecido a

este segundo escenario. La gran mayoría de los estadistas

occidentales que firmaron la Carta de las Naciones Unidas

tenía en mente algo similar: un escenario que conducía a

una utopía bastante cercana a la soñada por los marxistas,

pero sin necesidad de revoluciones violentas ni abolición de

la propiedad privada.

Los intelectuales y los estadistas de la actualidad tienen

muy poca fe en cualquiera de los dos escenarios. Casi todo

el mundo estima que el intento marxista en pro de sustituir el

mercado es un experimento fallido. Pero el escenario no-

marxista se muestra igual de imposible. Tal como lo ha subra-

yado el profesor Soares en un artículo reciente, Brasil es un

formidable ejemplo de desarrollo económico, pero también es

un formidable ejemplo de desigualdad de oportunidades.

En mi país, los Estados Unidos, los críticos sociales nos

advierten que corremos peligro de lo que ellos llaman “brasilia-
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nización”, o sea, el surgimiento de una “superclase” constituida

por el 20 por ciento de más alto nivel de la población a costa del

persistente empobrecimiento del resto. Por lo pronto, la diferen-

cia entre las favelas de Río y los guetos de Chicago es muy

poca, así como lo es la diferencia entre los estilos de vida de los

suburbios de Chicago y los de los barrios más pudientes de

Río. Las clases medias de Brasil y los Estados Unidos tienen

mucho más en común entre sí que lo que tienen en común con

los pobres de sus respectivos países.

Tengo la sensación de que esta pérdida de fe en los dos

escenarios alternativos que presuntamente desembocarían

en una utopía igualitaria es mucho más importante a la hora

de hacernos reflexionar sobre la globalización que cualquie-

ra de las agrupaciones que se constituyen como muestras

de la “política de la identidad”, e incluso que cualquier elabo-

ración estrictamente filosófica.

A mi modo de ver, el trasfondo intelectual más pertinente

para el debate político es el del relato histórico, y no el de la

teoría filosófica o cuasifilosófica: el tipo de relato histórico,

para ser más específico, que deriva en un escenario utópico

que nos muestra cómo alcanzar un futuro mejor partiendo de

nuestro presente. En relatos así, la filosofía social y la filoso-

fía política a menudo han sido –y siempre han de ser– para-

sitarias. Las concepciones del Estado de Hobbes y de Locke

han sido parásitos de muchas formulaciones de la historia

inglesa reciente. La filosofía de Marx fue un parásito de su

propio relato del ascenso de la burguesía y su pronóstico de

una revolución proletaria triunfante. La teoría social de Dewey

fue el parásito de diversas elaboraciones de la reciente his-

toria de los Estados Unidos, y la teoría política de Rawls lo

sigue siendo. Todos estos filósofos taxonomizaron los fenó-

menos sociales y designaron las herramientas conceptuales

que necesitaban para criticar a las instituciones existentes

de acuerdo a un determinado relato sobre lo que había suce-

dido y lo que sería lógico que sucediera en el futuro.

Hoy día, sin embargo, hay un montón de filosofía política

y social que no toma como punto de partida un cierto relato

histórico, sino que parte de la filosofía del lenguaje, o del

psicoanálisis, o de la discusión de topoi filosóficos tradiciona-

les tales como “identidad” y “diferencia”, “uno mismo” y “suje-

to”, “verdad” y “razón”. Todo esto me parece producto de una

pérdida de fe, o más exactamente de una incapacidad de

articular un relato de progreso que sea creíble. Apelar a la

filosofía en desmedro de la narrativa y los sueños utópicos

me parece francamente un gesto desesperado. Esta sensa-

ción viene confirmada por el predominio de la palabra “impo-

sibilidad” en la más reciente filosofía política (sobre todo en

los trabajos de mis amigos Chantal y Ernesto).3

Creo que esta apelación a la filosofía habrá de resultar

estéril. En el ámbito del debate político, la filosofía es un

buen criado, pero un mal amo. Si se sabe lo que se busca y

se tienen esperanzas de conseguirlo, la filosofía puede ser

útil a la hora de formular redescripciones de los fenómenos

sociales. La difusión de tales redescripciones –junto con la

jerga en que se las expresa– puede llegar a acelerar los

cambios sociales. Pero me parece que atravesamos una

situación en la que el resentimiento y la frustración han des-

plazado a la esperanza entre los intelectuales interesados en

la política, y el hecho de que la filosofía sustituya a la narrati-

va no es sino un síntoma de esta desgraciada situación.

Explicaré brevemente por qué no creo que los conceptos

de “identidad” y “diferencia” puedan llegar a ser relevantes para

este debate político. Luego me detendré un poco más para

mostrar por qué creo que operar con los conceptos de “raciona-

Utopías  g loba les ,  h i s tor ia  y  f i loso f i a
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lidad” y de “verdad” puede llegar a ser, políticamente hablando,

bastante provechoso, a la larga y de forma muy indirecta.

“Identidad” y “diferencia” son dos términos que últimamen-

te han adquirido relevancia filosófica por dos motivos distintos y

sin relación entre sí. El primero es que la crítica de Nietzche-

Heidegger-Derrida a la tradición metafísica griega ha insistido

en que la mismidad y la diferencia dependen de la descripción

elegida, es decir, que no existe una naturaleza “intrínseca” o un

atributo “esencial” de alguna cosa. No hay nada que sea deter-

minante para la identidad de un ser independientemente de las

descripciones que hagamos de él. Podemos encontrar igual

aseveración en la obra de filósofos tales como Wittgenstein,

Quine y Davidson, y me alegra sumar mi voz a este coro.

El segundo motivo por el cual hoy se oye hablar tanto de

la identidad y la diferencia es que “preservar la identidad

cultural” e “identificarse con el grupo oprimido del que uno es

miembro” se han vuelto piedras de toque en el ámbito políti-

co. El intento de ayudar a las tribus de nativos amenazados

por el desarrollo económico va de la mano con el intento de

despertar la conciencia de los inmigrantes o de las minorías

raciales o sexuales. Fuera de esta situación particular, los

conceptos de “política de identidad” o “política de la diferencia”

operan como descripciones de movimientos que se distinguen

de la tradicional y ya conocida lucha entre pobres y ricos.

El Cielo sabe que no tengo nada contra estos movimien-

tos. Pero no me parece que debamos pensar en ellos como si

propugnaran un nuevo tipo de política, ni como si se precisara

una mayor sofisticación filosófica para describirlos o evaluar-

los. A mi modo de ver, el surgimiento del feminismo, la libera-

ción gay, los diversos tipos de separatismo étnico, la defensa

de derechos de los aborígenes, y demás, simplemente agre-

gan toques concretos a los bocetos ya existentes de la tan

añorada utopía igualitaria. El efecto que causan estos nuevos

movimientos se limita a esto: en una sociedad global justa, no

sólo tendrían las mismas oportunidades todos los niños, sino

que además las niñas tendrían las mismas oportunidades que

los varones. En una sociedad así, a nadie le importaría el sexo

de la persona que amas, así como no importaría si tu piel es

más clara o más oscura. En una sociedad así, las personas

que quieren sentirse antes que nada vascos, o negros, o

mujeres, y además ciudadanos de sus respectivos países o

de una comunidad global cooperativa, no tendrán obstáculos

para hacerlo. Pues a las instituciones de una comunidad de

ese tipo las regirá el dictamen de John Stuart Mill según el

cual todos pueden hacer lo que les gusta mientras eso no

interfiera con lo que hacen los demás.

Hasta donde alcanzo a ver, lo que hemos aprendido en

forma teórica desde la época de Mill, y sobre todo lo que

hemos aprendido deconstruyendo la metafísica de la presen-

cia, o desde Freud, o Lacan, no nos da motivo para revisar

–en vez de suplementar– nuestras descripciones previas de la

utopía. Pero sí hemos aprendido algunas cosas que nos mue-

ven a expandir aun más dichas descripciones. Porque en

Occidente nos hemos enterado de algunas formas de padeci-

miento y de humillación sobre las cuales Mill tenía menos

información. Desde que en Occidente inventamos la antropo-

logía cultural, estamos mucho más informados sobre las hu-

millaciones que causa la arrogancia colonialista.

La única conexión interesante entre la relativización nietzs-

cheana y wittgensteineana de las descripciones de la identidad

y esta reciente comprensión de las diversas humillaciones de

los débiles a manos de los fuertes es la de Foucault. Él nos

ayudó a ver (o por lo menos nos lo recordó) que nuestra

autodescripción, y por ende nuestro autoconocimiento, depen-

den de las fuentes lingüísticas disponibles en nuestro entorno.

De esta manera, nos mostró por qué los grupos oprimidos

siempre necesitaron articular nuevas formas de hablar, a fines

de procurarse una nueva clase de autoconocimiento.

No obstante, ni Foucault, ni Derrida, ni Nietzsche, ni Lacan

pueden lograr que el anticuado escenario utópico –ése que

conduce a una sociedad global libre y con igualdad de oportuni-

dades– se vuelva obsoleto. Lo único que pueden hacer es

suplementarlo. No pueden exponer las debilidades filosóficas

del liberalismo burgués propio de Mill y de Dewey; sólo pueden

descubrir sus puntos ciegos, su incapacidad de percibir formas

de sufrimiento que ese liberalismo debería haber percibido.

Estos puntos ciegos eran numerosos, pero no eran producto de

un rotundo impedimento para comprender la naturaleza del

sujeto, o del lenguaje, o de la sociedad, o de la historia, o de

algo de igual magnitud. Eran los puntos ciegos que todos tene-

mos: los que se dejan corregir no por una mayor sofisticación

filosófica, sino simplemente prestándole más atención al daño

que hemos venido causando sin darnos cuenta.

Acaso ya haya dicho lo suficiente como para dejar en

claro por qué pienso que sobre la identidad y la diferencia no

hay tanto para decir como creen algunos autores, tales como

William Connelly e Iris Young. Para Connelly, el “individualis-R I C H A R D  R o r t y
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mo liberal” no percibe diversas formas de sufrimiento en

virtud de su incapacidad para entender que la individualidad

es apenas una construcción social más. No comparto esta

opinión; Foucault tuvo muchos precursores: George Herbert

Mead, entre otros. Que la identidad es una construcción

social se hace obviamente más fácil de ver si uno se familia-

riza antes con el nominalismo propio de Wittgenstein y Derri-

da, pero aun así, esto no tiene nada de nuevo.

Según Young, la tradición liberal –o sea la tradición de Mill

y Dewey– se propone un proyecto de “homogeneización” de

la diferencia. Esto me parece un error. Yo pensaría más bien

que tanto Mill como Dewey se abocaban al pluralismo, a

maximizar las oportunidades para la diversidad individual y

para la diversidad grupal en la medida en que esta última

fomenta la habilidad recreativa de los individuos. A mí me

parece que la sola homogeneización que la tradición liberal

busca es la de un acuerdo intergrupal de cooperación en pos

de apoyar a las instituciones que se dedican a proveer el

mayor espacio posible para el pluralismo. No veo que la políti-

ca de la diferencia esté muy lejos de la ya conocida política de

intereses grupales que hemos conocido a través de la historia

de las democracias parlamentarias.

La predisposición a aceptar el postulado liberal del máxi-

mo espacio posible para la diversidad individual, empero, se

ve propiciada por el consenso acerca de que no hay otra

autoridad que no sea la del libre acuerdo entre los seres

humanos. Y este consenso, a su vez, se ve propiciado por el

tipo de perspectivas filosóficas sobre la razón y la verdad a

las que hoy por hoy se las considera síntomas de “escepti-

cismo postmoderno” y a las que yo, por mi parte, considero

el buen pragmatismo norteamericano de los viejos tiempos.

La esencia del pensamiento de Dewey es que no hay nada

–ni la Voluntad Divina, ni la Naturaleza Intrínseca de la Reali-

dad, ni la Ley Moral– que valga más que lo que los miembros

de una comunidad democrática pueden llegar a acordar libre-

mente. Y la aseveración pragmática de que la verdad no con-

siste en la correspondencia con la naturaleza intrínseca de una

cosa que existe fuera de la descripción lingüística elegida es

otro rasgo distintivo de este pensamiento. Encontramos una

concepción similar en Habermas cuando éste intenta reempla-

zar a la razón monológica “centrada en el sujeto” por una razón

dialógica que él llama “comunicativa”. Tanto Dewey como Ha-

bermas procuran acabar con la idea de que los seres humanos Utopías  g loba les ,  h i s tor ia  y  f i loso f i a

son responsables de algo que es inhumano; ambos se niegan a

cumplir con algún otro deber que esté por encima del deber de

cooperar mutuamente para alcanzar un consenso libre.

La idea de Habermas de que las aseveraciones son

reclamos universalmente válidos, y más en general su idea

de que toda investigación está de algún modo destinada a

converger en un solo punto, alejan sus opiniones de las de

Dewey y de las de los escritores franceses a los que critica

en El discurso filosófico de la modernidad. Pero no creo que

este universalismo teórico residual sea muy importante.

Dewey, Derrida y Habermas son tres filósofos antiautoritarios

que discurren sobre la libertad humana y la justicia social.

Pienso que la negación de que algo tenga una naturale-

za intrínseca e independiente de la descripción elegida, la

tesis pragmática de que la verdad no es una cuestión de

correspondencia con dicha naturaleza intrínseca, la petición

habermaseana de que se considere dialógicamente a la ra-

zón y la así llamada muerte del sujeto, son todas ellas partes

de un solo movimiento filosófico antiautoritario. Dicho movi-

miento se corresponde con una utopía en la cual la identidad

moral de cada ser humano viene determinada, en gran parte

aunque no exclusivamente, por su grado de participación en

una sociedad democrática.

El motivo por el cual este tipo de filosofía resulta rele-

vante para la política es, sencillamente, que alienta a la

gente a construir una imagen de sí para la cual el hecho de

ser ciudadanos de una democracia es vital. Esta filosofía

antiautoritaria ayuda a las personas a dejar de lado sus iden-

tidades religiosas y étnicas en favor de que se conciban como

integrantes de una gran aventura humana, una aventura a

escala global. Este tipo de filosofía, por así decirlo, quita a la

filosofía del camino para que la imaginación pueda jugar libre-

mente con las posibilidades de un futuro global y utópico.
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