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Un dejo de tristeza se asoma en el ánimo cuando uno piensa en san

Francisco de Asís. Quizás porque él toma por asalto nuestra sensibili-

dad con la expresión seria y castigada que Giotto le pintó en su rostro

en los muros de su Basílica de Asís, lugar donde nació Francisco, con

el nombre de Pietro Bernardone, en 1182. O, quizás, porque las

escenas dramáticas y milagrosas que los grandes maestros de la

pintura del siglo XIII al XV pintaron de su vida, se antojan no sólo

traumáticas y dolorosas sino también imposibles de soportar para

cualquiera que no sea un Dios.

En una choza cerca de Porciúncula, un sábado 3 de Octubre de

1226, Francisco de Asís murió. Tenía apenas cuarenta y cuatro años

y su vida fue, literalmente, un calvario: tortuosas enfermedades lo

inutilizaron por largos periodos, vivió afligido por una ceguera crecien-

te que lo sumió en una oscuridad total un año antes de su muerte, y

por los recuerdos de sus hermanos y frailes, sabemos que Francisco

infligió castigos y torturas a su débil cuerpo y humillaciones incesan-

tes a su extasiado espíritu.

…cada uno tiene su verdadero enemigo en su poder; es

decir, tiene a su cuerpo por medio del cual peca. Por eso,

bienaventurado será el siervo del Señor que teniendo a su

enemigo cerca, lo mantiene cautivo y se defiende de él…1

Predicó a los frailes y, además, demostró con su propio ejemplo:

se castigó en público y en privado, con un látigo, hasta que la debilidad

o el desmayo detuvo su mano; se impuso penitencias interminables y

aceptó castigos corporales de otros sin quejarse; se perforó el cuerpo

con espinas y durante sesiones largas de oración, para evitar el sueño,

suspendió su cuerpo de una soga desde las vigas de su celda; también

ayunó hasta caer casi moribundo en brazos de Clara, o de su hermano

Elías, quienes lo alimentaron y sanaron hasta revivirlo. Al parecer

nunca aminoró el castigo de su cuerpo y en cada momento señaló a

los frailes los pecados y el mal que se albergaban en éste:
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…debemos abstenernos de vicios y pecados y de todo

exceso en comida y bebidas, y debemos ser católicos…2

…debemos odiar nuestros cuerpos con sus vicios y peca-

dos porque como dice nuestro Padre en el Evangelio: Todos

los males y pecados provienen del corazón… no debemos

ser sabios ni prudentes con la carne; más bien, debemos

ser simples, humildes y puros. Y debemos mantenernos en

el escarnio y el desprecio por nuestro cuerpo, ya que es por

nuestra propia culpa que somos miserables y desprecia-

bles, piojos y gusanos, como nos dice nuestro Señor Padre

por boca de los Profetas: Y soy gusano que no hombre,

vergüenza de todos, escarnio de la plebe (Salmo: 22)3 .

Esto les repitió siempre en un tono, según se desprende de sus

pocos escritos, de urgencia extrema. Pero Francisco no sólo sintió

terror por los vicios y los pecados que se asomaban a su espíritu por

conducto de su cuerpo sino que vivió atormentado por la idea de que

Dios pudiera descender a él y encontrarlo impuro. Cierto temblor debió

haberse apoderado de su mano cuando advirtió a los frailes de su

orden que era imperioso para él y todos los frailes vivir complaciendo a

Dios porque todo acto contrario los hacía “culpables del cuerpo y la

sangre del Señor”.4 Francisco nunca encontró un equilibrio entre cierta

compulsión por convertir a los infieles a la religión de su único Dios y la

necesidad que sentía de aislarse en meditación, oración y ayuno hasta

el delirio. Se condujo entonces por caminos que lo llevaron por España,

Egipto y Tierra Santa: en busca de sarracenos infieles y del martirio

personal. En su andar entonaba cantos que repetían un estribillo que

desnudaba su estado de ánimo: “…bendito serán aquellos que reciben

la muerte por voluntad del Señor…”5

Enamorado de Jesús, Francisco emuló su martirio, y, según nos cuen-

tan todos los que lo conocieron, todo lo soportó con inmensa felicidad.

Hay algo terrible, y a la vez maravilloso, en un hombre que, como

Francisco, vivió arrebatado por la divinidad. Terrible porque en el Dios

de la santidad de Francisco está oculta la imposibilidad de toda alteri-

dad, es decir, está sólo el deseo de un Dios que se desea a sí mismo

en el otro, una pasión que no contempla la compasión por el otro sino

únicamente su propia y subjetiva realización en el otro. El Dios de

Francisco es un Dios disociado de su vecino porque demanda una

religiosidad mística y narcisista del creyente y también plenitud de

fuerza y poderes para el convencimiento inmisericorde del otro; dirige

al creyente también a una suerte de idolatría: la imagen de Dios,

también del Yo-en-Dios, es necesariamente autorreferencial.6  Pero más

central aun, el Dios de Francisco, es algo que le sucedió, descendió

sobre él, lo marcó con las señales de su propio calvario y ante ello

Francisco no negoció, ni condicionó ni pidió: su Dios fue

una suerte de obligación que no requirió de su consenti-

miento y que lo eximió de toda responsabilidad.

Por eso también el arrebato divino de Francisco

fue y es una suerte de maravilla. El viaje intenso y el

diálogo silencioso del misticismo de Francisco debió

haber sido de un gozo insondable e inexplicable para

los que no tuvieron la misma experiencia. Quizás ese

sentido de asombro por todo lo que ocurrió en su vida

fue lo que impulsó –contagió casi como una epidemia,

que se contaran y narraran tantas historias milagrosas

de su martirio, de su santidad, de los milagros que

desperdigaba por su camino. Esas historias sobre la

santidad de Francisco cruzaron fronteras lingüísticas y

geográficas incluso mientras él vivió; y después de su

muerte se expandieron hasta convertir en milagros y

augurios todos los actos cotidianos de su corta vida.

Quedó inmortalizado por sus hermanos y discípulos

en las narraciones panegíricas y apoteóticas y en la

imagen que pintaron de él, rebosantes de azul precia-

do, sobre los muros de su Basílica, los grandes

maestros del arte religioso occidental. Todos recono-

cemos hoy cuál fue la fisonomía de Francisco: tenía

un porte de hombre santo que sostiene en su mano

una calavera, o un crucifijo; en sus manos, pies y en el

costado derecho tiene los estigmas del calvario de

Jesús; luce su túnica larga y café con un justo cordón

A N A M A R Í A  A s h w e l l ©
 A

na
m

ar
ía

 A
sh

w
el

l.



69

de tres nudos; tiene una piel suave de colores aceitu-

nados y un rostro barbado con unos ojos intensos y en

la comisura de sus labios se dibuja apenas un suspiro

sereno. Es la imagen de él que nos legó Giotto.

Giotto, el florentino (1267?-1337), seguramente no

conoció los escritos del santo cuando llegó a Asís, invi-

tado por el ministro general de la orden de los frailes

menores, fray Giovani di Muro, comisionado para pintar

su Basílica; pero entre 1297 y 1299 él pintó los frescos

en la Basílica rememorando la vida y los milagros de

Francisco como si los hubiera presenciado. Conjunta-

mente con los más grandes maestros toscanos,

romanos, umbríos, de su tiempo, Cimabue, Simone

Martini, Torriti o Rusuti, Pietro Cavallini, Pietro Loren-

zetti, y los artistas anónimos del llamado maestro de

san Francisco, Giotto inmortalizó para la imaginación y

la devoción del mundo occidental una leyenda dorada

de la vida de aquel que se llamó a sí mismo porvorello.7

De todos los frescos que Giotto pintó en la

Basílica8 la escena más famosa entre las Historias

Franciscanas es, sin lugar a dudas, la que dedica al

periodo de penitencia y ayuno de Francisco (entre

agosto y septiembre de 1224) en el Monte la Verna,

cuando el santo recibió los estigmas y la presencia

de Dios en la figura de un serafín crucificado. Los

frescos y representaciones dedicados a Francisco

con los animales, sin embargo, son los que ahora

quisiera comentar, en particular La prédica a los pája-

ros que fue pintado no sólo por Giotto, sino con

anterioridad por el maestro de san Francisco9  y por

varios otros pintores, algunos anónimos, del siglo XIII:

Yendo el bienaventurado Francisco a Bevag-

na, predicó a los pájaros; y éstos estiraban

con regocijo sus cuellos, tendían sus alas,

abrían sus picos, le rozaban el sayal; y todo

ello lo contemplaban los compañeros del san-

to que lo esperaban al borde del camino.

rezó la transcripción en latín que Giotto colocó al pie

de la escena.

La prédica a los pájaros se refiere a uno de los

momentos más conocidos de la vida de Francisco:

cuando él, extasiado, predica un sermón de alabanza a Dios y los

pájaros se le acercan para escucharle mostrándose atentos y agrade-

cidos. La historia está narrada por san Buenaventura, casi en los

términos mismos con que Giotto apuntó en los frescos de la Basílica y

también en la Vita Prima de Celano donde se lee así:

…el más bendito Padre Francisco pasaba por el valle de

Spoleto. Llegó a un lugar llamado Bevagna donde muchos y

variados pájaros estaban congregados… al verlos, Francis-

co, el bendito servidor del señor, porque fue un hombre de

gran fervor que tenía mucha simpatía por las criaturas infe-

riores e irracionales, abandonó a sus acompañantes en el

camino y se dirigió hacia ellos…los pájaros los esperaban

expectantes y él les saludó…humildemente les pidió que

escucharan las palabras de Dios. Entre las cosas que les

dijo, les habló lo siguiente: Mis hermanos pájaros, deben

amar ustedes al Creador profundamente y alabarlo siempre.

Él les dio las plumas que portan, sus alas para volar y todo

lo que necesitan. Él les ha hecho nobles entre sus criaturas

y les dio un hogar en el aire puro. Ustedes no siembran ni

cosechan y con todo Él los protege y los gobierna sin ningu-

na ansiedad de parte de ustedes… Los pájaros se mostraron

gozosos a su manera, estirando el cuello, extendiendo sus
alas, abriendo sus picos y mirando atentos a Francisco…10

Las leyendas y anécdotas sobre Francisco y los pájaros se multipli-

caron y se extendieron hasta dar cuenta de encuentros entre el santo

con todo tipo de animales; provenientes de tradiciones anónimas y de

varias regiones de Europa, se conocieron narraciones que cuentan, por

ejemplo, de una parvada de golondrinas en Albano, a quienes Francisco,

en medio de un sermón, pidió que acallasen sus trinos para que la

palabra de Dios que pronunciaba pudiera ser escuchada por todos: las

golondrinas quedaron de pronto en atento silencio; en Greccio, Francis-

co salvó a un conejo de campo de una trampa y a pesar de que los

conejos de campo “todos reconocen son salvajes”, éste se acomodó en

su falda agradecido; hay historias de abejas que rondaron amorosamen-

te su cabeza y también de un halcón que se posó en su hombro, entre

otras. Y tan famosa como La prédica a los pájaros es la historia del

“Hermano lobo de Gubbio”: un lobo que llevaba tiempo amenazando a

los pobladores de Gubbio y que fue milagrosamente apaciguado por

Francisco. Esta historia también inspiró a los grandes maestros del arte

religioso a partir del siglo XIII: Sasseta (Stefano di Giovanni, 1394-1450)

el gran maestro de Siena la pintó en los retablos del altar de la iglesia de

san Francisco, Borgo Santa Sepolcro entre 1437 y 1444.

San Francisco de Asís y los pájaros
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La suerte de leyenda dorada que se creó en su entorno y que

interpretó sus actos y su santidad conformó toda su vida: Francisco

de Asís no es comprensible si su vida se edita de manera racionalista;

si llega a la reflexión, por decirlo de otra manera, sin la fuerza de sus

milagros, sin las leyendas que se explayaron sobre sus actos de

magia, sus encuentros venturosos, sus viajes imposibles, y sin la

mirada extasiada de los pintores que nos dieron su semblanza y nos

escenificaron los momentos de su vida. En esas narraciones y en la

iconografía de los momentos que vivió, encontramos la transmutación

de Pietro Bernardone en San Francisco de Asís: conocemos así la

historia de un hombre que en plena Edad Media, y de histerias

místicas, fue total y excepcionalmente una rareza.

No hay nada que nos deba llevar a dudar lo que otros ojos vieron

y contaron de él asombrados: que Francisco conversaba con los

pájaros, que mantuvo cercanos encuentros con un lobo, con un cone-

jo salvaje y de unas golondrinas que escucharon atentas cuando él

les encomió a que alabasen a Dios, ni que había recibido los estig-

mas por conducto de un serafín…

Sin embargo, tampoco hay que extraer de estos momentos de su

vida una suerte de ética cristiana hacia los seres vivos, incluyendo a los

animales, cuando ni Giotto, ni Tomás de Celano, ni san Buenaventura, ni

los pintores anónimos del siglo XIII, ni el mismo Francisco, sostuvieron

nada parecido.11  En todas las descripciones de esos

momentos de Francisco con los animales, en La prédi-

ca a los pájaros, cuando Francisco ahuyenta o

domestica al lobo de Gubbio, los animales sirven úni-

camente de vehículo (a veces hasta de estorbo como

en el caso de las golondrinas ruidosas que él encomió

a callar para que se pudiera escuchar su sermón) que

dan énfasis dramático y mágico al misticismo de Fran-

cisco. A los pájaros de su prédica, “inferiores e

irracionales” como los describe Celano, Francisco les

instruyó a que alabasen a Dios aunque eran inmereci-

dos de su gracia. Y en sus escritos, además, casi no

existen referencias a los animales ni a otras especies:

Francisco está demasiado preocupado por salvar el

alma de los infieles y la suya propia. Así, las contadas

alusiones a los animales que sí anota son siempre

referencias peyorativas o metafóricas sobre los instin-

tos inferiores y del mal en el hombre. A su cuerpo le

llama “miserable y despreciable, piojo y gusano”;12 en

otro momento, a los que mueren en el pecado mortal,

les desea que “los gusanos coman sus cuerpos…

(mientras su espíritu) se dirige al infierno donde será

atormentado sin fin”.13  En uno de los salmos, Sagrada

Virgen María, Salmo VI, reza así:

…o a todos ustedes que pasáis por mi rumbo

miren si existe tristeza como la mía…

Ya que muchos perros me tienen acorralado

Y una jauría de malhechores me ha cercado…

 …ha abierto sus fauces en contra mía

como las de un león rabioso y rugiendo…14

En sus Salutaciones a las Virtudes, uno de sus

últimos grandes himnos de agradecimiento a Dios,

al dar las gracias por la Sagrada Obediencia y al

reconocer la suerte de abandono total a la voluntad

de Dios dice que el hombre debe quedar sometido

no únicamente a la voluntad de otros hombres sino

también ante “todas las bestias y a los animales

salvajes para que éstos hagan con uno lo que les

plazca…” 15 y, entonces, Francisco agradece ante

Dios “la creación de todas las cosas espirituales y

corporales” que son atributo de divina voluntad enA N A M A R Í A  A s h w e l l
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los hombres “creados en su imagen y semejanza”.16

En 1980, el Papa Juan Pablo II proclamó a

Francisco de Asís patrón de la ecología.

Los fantásticos relatos de sus momentos de ora-

ción y de misticismo fueron interpretados e interpelados

por los jerarcas de la Iglesia romana con la intención

de sustentar un empeño, artificial, que quiso conciliar

el canon cristiano con cierta sensibilidad moderna, es-

candalizada, ante un planeta que amenaza en

convertirse en inservible por hechura del hombre; y

también retocaron las anécdotas iconográficas del santo

de Asís a modo de que se pronunciaran sobre la

actitud reprobable de los hombres modernos que des-

truyen la naturaleza y a las otras especies vivientes en

aras de un confort creciente. Pero encontrar alguna

simpatía o preocupación explícita hacia la ecología, o

hacia los animales, entre los santos y místicos cristia-

nos es casi imposible. Se decidieron, entonces, por

Francisco, el santo de Asís, quizás porque las tradicio-

nes populares e iconográficas ya lo habían situado al

lado de unos pájaros atentos y de un lobo domestica-

do. Además, únicamente con Francisco y san Antonio

de Padua, su contemporáneo, se puede establecer

algún vínculo histórico con los animales; así los santos

no hayan tenido una propuesta explícitamente doctri-

naria en relación con los animales. Además, buscar

entre los místicos alguna preocupación ecológica o

por los derechos de los animales es, ciertamente, una

búsqueda inútil y hasta sin sentido.

La jerarquía eclesiástica, entonces, forzó un poco

los símbolos de los actos y los milagros del santo de

Asís y leyó en la iconografía y en la literatura francis-

canas una suerte de apología ecológica y un alegato

de defensa a los animales. Nada de eso, sin embar-

go, fue dicho, ni el santo de Asís lo reflexionó, ni lo

meditó ni fue una causa por la cual militó. Francisco

vivió en un estado de éxtasis enamorado únicamente

de Dios, en la imitación del martirio de Jesús, y que-

ría salvar para Él a sus criaturas semejantes. Quería

salvarse a sí mismo también porque él fue señalado

y encomiado por Dios a esa única misión.

Pero, en la tradición judeocristiana de Occidente,

en las enseñanzas del Viejo y del Nuevo Testamen-

to, en verdad no existe ningún legado doctrinario, teológico y ético

que incluya a las otras especies vivientes en los privilegios que Dios

otorgó a su pueblo escogido. Para el Dios judío y cristiano la Gran

Cadena del Ser culmina en sus creaturas humanas: todas las demás

especies vivientes existen para asistir al hombre en la sobrevivencia,

en la ritualización de sus compromisos religiosos, para acercarlos o

apartarlos del mal y para estorbarles en la redención de sus pecados.

El Viejo y Nuevo Testamento, incluyendo la Biblia Apócrifa con

las Cartas 3 y 4 de los Macabeos, contiene alrededor de cuarenta y

tres referencias prescriptivas sobre las otras especies, pero en nin-

gún párrafo hay una buena nueva para los animales.

Es conocido que la serpiente se llevó la culpa de la transgresión

de Eva en el paraíso y Dios les maldice con las más terrible de las

condenas (Génesis:3):

…te arrastrarás sobre tu vientre y comerás el polvo de la

tierra todos los días de tu vida. Yo pongo enemistad entre ti y

la mujer entre tu linaje y el suyo; él te aplastará la cabeza

mientras tú te abalances a su calcañal.

Desde entonces la víbora ha servido de caldo y estofado en nues-

tra mesas, como pieza de cacería recreativa, como piel lustrada en

nuestros zapatos y bolsas, y hasta como remedio hervido y destilado

para la artritis de hombres que se creen merecedores de su sacrificio.

Con el diluvio Dios castiga “la maldad de los hombres” haciendo pere-

cer entre ellos a todas las demás especies vivientes (Génesis:6):

Exterminaré de sobre la faz de la tierra al hombre que he

formado; hombres y animales, reptiles y aves del cielo, todo

lo exterminaré, pues me pesa haberlos hecho.

Y escogió a Noé y su familia para salvarlos conjuntamente con un

puñado de animales que le asegurarían la sobrevivencia cuando llegara

a buen puerto. Entre las culturas occidentales del cristianismo europeo,

cuyo dominio planetario estuvo ligado en gran medida al desarrollo de

sus ciudades, el diluvio exterminador no se ha detenido: el urbanismo

ahoga con sus aguas negras los campos libres, los pantanos , las selvas

y los bosques, exterminando a las escogidas especies, los pocos sobre-

vivientes, que Dios tuvo en su bien salvar del diluvio primordial.

¿Y los pájaros de san Francisco? En Deuteronomio:14 Dios ad-

vierte que hay animales “puros e impuros”, prescribe los que se pueden

comer y los que son “inmundos” y de los pájaros que fueron encomia-

dos por Francisco para alabar a Dios, en el Viejo Testamento dice:

Podréis comer toda ave pura. He aquí los que no podréis
San Francisco de Asís y los pájaros
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comer: el águila, el quebrantahuesos, el buitre, el milano, el

halcón en todas sus especies, toda suerte de cuervos, el

avestruz, el mochuelo, la lechuza, el ibis, el búho, el pelíca-

no, la cerceta, el mergo, la cigüeña, la garza en todas sus

clases, la abubilla y el murciélago. Tendréis también como

impuro cualquier insecto alado y no lo comeréis. Comeréis,

en cambio de todo volátil puro…

es decir, a las golondrinas que callaron mientras Francisco decía su

sermón.

En el Occidente cristiano, incluso entre las sociedades de la

reforma protestante, nunca nacieron movimientos religiosos que sos-

tuvieran el derecho a la vida de todos los seres vivientes, como

sucedió en el budismo y el hinduismo en el Oriente.17 El antiguo

cristianismo ni siquiera guardó, a pesar de sus raíces judías, las

prescripciones de alimentos de origen animal estipulados en el Levíti-

co que el Islam adoptó, por ejemplo, en relación a los cerdos: el más

“impuro” y “repulsivo” de los animales “inmundos”, tanto para los

antiguos judíos como para las culturas griega y romana. Uno hubiera

esperado que siquiera la tradición cristiana popular hubiera reservado

alguna prescripción para el gallo; el gallo que canta el amanecer de la

resurrección de Jesús y representa la esperanza y el deseo de una

vida después de la muerte; el gallo que advierte la llegada del nuevo

día y el retiro de los espíritus de la noche y del mal; el gallo que antes

de cantar predice la negación de Pedro. Pero no sólo el buen gallo es

el caldo preferido de las recetas culinarias de todo el mundo cristiano

sino que fue en las comunidades cristianas donde

se inventó y se popularizaron las peleas de gallos.18

La metafísica cristiana y occidental promueve

una cultura que impulsa una suerte de provocación

utilitaria del mundo animal (y de toda la naturaleza);

plantea que los animales son los instrumentos para

la realización del hombre; son los objetos, vivos

pero objetos a fin de cuentas, desde los cuales él

puede extraer energía, sustento o información. Él

puede manipularlos, transformarlos, tocarlos, acu-

mular, despreciar, exprimir, liberar, todas sus

potencialidades según vienen dictadas por su nece-

sidad y sus placeres. Son una suerte de “gasolinera”

al cual él acude para llenar el tanque para seguir

“progresando”.19  La última edición del catecismo de

la Iglesia lo dice así explícitamente:

Los animales, como las plantas, y todos los

seres inanimados, están, por naturaleza, des-

tinados al bien común de la humanidad, en

su pasado, en su presente y en el futuro… y

pueden utilizarse para la justa satisfacción

de las necesidades del hombre.

Ésta es una propuesta ética imposible en el

mundo religioso y cultural de Oriente.

En el pobre Francisco hay que buscar al Dios

que desde Europa vino sin misericordia a conquistar

con la espada el alma de los indios de Mesoaméri-

ca. En el atormentado Francisco hay que indagar

sobre aquello que lo llenó de esplendor y lo fundió

con un mirada y una confianza en algo impondera-

ble, innombrable, absolutamente poético. Quizá en

Francisco podríamos encontrar aquello que se des-

pliega como una suerte de acontecer de la verdad y

que es de una hermosura tan tremenda que sólo

Giotto, y el color azul, atisbó a mostrarlo... pero al

pobre Francisco no hay que cargarle la pena de ser

patrón de la ecología, ni de los animales, ni de las

golondrinas… que nunca le pesaron, ni le preocupa-

ron, ni a él, ni a su Dios ni a su Iglesia.
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