Los encantos de |a
fotografia

Santiago
Ramon y Cajal

La fotografia comiin y, sobre todo, la fotografla en color, conslituyen
distraccion incomparable para el trabajador inlelectual. En los pro-
saismos y miserias de la lucha prolesional o de Ia vida oficinesca,
pone un poco de poesia y algo de emocion imprevista. Sus placeres,
eminentemente higiénicos y educadores, carecen de (a tediosa mo-
notonia del billar o de la ruda y peligrosa fatiga de fa caza.

Solitario como el ciclista, el aficionado a fa fotografia se basta a si
mismo. Séio el objetivo puede saciar la sed de belleza de quienes,
habiendo nacido artistas, no gozaron del vagar necesario para ejerci-
tar metodicamente.y dominar el pincel y la paleta.

Yo debo a la fotogralia satisfacciones y consuelos inefables. Por
agradecimiento al divino arte escribo este librito. Deseo celebrar lo
que tamo amé, lo que es tan digno de cautivar a fodo espiritu sensi-
ble y curioso de las ballezas nalurales.

Excusado es decir que, cercano a la vejez, pertenezco a la grey
de los anfiguos aficionados. Jamas senti desfallecimiento en mi devo-
cién por la cAmara obscura, cuyas Imagenes, siempre variadas,
ennoblecieron mis fiestas y alegraron mis vacaciones.
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En mi larga carrera de cuftivador de la placa sensible, he sorprendido
todas sus fases evolulivas. De nifo me enlusiasmé la placa daguemana,
CLyos Curiosos espejismos y delicados detalles me llenaron de Ingenua
admiracién. Durante mi adolescencia aspiré con delicia el aroma del
colodion, proceder fotografico que tiene los irresisiibles atractives de (a
dificultad vencida, porque obliga a fabricar por si la capa sensible y a
luchar heroicamenie con la rebsida de los bafios de plata y la desespe-
ranie lentitud de la exposicion. Alcancé despugs el espléndido periodo del
gelatino-bromuro de Bennet y V. Monckhoven. Gracias a tan bello inverto,
los minutos se convirieron en fracciones de sequndo. Ya fue posible
abordar la inslantanea del movimiento, fijar para siempre la veleidad
incopiable del oleaje, reproducir la fisonomia humana en sus geslos més
bellos y expresivos, sorprenderla, en fin, duranie los cortos instantes en
que, libre del vele de la infatuacion o de la posse, la verdadera personali-
dad del modelo asoma por ojos y labios. En mi cullo por el nuevo
invento, metime a fabricante de placas, y me pasaba en un desvan las
noches vaciando emulsiones, entre los tojos fulgores de la lintema y
ante el asombro de la vecindad curiosa. que me tomaba por duende o
nigromantico. Ya en plena madurez, saludé regocijado la apaficién del
dutocromatismo de V8gel y la exquisita sensibilidad de las emulsiones
argénticas. La placa pancremdtica actual se identifica en sensiitidad
cromética con nuestro ojo. Ya no traduce solamente el rayo azul como
debe ocurirle al pez de los abismos def mar; impresiénase también, en
delerminadas condiciones, en presencia del verde, el amarillo y el rojo.
Gracias al admirable invento de V3gel hanse aclarado las mejillas y las
rosas, y se han obscurecido como debian el cielo y las violetas.
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Faltaba todavia alcanzar el sohado ideal, es de-
cir, descubrir medios précticos para folografiar los
colores, trocando la siniestra visién de biho por la
riente vision de hombre. Y este ideal, quimera inacce-
sible al parecer, se ha realizado af fin. Hétenos ya,
gracias al maravilloso invento de Lumiére, emancipa-
dos de la intolerable esclavitud del blanco y negro.
Flores y frutos, celajes y monianas, bosques y lagos,
labios y mejlllas, cabellos rubios ¢ castanos, trajes y
adomos policromos... todos éstos y otros mil mofivos
artisticos, anlafio inabordables, resultan ahora em-
presas {lanisimas, vulgares, accesibles al mas modesto
cultivador del objetivo. Porque, fuerza es reconocero,
en su alan por garantizarnos el éxito, los harmanos
Lumigre han imaginado, con la creacion de sus aulo-
cromas, la reproduccién mas sencilla y automética
que se conoce. Bastan en rigor seis u ocho minutos
para impresionar, revelar, Invertir, redesenvolver, la-
var y eniregar al cliente una heliocromia, asombro de
verdad y de belleza, cuando para hacer una buena
fotocopia en negro es menester casi un dia, a menos
de resucitar el trasnochado y puefil procedimiento def
ferrotipo, regocijo en otro flempo de fenas y delicia de
soldados y criadas.

Dicha grande para todos los que de vez en cuan-
do necesitamos interrumpir, con un poco de solaz, el
duro batallar del lrabajo y ansiamos renovar nues-
lros goces artisticos, ha sido et poder asistir a la
aclosion del procedimiento autocromico y sabosear
sus encantos, antes de que la terrible calarafa senil,
empanando nuestro objetivo ocular, baje el telén so-
bre el mégico leatro de la vida.

No doncibo tormento mayor para un admirador de fa
naturaleza que este cruel destiermo de 12 luz, decrelado
por l2 senectud confabulada con fa enfermedad. Triste
cosa debe ser, en efecto, vivir condenado a enfocarse a
s mismo, a reemplazar la realidad infinita con la palida
cabalgata de juveniles recuerdos. Mirar hacia si es
lomarse egoisla, desinteresarse de un mundo que no
se ve; al contrario, mirar hacia afuera vale tanto como
regalarse con un espectdculo variado e imprevisto; es
renovar nuestro haber ideal y moral, solidarizandonos
cada vez mas con ef mundo y sus criaturas.
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Digase lo que se quiera por los fervienles del
libro talonario 6 por los inconscientes cultivadores de
la velocidad —seras dichosos que, como ciertos mos-
quitos, vuelan por volar desenfocandolo todo y no
mirando nada-, la folografia no es deporte vuigar,
sina ejercicio cientifico y arlistico de primer orden y
una dichosa ampliacion de nuestro sentido visual. Por
ella vivimos m4s, porque miramos mas y mejor. Gra-
cias a ella, el registro fugitivo de nuestros recuerdos
conviériese en copiosa biblioteca de imagenes, don-
de cada hoja cepresenta una pagina ds nuestra
existencia y un placer estético redivivo.

Y es algo mas. Constituye también medicina efi-
cacisima para las decadencias del cuerpo y las
desilusiones del esplrilu; seguro refugio contea los
qolpes de la adversidad y el egofsmo de los hombres.
De mi sé decir que olvidé muchas mortificaciones
gracias a un buen cliché, y que no pocas pesadum-
bres cronicas fueron conllevadas y casi agradecidas
al dar cima a feliz excursion fotografica,

Privilegio de la fotografia, como del arte, es inmor-
talizar (as lugitivas creaciones de la naturaleza. Gracias
a aqueélla, parecen revivir generaciones extinguidas,
seres sin historia que no defaron la menor huella de su
existencia porque la vida pasa, pero la imagen queda.

¢ Habéis pensado alguna vez en lo que significa
un aiburn de fotograffas? Al contemplar la efigie de
seres inexistentes, ;no os parece que, ala voz de un
conjuro, 108 muertos abandonan sus tumbas para
contamos su triste o feliz historia? Y a menudo, &!
fantasma evocado no aparece tocado con las vene-
rables canas de la vejez, sino adomado con las
galas de Iz juventud y en lo mads culminante y florido
de la curva vital. ;No es verdad que la serie cronolé-
pica de fotograffas de un sujeto parece realizar el
ensueno de la reversibilidad de 1a vida, del cinema-
tdgrafo al revés, retrocediendo desde la decrepitud
al nacimiento y desde ¢l sepulcro a fa cuna?

Fiidos en fa robusta matrona rodeada de retofios;
desdibujada por la grasa, convertido &! artistico jarén en
imponente cuenco, semeja reina de abgjas destinada a
poblar zumbadora colmena. Por fortuna, ahi estd vues-
iro album. Miradla rehabilitada y teanstormada en grécil
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doncella. ¢ Qué imagen es digna de quedar en nuestra memoria, de Vivir
asoclada a las més agradables evocaciones juveniles, ésta o la otra?

Contemplad en escena a la opulenta y transversal caracteristica. En
otro iempo fue hermosa dama joven, idolo del publico. Consultad vuestra
coleccion. Acaso la befla aclriz vive en alguna parte. Quizas 'a encontra-
réis entre las instantdneas de la mundana plaza de Biaritz. Si, vediz allf;
parece una siifide saliendo del mar, luciendo vistoso traje modefador de la
forma. porque el agua y la capilaridad son dibujantes cencienzudos que no
saben de vaguedades y eufemismos. ; Cudl merece perpetuarse?

He aqul un veterano general, cargado de espaldas y de cruces,
saliendo de Palacio. jRuina es que da léstima! Hojead nusvamente
vuestro album, Miraglo a caballo, en su época gloriosa, cargando
bravamente al enamigo. E! verascopo le sorprendié en un momento
épico: jadeante el caballo, amenazadora la espada, al desgaire el
bigote, centelleantas y avizores los ojos! ; Qué imagen quedaré en
nuestro recuerdo y en fa historia, ésta o fa otra?

Sin duda que fa vida se renueva y nuestro album puede todavia
enriquecerse, y-a la vigja coleccién de folografias en negro afadiremos
la nueva serie de fotograffas en color. Y lodas estas pruebas tendran
derecho a nuestro entusiasmo. Pero sblo fas folografias contempora-
neas de nuestra juventud o de nuesira madurez saben hacer el milagro
de resucitar a los muertos, porque reproducen aguella capa de huma-
nidad, con fa que conjuniamente sentimos, anhelamos y amamas...

jLAslima grande que hayamos nacido demasiado tempranot La
ciencia infatigable nos lleva de sorpresa en sompresa, y cada inven-
¢ion es un placer arrebatado a nuestros abuelos. Los que vamos para
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viejos, jcudnio darlamos ahora por poseer fotografias en
color de nuestros progenitores en plena florescencia de fuer-
2a y juventud! jQué dicha serfa poder contemplar, sin los
aleites y convencionalismos de fa pintura, siempre aduladora
y esquematica, las juveniles facciones de nuestras madres,
de quienes casi todos los que pasamos de los cincuenta
conocemos no mas fa efigie, desfigurada y marchita por el
sublime sacrificio de la maternidadl Sélo nuestros hijos han
alcanzado an noble y espiritual satisfaccion.

A vosotros, los jévenes, reserva el porvenir gratas sor-
presas. £l progreso de hoy se llama la fotograf(a en color;
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maiana se cifrar conjuntamente en la reproduccién del co-
lor, el movimiento v el relieve. Entre tanto, aprovechémonos
de la labor meritoria de sabios e industriales. Atesoremos
para nuestro inviemo las flores de la primavera.

Para iniciar o fortalecer en nuestra juvenlugd fa noble
aficién a la heliocromia, redactamos este librito. Nada nuevo
hallaran en él los doctos en materias fotogréficas. Aspiramos
exclusivamente a resumir en forma clara y metédica, los
principios tedricos y reglas précticas de la fotografia en color,
siguiendo las huellas y aprovechando las ensenanzas de
tratadistas exiranjeros tan eximios como Ducos du Hauron,
Lippman, Lumigre, Vidal, Namias, Neuhauss, Valenta, Ives,
Kenneth-Mees, baron v. Hibl, Drouin, Quentin, etcétera.
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Carecemos en Espania de obras de esta indole, y juzgamos
que no seran superfiuos los consejos de un velerano cultivador
de casi todos los géneros heliocrémicos, desde el proceder tricré-
mico de Ducos hasta el inteferencial de Lippman.

Consignado dejamos que estimamos indispensable ex-
poner, en forma sumaria, la teorfa de cada procedimiento y
de cada manipulacion. Privarse Oe fa teoria es rechazar la
mitad del placer folocrdmico, que consiste en comprobar
expenmentalmente (a exactitud de los principios cientificos.
E1 devolo de la heliocromia no debe ser rutinario practicon
atenido a recetas y fomularios, al modo del carpintero que,
aguijado por Ya necesidad, abandona la garlopa por el cbjeti-
vo, Ocioso parece insistir en el vulgar argumento de que sélo

acieria quien sabe. La interpretacion de los resultados obte-
nidos y el remedio de los iracasos y accidentes, deben
buscarse en Ia ¢lara comprension de! mecanismo fisico-qui-
mica ds ¢ada operacion fotografica.

Tal es @l fin perseguido por ef ibro actual. Si con nuestra
modesia contribucion conseguimos fomemtar la aficién y en-
tonar un tanlo la cultura y el fervor de los heliocromistas de
nuesiro pafs, quedaran plenamente satisfechas las aspira-
ciones del autor.

Introducclén de) ltbro La fotogratia de les colores,
Editoria! Clan, Madrid, 1998.
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