El enigma
an
(D
Fermat

John
Lynch

Por fin nos encontramos en una habitacién que, aunque no estaba
abarrotada, era lo bastante amplia para contener lodo et Departa-
mento de Malemdticas de Princeton con ocasién de las grandes
calebraciones. Aquella 1arde en particular no habia demasiada genle
alll, pero si la suficiente como para que dudara de quién era Andrew
Wiles. Tras unos instantes, observé a un hombre de aspecto timido
que escuchaba las conversaciones a su alrededor beblendo 16 mien-
tras asistia a la reunién ritual de cerebros que los matematicos de
todo ef mundo efectian cada tarde alrededor de las cuatro, £1, sim-
plemente , SUpUSO quién era yo.

Fue el fina) de una semana extraordinaria. Me habia reunido con
algunos de los mejores matematicos del momento y habia empezado a
obtener una vision de su mundo desde dentro. Aquél fue nuestro
primer encuentro a pesar de todos mis infentos anteriores de concertar
una cita con Andrew Wiles para hablar con él y convencerlo de que
lomara parte en un documental sobre sus logros para la serie Honzon
de la B8C. Aquél era el hombre que recienlemente habia anunciado
haber hallado el Santo Gnal de las mateméticas. el hombre que asegu-
raba haber dsmostrado el dllimo teorema de Fermat. Mieniras
habldbamos, Wiles tenfa un aire distraido y retraldo, y, aunque era
educado y amistoso, efa evidenle que me queria lo mds lejos posible
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de él. Expiicd con sencillez que no le seria posible concentrar-
se en nada excepto en su trabajo, que estaba en una elapa
crilica, pero gue 18! vez en el futuro, cuando la presién actual
hubiera desaparecido, estaria encantado de fomar parte en el
programa, Sabia, y él sabia que yo lo sabfa, que se estaba
enfrentando al derrumbamlento de la ambicién de su vida, y
que el Santo Grial se habia revelado ahora nada mas que
como una copa baslante bonita y valiosa, pero corriente. Ha-
bia encontrado un punto débil en su anunciada demostracion.
La historia del uttimo tecrema de Fermat es Unica. En (a
época en que hablé por primera vez con Andrew Wiles habla
llegado a fa conclusion de gue se iralaba de una de las
grandes historias en la esfera del esfuerzo cientifico y acadé-
micod. Vi los titulares en el verano de 1993, cuando la demostracion
habia puesio las mateméticas en las primeras planas de los
diarios de ambilo nacional de todo ef mundo. En aquel mo-
mento sélo tenla un vago recuerdo de o que era el Otimo
teorema, pero vi que aquello era algo muy especial y que
{enia un cierto aroma a documental para Horizon. Pasé las
sigulentes semanas hablando con varios matematicos: los
que eslaban profundamente implicados en la historia, o esla-
ban muy préximes a Andrew, y los que simplemente sentfan la
emocién de ser testigos de un gran evento en su campo.
Todos compartieron generosaments conmigo sus conocimien-
tos sobre historia de las matematicas y me comunicaron con
paclencia lo poco que pude comprender de los conceptos
involucrados. Pronio tuve la certeza de que sblo una media
docena de personas en lodo el mundo estaban en condiclo-
nes de comprender realmente todo &l material sobre e tema.
Durante un tiempo me pregunté si estaria loco al mientar
grabar el dacumental. Perc de aquellos matematicos aprendf
acerca de la fica historia y sobre el ain més profundo signifi-
cado de Fermal para las matematicas y los que las practican,
y aqui, me di cuenta, era donde tealmente estaba ia historia.
Conocl los origenes del problema en Ia antigua Grecia y
supe que el ditimo teorema de Fermat éra el pico mds alto del

EL ULTIMO TEOREMA DE

Pierre de Fermat nacié el 17 de agosto de 1601 y murid el 12
de enero de 1665. ES, quizd, el méas famoso {edrico de los
nimeros que haya existido jamas. Es por elio’sorprendente el
hecho de que Fermat era abogado y que las malematicas
eran para 6l s6lo una aficién. Sorprende més atin el que
unicamente haya publicado un articulo matematico en toda su
vida y que lo hiciera de manera andnima, coma un apéndice
para el libro de un colega.

Dado que Fermat se rehusd a publicar su obra, lue su
hijo Samuel quien'se dio a la tarea de recopilar sus frabajos
matematicos, sus caras, sus comentarios escritos en libros,
elcétera, con la idea de publicar fas ideas matematicas de su
padre. Fue asi como se dioa conocer el famoso “Ullimo
teorema’, el cual fue hallado por Samue! en una nota marginal
esctita en la Anitmética de Diofanto. El teorema establece que:

Himalaya de l2 teoria de nimeros. Me introdujeron en la belleza
estética de las matematicas y empece a apreciar qué significa
describir las matematicas como el lenguaje de fa naturaleza. A
través de los coelanens de Wiles capté la naturaleza herciilea
de su trabajo al reunir las técnicas mas recientes para usarlas
en st demostracion. Sus amigos en Princeton me hablason def
infrincado progreso que obtuvo duranle afios de estudio en
solitado, Me consirul una imagen extraordinaria sobre Andrew
Wiles y el enigma que dominaba su vida, pero parecia destina-
do a no enconiranme jamas con €l en persona.

Aynque las matematicas relacionadas con la demostracién
de Wiles se cuentan entre las mds dificiles del mundo, descubr
que 1a belleza del utimo teorema de Fermat radica en el hecho
de que el problema en si es tremendamente facil de entender.
Constituye un enigma que se puede enunciar en térninos com-
prensibles para cualquier escolar. Pierre ds Fermat fue un
hombre de la tradicion renacentista que estuvo en el centro del
redescubrimiento de la antigua sabiduria griega. Pero él enun-
cib una pregunia en la que 10s griegos no habian pensado, y al
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FERMAT

e
no liene soluciones enteras dilerentes de cero parax, y, z,
cuandon> 2.

Fermat escribid: “He descubieno una prueba verdadera-
menle notable para 1a cual este margen resulla demasiado
pequeiio”.

La nota fue escrita alrededor de 1630, cuando estudiaba
la Aritmética de Diofanto. Aunque existen evidencias de que
Fermat supo al menos como demostrar los casos especiales
den =3y n =4, el matematico jamas volvib a hacer mencién
del teorema general. JESR

hacerio cred el que llegaria a ser i problema més diffcil de
resolver. De forma tenladora, dejo una notz para la posteridad
en la que sugeria que poseia una respuesta, pero no cuél era.
Este fue el Inicio de una caza que duré bres siglos.

Este periado de tiempo refuerza la importancia del enig-
ma. Es dificil concebir algtn problema, en cualquier disciplina
cientifica, tan simple y claramente planteado que pueda ha-
ber resislido durante 1anto tiempo el examen de los progresos
del conocimiento. Consideremos lo$ avances en fisica, qui-
mica, biclogia, medicina e ingenieria desde el siglo xvi. En
medicina se ha progresado desde los “humores® hasta ia
ingenieria genélica, se han identificado las particulas atdomi-
cas fundamentales y hemos llevado hombres a fa Luna;
pero, en teoria de nimeros, el dltimo leorema de Fermal
permanecia inexpugnable.

Durante un tiempo en mi investigacion busqué las razo-
nes por las que el ultimo teorema de Fermat pudiera Interesar
a cualquiera que no fuera un malemético, y por qué seria

importante hacer un programa acerca de &\, Las matematicas
lisnen un montdn de aplicaciones practicas, pero en el caso
de |a teorfa de nimeros los uses mas estimulantes que se me
olrecieron fueron en criptogralia, en el diseno de pantallas
acisticas y en la comunicacién con sondas espaciales leja-
nas. Ninguno de ellos parecia apropiado para atraer a la
audiencia. Mucho mds afractivos eran los mismos matemat-
005 y |2 pasién que expresaban cuando hablaban de Fermal.

Las mateméticas son una de las formas mas puras de
pensamisnto y, paca Ios profanos, los matematicos casi pa-
recen seres de otro mundo. Lo gue me impacté en todas las
conversaciones con ellos fue la extraordinada precisién de
su discurso. Una pregunta rara vez se respondia de inmedia-
to: a menudo debla esperar mientras (a estructura precisa de
la respuesta se resolvia en su mente, pero al fin emergia un
argumento tan arliculado y culdadosg como yo pudiera ha-
ber deseado. Cuando conversé sobre esto con Peter Samak,
un amigo de Andrew, me explicé que los mateméticos sim-
plemente odian hacer afimmaciones falsas. Por supuesto, usan
a imuicidn y la inspiracién, pero las afimmaciones formales
deben ser absolutas. La demostracién se encuentra en el cora-
z6n de las mateméticas, y es Io que las dilerencia det resto de
as ciencias. Otras ciencias lienen hipétesis que se comprue-
ban por medio de la evidencia experimental hasta que fallan
y SOn sustiuidas por nugvas hipdtesis. En matematicas, el
objelivo es la demostracién absoluta, y cuando algo se de-
mueslra es para siempse, sin posibilidad de cambio. En el
ultimo 1ecrema, los matematicos tenfan su mayor refo, y la
persona que enconirara la respuesta recibiria la adulacién
de lodos {os inlegrantes de la disciplina.

Se olrecieron premios  florecieron rivalidades. EI Gltimo
leoremna posee una rica histona que llega a la muerte y al
engaio, e incluso ha estimulado el desamollo de las matematl-
cas. Como ha dicho Barry Mazur, matematico de Rarvard,
Fermat anadid un cierto animus a aquellas areas de las mate-
maficas asociadas con los primeros infentos de demoslracién.




Irénicamente, resuitd que justo una de tales dreas de fas
matematicas fue decisiva en la demasiracién final de Wiles.

Mientras oblenia gradualmente una comprensién de esie
campo poco familiar para mi, empeca a apreciar Iz imporian-
cia capital del Gliimo 1eorema de Fermal para las malematicas,
e incluso su paralelismo con la historia de las matematicas
mismas. Fermal tue el padre de la medema tecria de nume-
r0s, y desde aque! tiempo las matemaiicas han evolucionado,
progresado, y se han ramificado en varios campos ascanos,
en los que nuevas técnicas han engendrado nuevas dreas de
las matemdlicas y se han lranslormado en fines en s mismas.
Con el paso de los siglos, el Oltimo teorema parecio cada vez
menos relevanie para el desarollo de las investigaciones de
vanguardia en mateméticas y se fue transformando en una
curiosidad. Pero ahora queda claro que su Imponiancia capital
para las matematicas nunca disminuyd.

Los problemas sobra numeros, como el que planted Femal,
50N como rompecabezas para coleglales, y a fos matematicos
les encanta resolver rompecabezas, Para Andrew Wiles existfa
uno muy especial, y nada menos que la ambicion de su vida.
Treinia afos anles, cuando era nino, et Utimo teorema de Fer-
mat lo inspiré al tropezar con &} en un libro de la bibioteca
publica. & suefio de su nifiez y de su madurez fue resolver el
problema, y cirando revel6 por primera vez su demostracion en
aquel verano de 1993, aquello representaba el final de siete
aftos de duro trabajo dedicado al problema, con un grado de
concentracién y determinacion dificil de imaginar. Varias de las
técnicas que usd alin no habian sido creadas cuando empezd
su labor. Agrupd e! trabajo de muchos y buenos mateméticos,
uniendo ideas y creando conceptos que otros habian temido
desamoliar. £n ciento sentido, como dijo Bany Mazur, lodo &!
mundo habia estado trabajando en Fermat, pero de forma se-
parada y sin tenedo como objetivo, parque la demostracién
neceslid de todo el poder de las matemdlicas modemas para
llegar a la solucidn. Lo que hizo Andrew fue reunir, una vez
mds, areas de las mateméticas que se habian creldo muy
lejanas entre si. En consecuencia, su rabajo parecié justificar
1042 la diversificacion que las matematicas habian sufrido des-
de que se formuld ef problema.

En el desarvolio de su prueba de Femmal, Andrew demos-
{ré una idea conocida como fa conjelura de Taniyama-Shimura,
que ¢red un nuevo puente entre mundos malematicos com-
pletamente distinlos. Para muchos, el objelivo supremo es el
de unas malemalicas unificadas, y esto fue un destello de un

mundo asf. Por lanto, al demosirar Fermal, Andrew Wiles
habla cimentado algunas de las partes mas importantes de
la teorla de numeros del pericdo de posguerra y asegurado
Ja base de una pirdmide de conjeturas que se basaban en
ella. Ya no ara tan sélo el haber resuelto el enigma matemati-
co mds duradero, sino haber hecho avanzar las fronteras de la
matemalica misma. Fue como sl &! simple problema de Fer-
mat, nacido cuando las matematicas estaban en su infancia,
hubiera estado esperando este momento.

La historia de Fermat habia acabado de la forma mas
especlacular. Para Andrew Wiles significs el fin de un aisla-
miento profesional casi ajeno a las malematicas, que es una
actividad de colaboracién. La hora del té es un ritual de la
tarde en los departamentos de matematicas de todo el mun-
do; constiluye el momento en gue fas ideas se ponen en
com(n, ¥ la noma es que se comipartan antes de su obligada
publicacién. Ken Ribet, un matematico que ha sido decisivo
en la demostracién, me sugirid, bromeando sdlo 2 medias,
que s la inseguridad de los matematicos la que hace impres-
cindible et apoyo entre colegas. Andrew Wiles habia renunciado
2 lodo esto y guardé su trabajo para sf mismo, salvo en las
{itimas etapas. Eslo es olra muestra de la imporlancia de
Fermat, Wiles tenia una verdadesa pasién por ser el primero
en resolver el problema, una pasién suficientamente fuerte
como para dedicarle siete afios de su vida y mantener su
objetivo en secreto. Sabfa que, por imelevante que pareciera
el problema, la compelencia por Fermat nunca habia disminui-
do y no podia amiesgarse a revelar lo que estaba haciendo.

Tras semanas de investigacion sobre &) tema, llegué a
Prnceton. Para Ios matemaicos, el grado de emocidn fue
Intenso. Habia encontrado una historia de rivalidad, éxito,



aislamiento, genio, Iriunfo, celos, intensa presion, demota e
incluso tragedia. En el corazén de la crucial conjelura de
Taniyama-Shimura eslaba la lrdgica vida de Yulaka Taniya-
ma en et Japdn de posquerra. cuya historia luve la suerte de
oir en pafabras de su amigo Goro Shimura. Oe Shimura
también aprendf la nocidn de “bondad” en matemdticas, daon-
de las cosas se “sienten” correctas simplemente porque son
busnas. De algin modo, el sentido de bondad llen la atmés-
tera de las malemdticas aquel verano. Todos estdbamos
distrulando de aquel momento glorioso.

Con todo eslo en marcha no es de exiraiar el peso de la
responsabilidad qus sentfa Andrew mientras el esror habia ido
apafeciendo durante el otofio de 1993. Con los 0jos de todo €l
mundo puestos en &1, y con sus colegas pidiendo que hiciera
pubiica (a demostracion, de alguna forma, y sélo &l sabrd
¢émo no se vino abajo. Pasé de hacer matemdticas en priva-
do, y a su proplo fitmo, a lrabajar repentinamente en piblico.
Andrew es un hombre profundamente reservado que luchd
mucho para proteger a su familia de la tormenta que se des-
encadenaba a su alrededor, Durante la semana que estuve en
Princeton lo flamé, le dejé notas en su despacho, en el rellano
de su piso y a Sus amigos; incluso le regalé té inglés. Pero é
resislié a mis proposiciones hasta aquel afortunado encuentro
al mismo dia de mi partida. Siguid una conversacion tranquila
& infensa que tan s6lo duré quince minutos.

Cuando nos separamos aquella tarde habiamos llegado
a un acuerdo. Si él era capaz de recomponer la demostra-
cidn, entonces vendria a discutir sobre el documental; yo
estaba preparado para esperar. Pero mientras volaba de
regreso aquella nache sentia que mi programa de television
estaba muerto. Nadie habia sido capaz de solucionar el pro-

blema en las diversas demostraciones de Femat a 1o lacgo
de tres siglos. La historia estd plagada de falsos anuncios de
demoslracion y, por mucho que deseara que 8l fuera una
excepcion, era dilicil imaginar a Andrew como algo mds que
ofra tpida en e! cementerio matematico.

Un afio después recibi una Yamada. Tras una extraord!-
naria pirueta matematica, con un destello de verdadera
intuicion e inspiracién, Andrew habia conseguido llevar Fer-
mat a buen témino. Un ano después encontramos el tiempa
necesarno para dedicaro a la flmacién. Para entonces yo
habia invitado a unirse a ml en la produccién de! reportaje a
Simon Singh. v juntos pasamos algin tiempo con Andrew,
conociendo por &t mismo 1a historia compteta de siele ahos
de estudio en solifario y del infernal afio que siguid. Mienlras
rodabamos, Andrew nos hiablé, como no lo habfa hecho con
nadie, de sus sentimientos mas profundos acerca de lo que
habia realizado; como durante treinta afos s¢ habia obse-
sionado con un suefo de la infancia; cdmo buena parte de
las mateméticas que habfa estudiado durante tanio tiempo
habia sido en realidad, sin que él mismo lo supiera. un
acopio de Insirumentos para el reto de Fermat que habia
dominado su camera; ¢6mo nada volveria a ser lo mismg; de
su senlimignio de pérdida por el problema que ya no volveria
a ser su constante compaiiia, y de la sensacion de alivio
ante la libertad que experimentaba ahora. Aunque se trata
de una maleria tan dfficll de comprender como pueda imagi-
narse para una audiencia profana, )a intensidad emocional
de nuestras charias fue (a mayor que haya vivido nunca a lo
largo de ml carrera como productor de documentales cieniffi-
cos. Para Andrew aquéi era el fin de un capftulo en su vida.
Para mf fue un privilegio presenciar de cerca este final.

Bl documental fue emitlido por la cadena BBC con el
1llulo Horizon; El ultimo teorema de Fermat. Simon Singh ha
ampliado aguellas revelaciones y aquellas conversaciones
privadas. junto ¢on la gran riqueza de la historla de Fermat y
la de las mateméticas que siempre han rodeado dicho pro-
blema, en esle libro que es una relacion completa y
esclarecedora de una de las mas grandes historias en los
anales del pensamiento humano.

John Lynch, es editor de |2 serle Horlzon para la cadena BBC.
Este toxto es el prélogo del libro de Simon Singh, El enigma
do Fermat, {raducalbn de David Galadi, Pianeta, 1998,
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