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C 8 Hoy me preguntd un mozo de (a tabema para qué pinto. Lo prmero que
O E me ¢ruzd por la cabeza fue el daseo de inventar un pequeno ariefacto
Z para triturar ajos. Le sonrei, le dije cualquier cosa y ahora, gracias a su
Z 5 pregunta impertinente, no puedo dejar de pensar en la trituradora de 3j0s.
Los hombres desperdician sus fuerzas, y las reservas de ajo, machacan-
dolos con pesados mazos, y a nadie se Ig ha ocurndo un sencillo Sislema
de engranes que se accionaria con una sola mano. Debera ser de made-
ra, y creo que podnia funcionar también para moler especias. Madera
ligera pero resistente, pequenas tablas en forma de zela y un arco unién-
Gabriel dofas, como el arco trazado por un compas muy abieno. Todo lineas delgadas,
Wolfson {a belleza de los mecanismos eficientes. Pero ahora debo escnbir mi carla

de presentacion para el palacio. Vamos a ver;

No tengo par en la fabricacion de puentes, lortificaciones. catapultas y
muchos olros dispositivos secrelos que no me alrevo a conliar en esle
papel. Mis pinturas y esculluras pueden compararse venigjosamente con
fas de cualquier olro adista. Soy maesho en acertijos y en atar nudos. Y
hago pasteles que no lienen igual.

Sforza no necesita saber mas.
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© Sentado aqui en mi oficina, Dios mio quiero un café, no hay nadie no hay

& nadie, preferifa mil mil veces que esto se Jlamara oficina en vez de

& cubiculo, por qué todos dicen ‘el cublculo del doctor fulano, es por ahi a la
izquierda, después del cubiculo del doclor equis”, en cambio oficina, qué
bien se oye, y pensaba Yo, ah si, que sentado aqui en mi oficina nunca he
sentido esa desesperacion por fumar que me endra cuando estoy en el
laboraorio, aqui nada, tranquito enciendo un cigarro, aahhh, all va el
humo directo a! purificador de aire, tareas para hoy, carajo, 18ngo que
revisar gue estén bien los espectros que se hicieron I3 semana pasada,
ese arliculo tlene que salir ya, es importaniisimo, (e dije a Wasserman que
fudramos al cine mas tarde, ha estado jodiendo con que Ia Glima de
Wenders es muy buena, por supuesto que prefiero diez mil veces ir a ver
buen cine que estar aqui, con esta bola de idiolas, pero claro que a ver si
me da fempo, tengo que revisar los espectros y lengo que hacer el
paquele de lotocopias de las Ulfimas publicaciones para enviado ya, el
plazo vence ya ya ya ya ya, a ver si después de todo eso puedo ir al cine
con Wasserman, es que el rabajo nos absorbe, he visto al doctor este,
como se llama carajos, ¢l recién llegado, bueno como sea, he visto cémo
se queda a veces en el laboratorio y dan las once de fa noche y & sigue ahf,
con sus moléculas de que, de qué, no sé bien qué estd haciendo, el caso es
que asi estamos, trabajando lodo ¢l maldito dia, apasionante apasionante,
creo que ya Legd la sacretaria, quiero mi café, lengo qua hacer lo de los
especiros, ahorita llamo al becario a ver si ya esta trabajando en eso, el
articulo tiene que salir ya, y lusgo interpretar los espectros con la doctora, ya
y& ya, lo bueno es que es expena, espero que en una hora salgamos de
&s0, luego que lo escriban, que Wasserman corlja ortograffa y ya, ya, que
salga ya, ;quién lo fimmara junto conmigo?, a lo msjor...

4 s A3 rI et Wolfson

O El deseo de algo es la fuente del conocimiento. Curioso:
e he pensado muchas veces en nuevos artefactos de
Z cocina. Mclinos, picadoras, limpfadores del suelo, atiza-

o dores del fuego. Para casi todos se requiere de Ia fuerza

de las bestias, domarlas y ajustaras a los grandes me-
canismos. Con las aves, en cambio, me llena un deseo
de liberarlas, y ahora mismo voy a comprarie a aquel
pajatero unas cvanias jautas para dejar que sus mora-
dores escapen al vuelo.

La gente me ve extranada. ;Fue todo un capricho?
No. 3 Qué més impulsa al hombre que sus caprichos bien
conducidos? Un suefo me ha acompanado siempre: el
Gran Péjaro. Desde la Infancia, tras la visita de cienla ave
incividable. ;Por qué no? Un nifo es el rey del murdo.
La naturaleza enlera no tiene olra funcién que sarvira su
alegria y a su enriguecimiento, Ahora esa misma natura-
leza, infinitamente observabie, me invita a fa indagasion,
2 la mirada. Todo es movimiento: la natacién, por ejem-
plo, ensena al hombra cémo aciiian las aves en el aire.
Pero en la natusaleza no hay conocimiento superffuo,
Aprender es poner en praclica, alcanzar la aceion.

La mdquina para vofar debe concebirse como un
instrumento que permita al hombre superar la resistencia
del aire. Sélo eso. En vez de brazos, alas, y en vez de
plumas, una membrana como la del murciélago, puesto
que lcaro fracast con alas emplumadas. Pasa compen-
sar el peso excesivo del ser humano ha de disefiarse con
materia ligera, nunca con acero. Materia ligera, suave y
resistente, fa misma flexibilidad de los pdjaros. Acaso
ramas de seda y fina piel curtida. Pero insisto: la méqui-
na es séfo inslrumento, emulacion de las supremas
criaturas. A partir de ella, el hombre debe imitar Ja vida
del‘ave, aprender a volar.

Debo empezar entonces observando a los volado-
res mas cercanos: yrracas, murciélagos, el torpe aleleo
del ganso, la alondra piadosa, que diagnostica salud 0
enfermedad. Sus irayectorias nunca son rectas, siem-
pre en espiral. ;Quién conoce fas comentes de aire, la
ciencia del movimiento, mejor que fas aves? Compren-
der es ejercitarse, conocer s crear. Ah, y ahora me
llaman de la cocina. Los barbaros se han quejado de
mis raciones de verdura lallada. Quieren salchichas,
huesos en descomunales cantidades. Alla vamos.
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el_islo. ya quedo el paquele, engargotado, tres jue-
& gos, ahora tengo que, carajos, se me olvidd que hoy
@ viene esta chica, la que quiere ver Si puede hacer
< tesis conmigo, (o olvidé por completo pero bueno,
yo creo que si, aqui hay para todos, con tanto Iraba-
jo que tenemas, yo creo que podemos desprender
una parle de lo del lesista de maestria y que se
ponga a trabajar en eso esla chica, 2 frabajar ya, lo
malo es que me parecié que no tiene mucha idea de
lo que hacemos en este laboratorio, tendré que ex-
plicarle un poco, al rato al rato, el chiste es que se
ponga a trabajar ya, y ahora lengo que actualizar &l
curriculum para enviarlo de nuevo, cudntas veces lo
he enviado, cuantas versiones dislintas tendrdn, va-
mos a ver, mas abajo mas abajo, ,meleré de una
vez lo del congreso de noviembre?, mas abajo, ahi
estan, una dos tres cuatro cinco seis ciento dos
publicaciones intemacionales, carajo, 10da mi vida
se me ha ido en eso, y proximamente una més,

cignlo tres, por eso el becario tiene que revisar ya 8sos espectros,
ese articulo tiene que salir, espérame, estd enirando un fax, ;de
dénde?, ;de Francia?, vaya, a doctora que conoci en el congreso
pasado, curiosa la doctora, ¢qué es esto?, un recorte de periddico,
vamos a ver, una enlrévista al doctor Brown, Nobel 1983 creo, pero
qué dice este hombre, ya esté bastante viejito a juzgar por la foto.
mmm, dice que él lrabajé en una fabrica toda su vida, cuando lo
jubilaron se sintié muy mal, pues si, y que entonces consiguio trabajo
an una universidad y que ahi pudo empezar a desarollar ciertas cosas
que venia pensando desde siempre, ah, y que esos son los experimen-
tos por los que le dieron ¢l Nobel, qué suerte este sefior, de verdad,
vamos a ver, y luego qué, dice que sus experimentos surgieron de una
necesidad muy profunda, de un deseo por explicarse mejor fa forma de
la vida, ;la forma de la vida?, en fin, explicarse cierlos procesos
fundamentales que lienen que ver con una idea det universo, pero qué
es esto, de qué esta hablando, malditas revistas de divulgacién, con
razén, para qué me envian esto, bueno, no estd mal, méas bien para
qué me pongo a leerlo ahorita, tengo que revisar estos resultados,
carajo, voy a llamarle a Wasserman para lo del cine, no sea que...
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© He de posponer mi maquina para volar, por lo pronto las labores de la
e abema me reclaman. Parece que se armé un alboroto encolerizado por
g haber servido pequenas raciones de verdura y pan. Lo siento mucho, pero

ﬂquién va a manliener los humores correctos i se aliboma de cames eoice Wasserman que si, que a las ocho, y también
indigestas. Anles que eso. debemos solucionar ¢l problema de las ranas & insislio no sé por qué en que tenemos que platicar, dice
ahogadas en el londo del estanque de agua. Y ahora también, curioso & que &l cree que algo de lo que est trabajando puede

eniromelido, he de proseguir con el cuadro que me encargd la Confratern-
dad de Mildn. Me lo merezco, no importa. EI hombre debe estar cercano a
todos los temas, aun los insignificantes. A veces me veo como un pobre
aue llega al ultimo a fa reparticién y que compra aquellas cosas que los
olros han ojeado y rechazado por su escase valor. Yo me encargaré ge los
quehaceres despreciados, las sobras de muchos compradores.

Teminaré esle cvadro y creo que abandonaré la taberna. Conlio en
que sirva mi carla de presenlacion para Sforza, no quiero que me enco-
mienden otra vez la musica del pafacio. Deseo fa (ibertad para realizar mis
proyectos de cocina y mis observaciones sobre la velocidad y la humedad
del aire. La maquina para volar. La verdadera ciencia no descansa en (a
dominacion de fa naturaleza, en la vanidosa imposicién humana. Hay que
integrarse a las fuerzas nalurales, adaplarse a su ritmo. ;Para qué pinlo?
¢Otra vez t4? Mira, muchacho, no lo sé. En realidad, las diferencias enlre
pintas y construir un tiiturador de 2jos o un artefacto para matar a as ranas
anles de que caigan en el estanque, fas diferencias no son de fondo sino
de grado. En esencia son aclividades paralelas, pero pintar s 1a pura
creacion, desligada y a la vez intima del mislerio del universo. ;Por qué no
miejor nos ocupamos de nuestras tareas? Prepara fa sopa, mienlras tanlo
voy a pinlar un angel mas.

@ Fernando Varela 51 tiglo, de 13 sene Franiera X 1988-2000.

< servinme, pero de qué habla, qué carajos me va a servir,

esto va muy bien, en (odo caso que me explique porque
no creo que tenga mucha idea de lo que hacemos en
este laboratorio maravilloso, sefiorita quiero otro café, y
mientras tanto yo sigo pensando en lo de Brown, viejito
viejito, qué horror haber trabajado siempre en una fabri-
¢a, qué se hace ahi, y yo llavo ya cudntos afios, no lo sé
pero muchos, y mira nada mds, cienlo (res publicacio-
nes, cuanlos congresos, diez mil ochocientas catorce
tests dirigidas, ojala, no tantas pero sl més de cincuen-
ta, dénde acabara lodo esto, 0 mas bien cuando acabard,
como, por qué, es decir, cudndo empezd todo eslo,
quién inicid la investigacién que me ha ocupado lodos
estos afios, yo empece con mi tesis de licenciatura con
la doctora Elizondo, pero efla a su vez habia sido disci-
pula de Gunther y él 2 su vez de quiénsabequién que
sequro aprendié con Schrddinger, algo asi, y esto se-
guird porque ahi eslan los pobres tesistas mios
continuando algo que ni yo elegi, cuando se detendra
todo esto, para mi al menos se detendrd cuando alcan-
ce las ciento veinte publicaciones internacionales y ya
eslé harto y me jubile, tantas cosas que podria estar
haciendo en este momento en vez de revisar graficas
idiotas, mas vale que el becario ya esté trabajando en
eso, tantas cosas, no sé, viendo peliculas o haciendo
gjercicio o aprendiendo algo o llevandome 2 Hawaii a la
secretaria, tanlas cosas en vez de esto que realmenle
no sé lo que significa ni $& muy bien, después de veinte
afios, s me interesa o no.
¢ Qué carajos estoy haciendo aqui?

Algunas ideas, y algunas frasas. fueron lomadas de Lres libros:
Marcel Brion, Leanardo da Vinci, Sudameficana. Buenos Aires,
1954; Leonardo da Vinci, Cuadernos de nolas. Edimal, Espana,
1999: y una recopilacién a caigo de Shelagh y Jonathan Routh,
Notas de cocina de .eonardo da Vinci, Temas de hoy, Esparia,
1998. También hurté una pequedia Irase del Perugino que
Lezama Lima hizo famosa.





