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En un coloquio que se realizó en Francia, hace algunos años, deno-

minado Los usos del olvido, el historiador judío Yosef Yerushalmi1

presentó una ponencia sobre la memoria y la tradición. En esa oca-

sión, planteó la necesidad que un pueblo tiene de recordar los he-

chos de su pasado, pero no a la manera de una historia positivista, es

decir, la memoria de los datos simplemente, sino desde la idea de un

camino, de una vía, el Tao, como el camino que cada pueblo recorre y

que está determinado en gran medida por su tradición. Yerushalmi,

en tanto judío, plantea la importancia de la halajá, la ley, pero no la

ley como nomos, sino como “marcha”, que es la etimología hebrea de

la palabra halajá, que es el camino que un pueblo camina y que está

dado por el conjunto de ritos y creencias que le da el sentido de su

identidad y de su destino. La cultura judía es la cultura del libro: la

Torá y su lectura e interpretación constante ha sido lo que le ha

permitido su pervivencia a pesar de los avatares a los que se ha visto

sometida a lo largo de la historia. Pero también tiene una rica cultura

oral, una serie de relatos y disquisiciones que son las interpretacio-

nes que los rabinos han hecho de la lectura de la Torá a lo largo de

siglos. Esos relatos orales conforman el Talmud. La tradición se pasa

de boca a oído y transmite no sólo la historia de ese pueblo, sino

también su mitología y, por ende, sus valores éticos. Recuerdo aquí

también como relatos orales, a los cuentos jasídicos recopilados por

Martin Buber, expresión de la tradición de un grupo de judíos místicos

que se extiende por la Europa oriental a lo largo de los siglos XVIII y

XIX, fundada por el Baal Shem Tov, el maestro del buen nombre,

llamado así porque se decía que conocía el nombre secreto de Dios y

podía decirlo de tal modo que con su ayuda era capaz de realizar

extraños conjuros y curar cuerpos y almas.
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Estas evocaciones me sirven como excusa para introdu-

cir el tema que me interesa tratar: el texto narrativo, no sólo

en tanto estructura genérica sino como, siguiendo a Jerome

Bruner, una forma fundamental de dar sentido a nuestra

experiencia. Quisiera aquí plantear la importancia de la recu-

peración de los textos narrativos tradicionales como formas

discursivas importantes en la transmisión de valores éticos y

ahora voy a explicar por qué.

Jerome Bruner2  postula la existencia de dos modalidades

de pensamiento: la narrativa y la paradigmática. Esta última

es la modalidad lógico científica, interesada en describir y

analizar fenómenos. Crea sistemas argumentativos con altos

grados de coherencia basados en premisas, desarrolla cate-

gorías específicas, relaciones de taxonomía, causas genera-

les. La imaginación en este tipo de modalidad da como

resultado una teoría sólida, un análisis preciso, argumentacio-

nes firmes y descubrimientos empíricos guiados por hipótesis

razonadas. Es la capacidad de ver conexiones formales posi-

bles antes de poder probarlas de algún modo formal.

La otra, la narrativa, produce buenos relatos, obras dramá-

ticas, crónicas históricas creíbles. A diferencia de la paradigmá-

tica se ocupa de las intenciones y acciones humanas y de las

vicisitudes y consecuencias que marcan su transcurso. Trata de

situar la experiencia en el tiempo y en el espacio. Se ocupa de

lo particular, de lo cotidiano y, lo más importante, se ocupa de la

condición humana. Ambas modalidades de pensamiento son

formas distintas de dar sentido a nuestra experiencia y ambas

son de igual importancia puesto que crean conocimiento. Sin

embargo, la modalidad narrrativa posee una característica que

no posee la otra y es que en un relato deben construirse dos

panoramas simultáneamente. Uno es el panorama de la ac-

ción, donde encontramos agentes, intenciones, metas, situacio-

nes, instrumentos, y el otro es el panorama de la conciencia: lo

que saben, piensan o sienten, o dejan de pensar, saber o sentir

los que intervienen en la acción. De este modo, en la narración

hay una realidad psíquica expresada.

La estructura narrativa, además de ser la base de los

géneros más importantes de la literatura, también nos permi-

te darle sentido a nuestra experiencia cotidiana. Vivimos

inmersos en una trama de conversaciones con diversas es-

tructuras genéricas y una de ellas es la narración. Lo impor-

tante de la narración es que es un modo de conocer fundado

en las intenciones humanas y no en la causalidad como el

otro modo, el paradigmático. Y al tratarse de un discurso

fundado en las intenciones humanas y, por otra parte, al

expresar una realidad psíquica, entran en juego en él las

evaluaciones que los seres humanos establecen sobre ellos

mismos, sobre sus acciones y sobre las cosas del mundo, y

esto es algo que me interesa fundamentalmente porque per-

mite la expresión de valores éticos relacionados con las

acciones y las emociones que se mueven en ellas.

El pensamiento humano tiene una historia filogenética. Ed-

ward Whitmont3  habla de diversas fases de pensamiento como

la mágica, la mítica y la lógico-mental. En la primera, el lenguaje

no está aún muy desarrollado y la visión que se tiene de los

acontecimientos es que éstos no tienen una causa física y no

pueden planearse racionalmente. Suceden como manifestacio-

nes predestinadas de fuerzas poderosas y desconocidas que

escapan al control del hombre. Son manifestaciones de fuerzas

naturales inexorables, inevitables, que no pueden ser desafia-

das ni modificadas y que están al margen de la responsabilidad

y de la comprensión. Sólo se puede invocar, aceptar y someter-

se al destino. Pero, al mismo tiempo, hay una forma de conocer

que tiene que ver con la continuidad del ser uno con el mundo,

con el ser parte integrante de él y, en este sentido, la moviliza-

ción se produce en función de los instintos.

Cuando surge la fase mítica, el pensamiento comienza a

adquirir mayor forma y esto sucede gracias al lenguaje que le

da la posibilidad de expresarse y al mismo tiempo lo modela

según sus formas. El pensamiento mítico está relacionado

con el animismo, esto es, con la idea de que hay fuerzas

psíquicas que producen causas en el mundo exterior. Intenta

explicar el mundo que nos rodea desde una perspectiva de

implicación afectiva y emotiva absoluta. El ser humano es

parte de ese mundo y lo interpreta desde sus sentimientos,

desde sus emociones y al mismo tiempo le atribuye sus for-

mas de actuar, de comprender, de sentir. Es el psiquismo que

se proyecta hacia el exterior y lo explica a partir de intenciones

y no de causalidades físicas como lo hará más tarde la fase

lógico-mental. El mundo del mito es un mundo basado más en

acciones que en representaciones, es un mundo dramático,

de fuerzas, de poderes en pugna. Es un mundo concebido

como una sociedad y su coherencia depende más de la uni-

dad de los sentimientos que de las reglas lógicas. Es el mun-

do de la narración. El mundo del mito y su forma discursiva es

el antecedente de las grandes formas narrativas.

La fase lógico-mental entraña un paso desde el mundoS i l v i a  K i c z k o v s k y
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del psiquismo mitológico hacia el mundo espacial externo tal

como es percibido por los cinco sentidos con una existencia y

una lógica propias. La noción de espacio tridimensional ad-

quiere relevancia absoluta; el hombre se separa de su entorno

y por lo tanto puede hacer uso de él de manera utilitaria.

Además, puede imponerle un orden, así como establecer cau-

sas y efectos entre los fenómenos que observa dejando de

lado la proyección de emociones y sentimientos, al menos en

lo que concierne a los efectos directos que éstos pueden tener

sobre las cosas que suceden en el mundo. Se establece una

forma de pensamiento lineal y la coherencia del mismo ahora

dependerá de las distintas relaciones lógicas y de las secuen-

cias argumentativas. Surge así la posibilidad de un pensa-

miento científico que ordene y clasifique un mundo separado

de nosotros. El sujeto frente a un objeto.

Estas fases de desarrollo del pensamiento a nivel filoge-

nético también se dan en el plano de lo ontogenético. El ser

humano en su desarrollo individual pasa por estas diversas

formas de vivir y pensar el mundo, y de ser en el mundo.

Cada una de estas experiencias de pensamiento van confor-

mando una especie de arqueología que constituye, en mi

opinión, un inconsciente cognitivo, por utilizar el término acu-

ñado por Lakoff y Johnson,4 en el cual conviven.

El pensamiento mítico, tal como lo mencionamos antes,

es un pensamiento que se expresa principalmente en la mo-

dalidad narrativa y nos permite dar sentido, entre otras cosas,

a ciertas formas de la experiencia cotidiana que tienen que ver

con nuestro ser y con nuestro actuar. Está conformado por

grandes metáforas de las emociones y los comportamientos

humanos, entre otras cosas. Los mitos forman parte del baga-

je simbólico que organiza y posibilita interpretar nuestras ex-

periencias humanas más fundamentales. El mundo de nuestras

acciones rituales cotidianas, de las emociones que expresa-

mos en determinadas circunstancias, los valoraciones que le

atribuimos a las personas y a sus comportamientos, proviene

de esta estructura de pensamiento.

El biólogo Humberto Maturana5  plantea que una cultura

es una red de conversaciones conformada por el entrecruza-

miento del lenguajear y el emocionar. Un niño aprende a ser

y a comportarse en las redes de conversaciones en las

cuales participa en su casa y en la escuela. Pero al mismo

tiempo que aprende y desarrolla lenguaje, y con él sistemas

conceptuales y otras estructuras simbólicas, también desa-

rrolla un emocionar que se relaciona con la emoción desde

la cual los adultos lenguajean. Lo que se desarrolla entonces

es un sistema de creencias al cual le corresponden emocio-

nes y valores. Esto es lo que conforma una tradición, y la

tradición está íntimamente ligada a las narraciones que los

niños escuchan y que les permiten desarrollar su inconscien-

te cognitivo que más tarde modulará su vida adulta aunque

no sean plenamente conscientes de ello.

Regresando a Yerushalmi, hay algo que no puede trans-

mitir el pensamiento lineal y científico, ni el discurso de la

historia que pretende conservar la memoria de un pueblo.

Eso que no puede preservar son las tradiciones, porque las

tradiciones se encuentran en los relatos en los cuales se

establecen conexiones entre las acciones y los valores que

le atribuimos a esas acciones, y ese tipo de pensamiento

está más emparentado con una manera de dar sentido a la

experiencia ligada a las emociones relacionadas con aconte-

cimientos y con agentes, por lo tanto, con las consecuencias

de estos acontecimientos y con las acciones de estos agen-

tes, más que en el gusto o disgusto por los objetos, siguien-

do la clasificación de las emociones que realizan Ortony,

Clore y Collins desde la psicología cognitiva.6

Quisiera dar un ejemplo concreto. Voy a tomar uno de

los cuentos jasídicos a los que me referí más arriba. Para

ubicarnos en el contexto de estos relatos diré que son legen-

darios, que no representan una realidad histórica especial.

Pero pertenecen a un movimiento de judíos místicos cuya

esencia es el concepto de fervor y de júbilo exaltado. Son

profundamente religiosos, pero una religiosidad que raya en

lo místico y su característica fundamental es que no sólo se

basan en enseñanzas, sino que su práctica responde abso-

lutamente a sus creencias. Para ellos, cada acto profano

puede ser transformado en sagrado según el modo en que

se realice. Son cabalistas por naturaleza, de una cábala

practicante y no intelectual. Todos los seres y las cosas del

mundo son chispas divinas de la esencia original que es

Dios, por lo tanto, todos podemos emitir luz, ser seres lumi-

nosos y entrar en contacto directo con lo divino que está en

nosotros y que nos une con esa esencia. Eran pueblos cam-

pesinos y vivían una vida de una sencillez muy grande. El

tipo de conocimiento que creaban y transmitían se basaba

en la observación de la naturaleza y en la interpretación

cabalística de la Torá aplicada a la experiencia cotidiana. Un

conocimiento más de tipo intuitivo que racional. De ahí el
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contar cuentos como forma de transmitir enseñanzas que se

relacionan con la vida misma y los valores que fundan su

cultura. Un rabí decía:

Un cuento debe ser contado de tal manera que se

convierta en una ayuda por sí mismo. Mi abuelo era

cojo. Una vez le rogaron que refiriera un cuento y él

describió cómo el santo Baal Shem acostumbraba a

saltar y bailar mientras oraba. Mi abuelo transporta-

do por sus propias palabras, se puso de pie y co-

menzó a brincar y a danzar como lo hacía su maestro

y desde ese instante curó para siempre de su cojera.

¡Es así como un cuento debe ser contado!

Después de esta gran metáfora, voy a referir el cuento y

lo dicho nos servirá como marco para poder hablar sobre él.

EL RÍO Y LA LUZ7

Se cuenta que una mujer que vivía en una aldea no

lejos de Mezbizh venía con frecuencia trayendo de

regalo aves y pescados, manteca y harina para la

casa del Baal Shem. Su camino pasaba por un

pequeño río. Una vez éste creció e inundó ambas

orillas, y cuando, a pesar de ello, trató de atravesar-

lo, se ahogó. El Baal Shem se dolió por la buena

mujer. En su pena maldijo al río, que se secó. Pero

el príncipe del río quejóse a los cielos y allí se

decidió que, en algún momento y por muy pocas

horas, el lecho se colmaría de agua nuevamente e

inundaría las riberas, y que uno de los descendien-

tes del Baal Shem intentaría cruzarlo. Y nadie po-

dría venir en su ayuda, salvo el propio Baal Shem.

Algunos años después de su muerte, su hijo se

extravió en la noche. Repentinamente se halló cer-

ca del río, al que no reconoció, a causa del bullir de

sus aguas. Trató de atravesarlo, pero pronto fue

arrastrado por la corrriente. Entonces vio brillar en

la orilla una luz que iluminaba las márgenes del río.

Apeló a todas sus fuerzas, luchó contra el torrente y

llegó a la orilla. La luz encendida era el Baal Shem.

Este cuento es un buen ejemplo del pensamiento mítico

al cual aludimos más arriba expresado en una forma narrati-

va. Podemos observar claramente el animismo, esto es, la

proyección de características psíquicas sobre el mundo ex-

terior y la fuerza y los efectos que pueden tener las palabras

sobre ese mundo gobernado además por espíritus que re-

presentan la voluntad. El Baal Shem que maldice al río por

haber producido un mal: la muerte de la buena mujer, y

luego el espíritu del río, su ángel que busca la venganza

prediciendo la muerte del hijo del Baal Shem. Cuando el

momento de la venganza llega, otra vez lucha y gana, a

pesar de estar muerto, aquel que tiene la luz, aquel que

produjo el bien: el Baal Shem. La lucha de siempre, el bien

contra el mal, la luz contra la oscuridad. Está muy claro que

la categoría básica aquí no es la causalidad como en el

modelo paradigmático, sino la intencionalidad de los agentes

involucrados en el relato, sean éstos seres o cosas, lo mis-

mo da, en tanto sobre las cosas se proyectan características

psíquicas, esto es, la voluntad y la intención, pero además y

esto me parece importante, emociones y, con ellas, valora-

ciones. Las emociones involucradas aquí tienen que ver con

los acontecimientos y con los agentes. ¿Son deseables o

indeseables las consecuencias de los acontecimientos, por

lo tanto me producen alegría o disgusto, resentimiento o

compasión? Y, por otra parte, ¿apruebo o desapruebo lasS I L V I A  K i c z k o v s k y
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acciones del río, del Baal Shem, del espíritu del río, del hijo?

¿Los admiro o les reprocho lo que hacen? Así se van entre-

tejiendo acciones, valores y emociones que surgen de un

sistema de creencias que se va conformando en las perso-

nas que participan en las redes de conversaciones, en este

caso, las pertenecientes a la cultura jasídica. Se establecen

coherencias no de tipo lógico sino de sentimientos ligados a

agentes, acciones, acontecimientos.

Habría otra cuestión que tratar aquí y es el sistema cogni-

tivo desde el cual se interpreta el relato. Por ejemplo, el hecho

de que el Baal Shem pueda verse en forma de luz cuando ya

está muerto y que puede ser interpretado como que estos

sabios eran considerados verdaderos portadores de luz por su

conducta intachable y su devoción, y el hecho de que este tipo

de conducta finalmente permita la salvación de las almas, por

ejemplo. Es bien conocido que se establecen diversos niveles

de interpretación de los textos. Bruner postula el litera,moralis,

allegoria y anagogia. Realizar cada una de estas lecturas o

comprensiones del texto implica actitudes diferentes ante el

relato y sistemas desde donde éstos se interpretan.

Yo escogí aquí ejemplos de la tradición judía por esas cosas

del azar. El otro día me encontré hablando con alguien sobre

Yerushalmi y eso me inspiró para mencionarlo y escoger un

cuento jasídico. Pero hubiera podido hablar de cualquier otro

relato, de hecho había pensado en el mito griego de Démeter y

Perséfone, en algún cuento infantil como El patito feo. Tanto los

cuentos infantiles como los relatos tradicionales de cualquier

mitología comparten las mismas características en este sentido.

Lo que me interesa aquí concluir es que si existe un

inconsciente cognitivo, tal como postulamos más arriba, en-

tonces coexisten en él sistemas conceptuales a partir de los

cuales se van creando formas diferentes de dar sentido a la

experiencia. Vivimos en el mundo de la ciencia pero también

en el mundo de los mitos y de la magia. Coexisten en nues-

tro pensamiento aunque generalmente predomine un modo

sobre el otro dependiendo de los contextos y de la cultura.

Tal vez los mecanismos cognitivos generales que subyacen

a estas formas sean los mismos, sólo que las coherencias

que establecen son diferentes. Sin embargo, la importancia

de la narración se ubica en la posibilidad de enfocar la aten-

ción sobre los agentes, sus intenciones, sus acciones y los

resultados de las mismas; también en las emociones que

mueven a los agentes, y el hecho de poder proyectarnos a

nosotros mismos en esas emociones y en esas acciones y

sus resultados. Esa proyección mueve sentimientos en no-

sotros, identificación o no con los personajes y sus acciones;

en consecuencia, un sistema de valores se va creando y

desarrollando y, con él, una tradición. En este mundo donde

predominan la ciencia y la tecnología, no sería malo recupe-

rar tales relatos; sobre todo porque nos recuerdan la condi-

ción humana de la existencia.
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