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Por diferentes que sean los criterios para los artistas y los científicos,

en algo hay similitudes entre ellos: las personas que trabajan en

estas dos áreas se ven impulsadas por la curiosidad; además, deben

examinar relaciones que otros no han examinado todavía, y concebir

estructuras que hasta el momento no existían. El argumento de que

los científicos se basan para esto en hechos observados, mientras

que los artistas crean en cierto modo mundos a partir de la nada,

resulta limitado. Si bien las ciencias experimentales descansan en su

mayor parte sobre hechos, esto no corresponde a la realidad en la

más “precisa” de las ciencias, es decir, las matemáticas, ya que en

esta área son válidas una reglas de juego más o menos arbitrarias.

Los verdaderos juegos, como por ejemplo el ajedrez, o los ritos

religiosos no pertenecen ni a las ciencias ni a las artes. Sin embargo,

en varias artes, incluida la música, existen analogías con los juegos y

los ritos; las reglas de combinación se han desarrollado paulatina e

históricamente, y el correspondiente contexto cultural las ha estable-

cido como convenciones.

También existen semejanzas, a veces solapamientos, entre las

lenguas naturales y la música. Aunque una estructura matemática es

más o menos consistente, el requisito de consistencia no es necesa-

rio para las lenguas naturales, que construyen sistemas más bien

incompletos. Las distintas gramáticas musicales son, de modo análo-

go, incompletas.

En la tradición cultural europea tendemos a diferenciar tajante-

mente la lengua y la música. En su aparición acústica, los fonemas,

especialmente las consonantes, son ruidosos: esto es, tienen formas

oscilatorias aperiódicas. Por “sonido musical” el europeo entiende

R a p s o d i a

György
 Ligeti

Nacho López © CONACULTA-INAH-SINAFO-FOTOTECA NACIONAL



4 G Y Ö R G Y  L i g e t i

ante todo espectros de sonido de oscilaciones en su mayor

parte periódicas; pero no ocurre así en todas las culturas.

En general, el concepto de “música” significa algo muy

distinto en las diferentes civilizaciones, de modo que a la

habitual pregunta “¿qué es música?” sólo se puede respon-

der según el contexto. Para los pueblos que hablan lenguas

bantúes, la altura del sonido tiene función semántica y se

puede “hablar” con música. En estas culturas, la “música” no

es un concepto aparte; o bien coincide con la lengua, o bien

con modelos de tensiones musculares variables (en el baile

o la ejecución instrumental). También el chino y el vietnamita

son lenguas entonadas como el bantú, pero los ámbitos de

“lengua” y “música” se relacionan de otro modo en estas dos

culturas asiáticas: en los textos cantados, la música tiene

que seguir a la entonación lingüística; sin embargo, la músi-

ca y la lengua son modelos culturales separados, proceden-

tes de distintas herencias tradicionales.

Si intentamos definir la música como una categoría artís-

tica acústica, toparemos también con dificultades. Desde lue-

go, los soportes de la música son ondas sonoras, esto es,

oscilaciones de presión atmosférica periódicas o aperiódi-

cas; pero cualitativamente la música está situada en un nivel

distinto del acústico. El salto cualitativo pixel/imagen puede

servir como modelo. Los puntos coloreados o los elementos

de la imagen centellean y se apagan en la pantalla de televi-

sión, pero no abandonan nunca su lugar. Los pixeles fijos

son los soportes de la imagen móvil; pero la imagen de la

pantalla existe como signo de mayor rango en el nivel de

percepción inmediatamente superior.

Una lengua natural, como secuencia acústica, se com-

porta de otro modo en relación con la escritura (la notación

óptica) que el sonido de la música en relación con la música

escrita. Podemos leer en silencio unos caracteres familiares,

como los latinos, y comprendemos el contenido sin la repre-

sentación del aspecto acústico. Es una cuestión de educa-

ción, o rutina; los ignorantes leen en voz alta. Sin embargo,

un lector no puede interpretar “en voz alta” una partitura a

varias voces, y en “voz baja” es una abstracción. La notación

musical es un código que actúa como mediador entre el com-

positor y el intérprete, no entre el compositor y los oyentes.

La notación utilizada en Europa, con sistemas de quin-

tas, alturas de sonido, duración de las notas y divisiones de

compás, es relativamente nueva; no se introdujo sino hasta

el siglo XVI. Todavía en la Edad Media europea se utilizaban

neumas que sólo indicaban la dirección del movimiento me-

lódico, sugerían la altura de las notas y ni siquiera menciona-

ban el ritmo, aun cuando la música de entonces también se

componía de alturas de notas definidas y estructuras rítmico-

métricas. Se transmitían más informaciones oralmente, como

ocurre en la cultura musical de hoy.

También hoy, en el ámbito del jazz, funciona la transmi-

sión oral para las costumbres estilísticas. Varias tradiciones

polifónicas fuera de Europa, como la polifonía georgiana del

Cáucaso y la pigmea de la jungla africana, se difunden ex-

clusivamente de forma oral, aunque son casi tan complejas

como las grandes tradiciones polifónicas europeas.

Desconocemos por qué en algunas culturas la estructu-

ra musical se ha desarrollado hacia la polifonía y en otras no.

Las culturas polifónicas (además de las europeas, existen en

la mitad sur de África, Nueva Guinea y Melanesia), por gran-

diosas que sean, no son en absoluto más ricas que las

culturas importantes monofónicas o heterofónicas, como la

del norte de la India o la islámica. Por ejemplo, en la música

islámica la estructura rítmica y la afinación poseen bastantes

más facetas y son más refinadas que en la música europea.

Sin haber aprendido su particular lenguaje musical, la rique-

za de los finos cambios acentuales y los microintervalos de

la música islámica no está al alcance de un europeo.

En el área de la métrica, es decir, la distribución de los

acentos, el europeo piensa ante todo en agrupaciones simétri-

cas. Desde finales del siglo XVI se han establecido los compa-

ses, las líneas del compás y las partes “fuertes” y “débiles”.

Esto condujo a una unificación de la métrica. Anteriormente,

en los siglos XIV y XV, la música europea también estaba

organizada métricamente, pero en las distintas voces podían

coexistir diversos metros. A menudo, la métrica era ambigua

por el uso de hemiolias (esto es, la cambiante simultaneidad

de 6=2+2+2 y 6=3+3). En cambio, las distribuciones métricas

de las culturas musicales balcánica y anatolia a menudo son
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asimétricas, y también ocurre así en todo el Magreb. En los

Balcanes, en lugar de metros ternarios y cuaternarios, existen

divisiones por cinco, siete, etc., como 3+2, 4+3, etc., y también

divisiones de una unidad en fracciones que no se pueden

medir con exactitud, a veces irracionales. El musicólogo grie-

go Thrasybulos Georgiades atribuyó el origen de estos metros

asimétricos a la singularidad de la medida del antiguo verso

griego. Otros musicólogos, como el rumano Constantin Brailo-

iu, que designó el fenómeno con la palabra turca para cojear,

aksak, atribuyen la desviación de estos ritmos a formas moto-

ras, por ejemplo a golpes asimétricos con el pie, y no a distri-

buciones de acentos lingüísticos.

Se hallan asimetrías similares, aunque su efecto sea dis-

tinto, en algunas músicas de baile latinoamericanas, en zonas

donde viven negros originarios de África. Así, se encuentran

en la rumba cubana y otros bailes caribeños compases dividi-

dos por ocho, aunque distribuidos asimétricamente (por ejem-

plo, 8=3+3+2), también con frecuencia compases divididos

por doce (por ejemplo, 12=4+3+2+3). Los modelos africanos

originales –no sólo del golfo de Guinea, de la costa, también

de todo el interior en la mitad sur de África– no conocen, sin

embargo, el concepto de “compás”. En todas estas culturas

musicales africanas, el acontecer rítmico discurre por tres

niveles separados: existen unidades grandes, periodos, que

se repiten siempre con la misma longitud; en el nivel medio,

estos periodos se dividen asimétricamente, y en el nivel más

bajo existe una pulsación uniforme y rápida (en casos extre-

mos, 12 por segundo), que no se toca, sólo se siente. El nivel

medio, asimétrico, se puede también completar uniformemen-

te, por ejemplo con palmadas regulares, aunque la mayoría

de las veces esto no se realiza y permanece implícito. Cuando

se interpreta, algunas pulsaciones caen en los huecos entre

las notas realmente cantadas o tocadas.

[...] Tal vez sea cierto que la métrica, o sea, la distribu-

ción de los acentos, no sólo depende de formas de baile u

otros modelos motores, sino también de secuencias habla-

das, como mantiene Georgiades. Se puede percibir cómo lo

que Adorno llama “similar al idioma” en los clásicos y román-

ticos europeos (especialmente en la música instrumental de

Beethoven) coincide con el carácter acústico de la lengua

alemana, en la acentuación de la palabra y la frase. Esto se

puede aplicar a otras lenguas europeas, en las que los acen-

tos recaen en distintas sílabas o partes de la palabra; tam-

bién a la italiana, aunque en principio la estructura de una

melodía de Bellini es distinta de Beethoven o de Schubert.

Sucede de otra manera con el francés y el inglés. Debido a

las numerosas palabras bisílabas, la lengua inglesa es rítmi-

camente flexible y camaleónica, y por tanto muy adecuada

para el jazz o el pop; en cuanto al idioma, las sincopaciones

se forman con facilidad. Por el contrario, el francés es extre-

madamente rígido: la última sílaba de la palabra o grupo de

palabras se acentúa con fuerza e incluso se alarga [...].

Aún más rígidos que el francés son el checo y el eslova-

co, aunque de manera opuesta: el comienzo de la palabra

(también el artículo determinado, como prefijo) se acentúa

con fuerza, y los acentos no suponen ningún alargamiento

como en las demás lenguas indoeuropeas; pueden ser lar-

gos, pero también muy cortos. Las óperas de Janácek, obras

maravillosas en el original checo, a menudo resultan al tra-

ducirlas involuntariamente cómicas.

En mi lengua materna no indoeuropea, el húngaro, se

acentúan asimismo las primeras sílabas (con frecuencia, tam-

bién las quintas), pero con menos intensidad que en checo.

La monotonía del húngaro surge sobre todo de la armonía

vocal. Los acentos del emparentado finlandés son algo más

“planos” que en húngaro, y aún más planos en (el nada

emparentado) japonés. Esta “planicie” de la distribución acen-

tual japonesa admite en cambio una gran riqueza de estiliza-

ción en la entonación; la melodía del lenguaje en los géneros

teatrales tradicionales de Japón, como el nô y el kabuki, es

de una expresividad estilizada impensable en las melodías de

las lenguas europeas.

Una característica de la tradición europea es la forma-

ción de cadencias: giros melódicos estereotipados (la mayo-

ría, de sensible a nota final) al concluir las frases. Esta

tendencia hacia las cadencias fijas no estaba todavía conso-

lidada alrededor de 1200, en la época de la escuela de Nôtre

Dame, pero creció progresivamente durante los siguientes

doscientos años, desde Perotin a Machaut y Ciconia; a partir
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de Dufay, desde 1450, se convirtió en imperante. La forma-

ción de la tonalidad es un fenómeno eminentemente euro-

peo. Estuvo condicionada por la formación de cadencias: la

sensible, que tiende hacia la nota final, se concibe como

tercera mayor de un “acorde de dominante”, y la correspon-

diente final forma la nota fundamental de la tríada de tónica.

De este modo, el giro “sensible-final” se añadió a la cadencia

polifónica tonal. En el desarrollo posterior (aproximadamente

a partir de 1600), cada tercera de la tríada podía elevarse a

sensible, lo que condujo al sistema de dominantes secunda-

rias y a la modulación.

Haydn y Mozart son los compositores europeos en los

que la tonalidad (es decir, la formación de cadencias) a partir

de acordes de dominante, y las modulaciones a partir de

acordes de dominante secundaria, aparecen con el más per-

fecto equilibrio y en su forma más pura. En Bach, el equilibrio

era todavía precario; las modulaciones aún surgían a menu-

do de fórmulas musicales “forzadas”. En cambio, en Schu-

bert se debilita el dominio absoluto de la cadencia tonal

debido a las numerosas inversiones de tercera en los acor-

des fundamentales.

Sin embargo, la música de Bach (y más claramente la de

Vivaldi) estaba equilibrada en la articulación rítmico-métrica.

Los hijos de Bach, después la escuela de Mannheim y, final-

mente, Haydn rompieron la continuidad “barroca”. Las crea-

ciones tonales y modulatorias de Haydn, tan perfectas, están

completamente desequilibradas en su articulación rítmica: las

formas rítmicas contrastan en los mismos grupos temáticos.

Al menos desde Chopin, las modulaciones y el papel de

la dominante secundaria proliferaron tanto, que se deshizo la

firme espina dorsal de la tonalidad. Tal vez la primera pieza

atonal de la historia de la música sea la parte final prestissi-

mo, en la Sonata en Si bemol menor de Chopin.

De ahí a Wagner sólo hay un paso. ¿Era Wagner aún

tonal? ¿Acaso en Tristán? Casi todo son dominantes secun-

darias, y todo está organizado de manera tan extremada-

mente tonal, que desaparece la tonalidad como armazón.

Las consecuencias se pueden sentir en Reger, Richard

Strauss, Skriabin y Schönberg.

Debussy siguió una dirección opuesta. En él apenas hay

cadencias, dominantes secundarias ni formaciones de sensi-

ble. Wagner deshizo la tonalidad a través de la excesiva

acumulación, y Debussy por prescindir de ella. Debussy tam-

bién suprimió el “progreso” del acontecer tonal-armónico:

sus piezas para piano Les cloches à travers les feuilles y

Pagodes, y su obra orquestal La mer, muestran influencias

de la música gamelán javanesa y balinesa. El sureste asiáti-

co, con una concepción musical sin cadencias, supuso para

Debussy una liberación, como lo fueron los grabados japo-

neses para la pintura de Van Gogh. Lo más radical de De-

bussy se encuentra en su ballet Jeux: el decurso de la forma

es “vegetativo”, prolifera, pero no se desarrolla. Stravinski

llevó adelante esta idea formal con la yuxtaposición de blo-

ques cerrados en contraste, con collages musicales y “cor-

tes” de estilo cinematográfico, especialmente desde sus

Symphonies d’instruments à vent.

Cuando yo era joven estaba influido por la concepción

formal beethoveniana de Bartók y no tenía oídos para la forma

de Debussy. Ya de niño, imaginaba nuevas piezas musicales,

antes de dormir, al pasear; música, de principio a fin, como

sonaba en los discos (el único instrumento que teníamos en

casa era un gramófono). Yo creía que todos los niños imagi-

naban música. Cuando mucho después comprobé que no

siempre es así, ésta fue una de las razones por las que me

propuse dedicarme a la composición.

Mientras estudiaba composición, yo todavía pensaba se-

gún las categorías clásicas de trabajo temático-motívico y

desarrollo. En Budapest se interpretaba a Debussy con fre-

cuencia (rara vez a Stravinski), pero Debussy me parecía

anticuado, y Bartók moderno, debido a la acumulación de

segundas menores. La ideología de la modernidad era un

gesto político de protesta contra la prohibición del “arte de-

generado”, tanto durante el nazismo como durante la dicta-

dura comunista. A pesar de que Debussy estaba tan prohibido

como Schönberg (¡y también Bartók!), me interesó poco al

principio, debido a su armonía basada en la superposición

de terceras. De Schönberg, Berg y Webern sólo teníamos

referencias; debido a su atonalidad, se les adhería el aura de

la máxima prohibición, y se convirtieron por ello en héroes.G Y Ö R G Y  L i g e t i
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En 1950, con veintisiete años, yo era profesor de armo-

nía y contrapunto tradicionales en la Escuela Superior de

Música de Budapest. Fue entonces cuando empecé a rebe-

larme contra Bartók y el trabajo temático. Un modelo de

música no temática, “no trabajada”, era el preludio a Das

Rheingold de Wagner (por entonces aún no conocía la Far-

ben-Stück de Schönberg). El preludio a Rheingold me llevó,

a través de un rodeo por Parsifal, a comprender la moderni-

dad de las formas de Debussy. La estática de estas formas

se asoció en mi imaginación con la vibración y el irisado.

A pesar de mi progresivo alejamiento interno de Bartók,

durante la primera mitad de los años cincuenta componía princi-

palmente bajo su influencia; al principio no podía escribir formas

musicales estáticas distintas de su estilo. Era prisionero del pen-

samiento en compases. En 1956 escribí mi primera partitura “sin

compases”, la pieza orquestal Víziók (Visiones). No era sólo una

música sin métrica, también faltaban melodías, ritmos y armo-

nías; sin embargo, había bloques llenos de cromatismo. La vibra-

ción interna surgía de las oscilaciones de las voces, que se

rozaban estrechamente, mediante modelos de interferencias.

A finales de 1956 abandoné Hungría y me trasladé a Colo-

nia a trabajar en un estudio para música electrónica. [...] Allí

existía la posibilidad de montar estructuras de sonido complejas

a partir de estratos individuales, formadas de sonidos sinusoi-

dales. Después, he combinado lo que aprendí en el estudio con

mis conocimientos contrapuntísticos de la época de Budapest.

En aquella época, entre los grandes maestros de la polifonía

antigua, me impresionaba ante todo Ockeghem: en él hay es-

tructuras estancadas que siempre se sobreponen a las voces

individuales, como ondas que se propagan. Mis piezas orques-

tales Apparition (1958-1959) y Atmosphères (1961), como asi-

mismo el Requiem (1963-1965) consistían en formas en red

polifónicas de numerosos estratos, con modelos de interferen-

cias; yo llamaba entonces a esta técnica de irisación “micropoli-

fonía”, pero “polifonía saturada” sería más adecuado.

En el transcurso de los años sesenta no seguí por este

camino; habría incurrido en repeticiones y lugares comunes.

No suelo apreciar demasiado a los artistas que desarrollan

un único procedimiento, y después producen lo mismo du-

rante toda la vida. En mi propio trabajo, prefiero volver a

probar un método, modificarlo, eventualmente desecharlo y

reemplazarlo por otro método. En las ciencias, en la investi-

gación básica, cada problema solucionado plantea una infini-

dad de problemas nuevos. En las artes, en las que los criterios

son muy distintos, no hay problemas, pero sí soluciones:

diferentes conceptos y sus diferentes realizaciones.

Los modelos de interferencias y flujo con los que trabajé a

finales de los cincuenta y comienzos de los sesenta me lleva-

ron, una vez realizados, a otros conceptos completamente

distintos. Comencé a agregar progresivamente a las superfi-

cies de irisación submodelos rítmicos y melódicos. Al cabo de

tres décadas, esto me llevó a composiciones con polirritmias

extremadamente complicadas, como por ejemplo en mi con-

cierto de piano de la segunda mitad de los años ochenta.

[...] Por lo que respecta a la integración de mi propio

trabajo en la tradición, ya he descrito el cambio de la figura

paterna de Bartók a Debussy. También Mahler y la Escuela

de Viena fueron trascendentales para mí, aunque aprendí la

idea de una instrumentación correcta sobre todo de Stravins-

ki. Durante mi fase “micropolifónica”, mis paradigmas fueron

los holandeses de finales del siglo XV y principios del XVI,

aunque durante los años ochenta me atrajo cada vez más la

complejidad rítmico-métrica del periodo anterior, la época de

la notación mensural, y comencé a estudiar la música de Ma-

chaut, Solage, Senleches, Ciconia y Dufay. Indirectamente,

ya que no se trataba de influjos estilísticos, sino de procedi-

mientos técnicos, esta ocupación me fue muy útil para, por

ejemplo, mis estudios de piano, mi concierto de piano y los

Nonsense Madrigals, todas ellas obras de la segunda mitad

de los años ochenta. Esto significó para mí abandonar la

micropolifonía en favor de una polifonía más dibujada geomé-

tricamente, rítmicamente “multidimensional”. Con “multidimen-

sional” no me refiero a nada abstracto, sino a la simulación

acústica de una profundidad espacial que no existe objetiva-

mente en la propia pieza musical, pero se forma en nuestra

percepción en cierto modo como una imagen estereoscópica.

Realicé por primera vez semejantes ilusiones acústicas

en la pieza para clave Continuum (1968), sin duda influido

por el grafismo de Maurits Escher. Estos modelos de ilusio-

R a p s o d i a
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nes se reflejan con mayor claridad en obras posteriores,

como en los estudios de piano Désordre, Automne à Varso-

vie y Vertige; asimismo, el pianista toca con las dos manos

aparentemente en más de dos velocidades distintas.

Sin embargo, todavía existieron otras influencias. Prime-

ro, mi predilección por la elegancia del jazz y por la fuerza

rítmica del folklore latinoamericano (semicomercial). Segundo,

desde 1980, mi afición por la música de Conlon Nancarrow,

cuyos estudios de pianola polirrítmicos tengo por un hito de la

música de nuestro siglo. Tercero, desde 1983, y paralelamente

a mi trabajo con la notación mensural, mi interés se dirigió

hacia diversas culturas musicales fuera de Europa, tanto las

grandes culturas como las de tradición oral. Sin que yo hubie-

se adoptado elementos folclóricos, el estudio de la técnica

rítmica de distintos pueblos africanos al sur del Sahara fue

decisivo: combinaba los conocimientos que me había propor-

cionado la notación mensural con los de la pulsación “rapidísi-

ma” de la música africana. De esta combinación surgieron los

fundamentos técnicos de composición de polirrítmica y polimé-

trica en mis estudios de piano y mi concierto para piano.

Existe un cuarto estrato. Cuando compuse en 1961 mi

obra orquestal Atmosphères, cuyo “contenido” consiste en

cambios de estado, modelos de flujo y caos, no sospechaba

en absoluto que, exactamente en el mismo momento, Eduard

Lorenz, del Massachusetts Institute of Technology, efectuaba

la simulación meteorológica por ordenador que llevó al des-

cubrimiento de los strange attractors, ni que la investigación

del caos y la teoría de los sistemas dinámicos revoluciona-

rían las ciencias naturales en los años posteriores. Yo trabajaba

siempre de modo empírico, no matemática ni científicamente,

más bien con un método “artesanal”, pero con una cercanía

inconsciente a los modos de pensar geométricos. No fui

consciente del paralelismo “que estaba en el aire” entre las

investigaciones matemáticas posteriores a los años sesenta

y mis simultáneos esfuerzos de composición, sino hasta 1984,

cuando vi las primeras representaciones por ordenador de

los conjuntos de Julia y Mandelbrot, elaboradas por Heinz-

Otto Peitgen y Peter H. Richter.

A pesar de este paralelismo, persisto en mi rechazo por

la composición pseudocientífica como pura ideología. (No

me refiero a los sonidos generados por ordenador; al contra-

rio, el “futuro” de la composición basada en la informática ha

empezado ya.) Escribí al principio que la música no tiene

que poseer obligatoriamente consistencia en un sentido ma-

temático o lógico-formal. Incluso una fuga de Bach es una

estructura lógica sólo en apariencia; es cierto que no contie-

ne nada arbitrario, pero su coherencia estriba en una gramá-

tica musical culturalmente aceptada, que carece de una

objetividad firme y lógica. Sí que se pueden realizar, con

ayuda de un ordenador, ejercicios contrapuntísticos o armó-

nicos fáciles, cuando se especifican exactamente las reglas

estilísticas, es decir, las posibilidades de combinación de los

elementos. Esto ya ocurría desde los años cincuenta. Sin

embargo, esta capacidad de formalización de la música per-

manece entre límites muy estrechos (tal vez sólo por ahora;

no me atrevo a pronosticar).

En este momento, también es una cuestión de fe si uno

se inclina hacia la inteligencia artificial “fuerte” o “débil”. Por

mi parte, alimento la esperanza de que ganará el partido

“fuerte”, y entonces será posible una verdadera música por

ordenador. Ésta, sin embargo, se apartará de los actuales

sueños de formalización de la misma manera que los descu-

brimientos técnicos reales se distanciaron de aquellos que

había imaginado Jules Verne. El que la inteligencia artificial

vaya a alterar los fundamentos del arte no es el futuro, sino

la realidad actual, aunque casi todo lo que se haya producido

hasta ahora en esta área sea artísticamente superficial. Pero

no tiene por qué seguir siendo así, y también es una cues-

tión pedagógica. En este momento, una educación artística o

técnica adecuada implica ir por separado: cada candidato

debe tener dedicación completa, y en el área del arte por

ordenador domina lo tecnológico. En cuanto los verdaderos

artistas dominen la técnica necesaria, aparecerá un auténti-

co “arte verdadero”; está por ver si después esa música

obtenida por ordenador o “música artificial” aún tiene alguna

relación con las estructuras vigentes, que siguen las normas

de composición válidas hasta hoy.

[...] Hoy ya han pasado las épocas históricas favorecidas

con una armonía entre el lenguaje musical y la voluntadG Y Ö R G Y  L i g e t i
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creadora de un compositor. En el contexto musical y cultural

del momento, ya no existe una gramática unificadora. Sería

utópico y totalitario establecer una gramática válida y gene-

ral: las lenguas, como modelos culturales, crecen más o

menos espontáneamente a través de la historia (en el caso

de la música, a través de las mentes y los frutos de los

compositores y las generaciones de compositores): se for-

man, como todos los modelos biológicos, sociales y cultura-

les, durante un proceso en el que se organizan a sí mismas.

La tonalidad funcional europea, que predominó (bajo formas

modificadas) aproximadamente desde 1600 a 1900, era sin

duda la que gozaba de mejor salud entre las gramáticas

musicales existentes hasta hoy. Claro que se puede lamen-

tar su pérdida con nostalgia, pero (a pesar de numerosos

collages irónicos posmodernos, que varios compositores ela-

boran hoy como adornos a la moda tonal) su resurrección

artística ya no es verdaderamente posible; al menos, en mi

opinión. No se puede predecir si del actual pluralismo de

lenguajes musicales volverá a cristalizar en algún momento

una sintaxis general válida.

[...] Como la “bella” posmodernidad me parece una qui-

mera, persigo “otra” modernidad, ni una vuelta al pasado, ni

una protesta o “crítica” de moda. Se desgastaron tanto la

tonalidad funcional como la atonalidad, así como el tempera-

mento dodecafónico. Muchas culturas étnicas, en África y,

con especial variedad, en el sureste asiático, proporcionan

ejemplos de sistemas de afinación muy distintos. Desde Tai-

landia a las islas Salomón, las posibilidades de divisiones

pentatónicas y heptatónicas (regulares e irregulares) de la

octava entrañan innumerables puntos de partida para un

nuevo tipo de tonalidad, y un potencial de normas distintas a

las de la tonalidad funcional. Por eso me parece tan impor-

tante el ejemplo de Java y Debussy; éste no ha utilizado el

influjo del sureste asiático como folklore sino como un cam-

bio de paradigma gramatical.

[...] Desde hace unos quince años, sobre todo en los

Estados Unidos, aunque cada vez más en Europa, existe un

“movimiento microtonal” que se remonta a Partch. (“Microto-

nal” no es correcto, se trata de armónicos naturales. Sólo

significan desviaciones de afinación microtonales cuando se

observa como norma el temperamento.) La dificultad de con-

tinuar en esta dirección se debía a que los instrumentos

especiales que construyó Partch seguían siendo una rareza.

La situación ha mejorado espectacularmente desde la exis-

tencia del primer sintetizador afinable, el Yamaha DX 7 II.

Ahora, un sintetizador es un instrumento electrónico y sufre

las limitaciones de los sonidos que aparecen exclusivamente

por los altavoces.

Actualmente, mi propósito es obtener nuevos tipos de

afinación (y de tonalidad) mediante instrumentos acústicos,

con la correspondiente scordatura (cambio de afinación, so-

bre todo en las cuerdas) y con combinaciones de instrumen-

tos afinados “tradicional” y “diversamente”. El movimiento de

los sonidos naturales puros me parece una secta ideológica,

parecida a la de los adictos a la dieta natural. Mi propósito es

alcanzar un estilo libre de ideologías, poco limpio, en el que

los armónicos, las afinaciones pentatónicas y heptatónicas,

así como otras temperadas y no temperadas, se amalgamen

pragmáticamente en un lenguaje musical; y, desde luego, sin

seguir un principio general, sino según las características

particulares de cada instrumento y la combinación de instru-

mentos de la obra en cuestión.

[...] Con respecto a mi situación y la de mis colegas, soy

consciente de que el compositor actual de música “seria”

vive en un diminuto nicho cultural, emparedado entre la ex-

pansión comercial de la electrónica de entretenimiento y los

espejos brillantes de la actividad de conciertos y óperas,

tradicional y prestigiosa. “Nosotros”, es decir, los composito-

res de música seria, sólo tenemos un valor de pantalla para

el mecenazgo (sponsoring) actual; en realidad, no somos

necesarios. Sin embargo, aun cuando el nicho que permane-

ce es diminuto y aparentemente carece de función social, se

encuentra, por decirlo así, en el pellejo de una burbuja de

jabón: su anchura es infinitamente pequeña, pero sus posibi-

lidades de expansión espiritual son infinitamente grandes,

mientras la burbuja resista.

Extracto de la conferencia de György Ligeti en la Fundazione
Internazionale Balzan, editada por la revista Matador,
volumen D, 1999. Traducción de Mercedes Rolledo.

R a p s o d i a




