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Uno de los conceptos mas elusivos, complejos y dificiles
de entender en todos los ambitos es el de infinito. Las
aproximaciones a este concepto se han dado desde la
filosofia, la poesia, la literatura, el arte en general y, por
supuesto, las matematicas. Antes de nosotros, el matema-
tico y escritor argentino Guillermo Martinez escribi6 sobre
la relacion de Borges y la matematica (Martinez, 2013).

Aunque nosotros nos concentramos exclusivamente
en la narrativa, hay otros estudios de la poesia de Bor-
ges que incluyen un andlisis de su uso del infinito como
concepto y como metafora (Cervera, 1992).

Larelacién entre Borges y la ciencia no es un enfoque
nuevo: ya la linglista argentina Ana Maria Barrenechea
publicé un articulo sobre la relacién del escritor con el
infinito (Barrenechea, 1956).

El mexicano Luis Quintana Tejera realizd un andlisis
exhaustivo del cuento E/ libro de arena, del que hablare-
mos posteriormente, enfocandose en el simbolismo que
representa un libro infinito (Quintana, 2009).

Mucha gente dedicada a las matematicas piensa que
los poetas han definido al infinito de mejor manera que
los matematicos. Mario Benedetti escribio:

De un tiempo a esta parte

el infinito
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se ha encogido

peligrosamente.

Quién iba a suponer
que segundo a segundo
cada migaja

de su pan sin limites

iba asi a despefnarse
como canto rodado

en el abismo.

En este poema ya aparece una de las caracte-
risticas que cualquier aproximacion al concepto
considera: sin limites. Julio Cortazar, en su inolvi-
dable Rayuela, escribe:

La repeticion al infinito de un ansia de fuga, de

atravesar el cristal y entrar en otra cosa.

Y nosotros creemos que esta descripcion es
una senal de que el infinito también puede ser una
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puerta, una forma de pasar a “otro mundo” donde
las reglas del sentido comun podrian funcionar de
manera diferente, donde la aritmética tradicional
tropieza a cada paso que da. El mismo Jorge Luis
Borges, a quien analizaremos con mas detalle,
escribe en La Biblioteca de Babel:

Quiza me enganen la vejez y el temor, pero sos-
pecho que la especie humana —la Unica- esta
por extinguirse y que la Biblioteca perdurara:
iluminada, solitaria, infinita, perfectamente in-
movil, armada de volUmenes preciosos, inutil,
incorruptible, secreta. Acabo de escribir infinita.
No he interpolado ese adjetivo por una costum-
bre retérica; digo que no es ilégico pensar que

el mundo es infinito.

Y asi podriamos continuar con citas de este
estilo, pero el objetivo de este trabajo es analizar
el concepto desde el punto de vista matematico y
describir el eslabén que lo conecta con algunos
de los mejores cuentos de Borges. Asi que en la
siguiente seccidn revisaremos algunas cuestiones



que tienen que ver con las matematicas —descritas,
en esta ocasion, de forma casi coloquial- y finali-
zaremos con el trabajo de Borges.

LAS MATEMATICAS

Cuando queremos analizar el concepto de infinito
en matematicas lo primero que debemos hacer es
pluralizarlo: infinitos. No hay un solo infinito. Para
tratar de aclarar lo anterior consideremos lo siguien-
te: desde la educacién elemental sabemos cudles
son los numeros naturales, es decir, los enteros po-
sitivos, que se representan conlaletraN: 1,2, 3, 4...
y asi podemos continuar sin fin. Se dice que este
conjunto de nimeros es infinito, pero como es po-
sible contarlo, se dice que es un infinito numerable.
Al nimero de elementos de este conjunto se le de-
nota por la primera letra del alfabeto hebreo con
subindice cero: X,. Si ahora consideramos al con-
junto de los nimeros enteros, que se representa con
la letra Z y donde ademas de los enteros positivos
esté el cero y los enteros negativos, el sentido comun
y la l6gica tradicional nos dirian que el nimero de
elementos de Z deberia ser estrictamente mayor que
el de N, ipero no es asi! Ambos conjuntos tienen ¥,
elementos. Esta aparente contradiccion se debe a
que, cuando nos enfrentamos al infinito, nuestra
forma de razonamiento basica puede tambalearse.
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Uno de los cuentos magistrales de Borges, E/
Aleph, debe su nombre a esa letra inicial del alfabeto
hebreo mencionada arriba. Con respecto a uno de
sus significados, Borges escribe lo siguiente, resu-
miendo de manera perfecta lo dicho antes paraNy z:
“[...] es el simbolo de los nimeros transfinitos, en los
que el todo no es mayor que alguna de las partes”.

Por otro lado, si ahora consideramos a todos los
ndmeros que conocemos gracias a la educacion ba-
sica (los que se llaman numeros reales y que se re-
presentan con la letra R), donde lo mismo aparecen
todos los enteros, los nimeros que se llaman racio-
nales (las fraccciones, que antes se denominaban
“quebrados” en las primarias), los nUmeros que se
llaman irracionales (como v2, por ejemplo), los nu-
meros llamados trascendentes (como el nimero ),
etc., las cosas ya no son lo mismo. Los niUmeros
reales son un conjunto infinito, pero no numerable.
Al nimero de elementos de R se le denota por la
letra aleph (sin subindice): ¥, aunque en algunas
ocasiones se le escribe con subindice 1. Es decir,
tenemos infinitos diferentes, uno numerable y el
otro no. De hecho, se cumple que

N >N,

Una pregunta que deberia surgir de forma natu-
ral es: éexiste algun conjunto cuyo nimero de ele-
mentos sea estrictamente mayor que ¥, y estricta-
mente menor que X? La “respuesta” es lo que en
matematicas se conoce como hipétesis del continuo:

No existe conjunto A que cumpla con: ¥, < nu-
mero de elementos de A <N.

Y escribimos respuesta entre comillas porque se
ha demostrado que este resultado, propuesto por
el matematico aleman Georg Cantor en 1878, es in-
demostrable, independiente o indecidible. Es decir,
se ha demostrado que es imposible probar la vera-
cidad o falsedad de esta hipétesis. §Cémo? (Se ha
demostrado que este resultado es indemostrable?
Otra vez el sentido comun puesto a prueba. Otra
vez un “mundo” donde el razonamiento estandar
(cualquier cosa que esto signifique) se resquebraja.
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Evidentemente, en matematicas hay muchas for-
mas de aproximarse a estos conceptos. Lo mismo
ocurre, por gracia de la metafora y de otras figuras
retéricas, con la literatura. Es tiempo ahora de en-
focarnos en algunos cuentos de Borges y analizar
la influencia del infinito en esos textos.

BORGES

En 1968, Borges visita la Universidad de Austin para
participar en una conferencia sobre Don Quijote de
la Mancha y su autor, Miguel de Cervantes Saavedra.
Para entonces, el argentino ya es un nombre propio
en la literatura mundial. Al final de aquella breve
presentacion, que dura poco mas de media hora,
Borges deja ver, como pocas veces en su vida, una
emotividad casi cursi. “He vuelto a Austin después
de seis anos. Y tal vez ese sentimiento ha superado
lo que siento por Cervantes y por Don Quijote”, dice
en su infranqueable inglés al publico ahi presente.
El escritor esta profundamente emocionado:

Y, para repetir una frase trillada, y vamos, pero
por supuesto todas las expresiones famosas
se vuelven trilladas: “Algo bello es una dicha

eterna [...]".!

Y es que Borges, a lo largo de su vida y de sus
textos, ensayard en distintas ocasiones, incluso a
veces sin decirlo explicitamente, sobre el infinito y
sus circunstancias.

Antes de El Aleph (1949), su obra més sugerente
acerca del infinito, Borges ya habia explorado el
tema, ademas de en La Biblioteca de Babel —aquella
premonicion del Internet-, en El jardin de senderos
que se bifurcan. Ambos cuentos fueron publicados
en su libro anterior de cuentos, Ficciones (1944),
quizé el mas celebrado en su obra breve.

Ahi, el argentino ensaya sus teorias sobre la
posibilidad de un libro infinito, quiza un loop, quiza
un circulo, en busca de entender cémo Ts’ui Pén,
antepasado del narrador, habia construido al mismo
tiempo un libro y un laberinto.
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La respuesta del acertijo la dara el mismo autor
de aquel artilugio: se trata de una bifurcacién del
tiempo, no del espacio. El jardin/libro/laberinto no
erasino el universo tomando nuevos caminos con
cada decisién de cada hombre, fragmentacion cada
vez mas amplia, inabarcable... infinita. El cuento es
relacionado incluso con la fisica cuantica y los mul-
tiversos: donde cada decisién abre la posibilidad
de una nueva linea temporal, infinitas en el sentido
de todas las decisiones que han tomado todas las
personas que hayan existido. Escribe el narrador:

Pensé en un laberinto de laberintos, en un sinuo-
so laberinto creciente que abarcara el pasado
y el porvenir y que implicara de algin modo

los astros.

En 1946, Borges publica E/ hacedor, un libro
miscelaneo que incluye, entre otros artefactos, un
brevisimo texto: Del rigor de la ciencia. El relato,
que en realidad Borges hace pasar por una cita de
un libro antiguo escrito por un autor seguramente
inventado, habla de un imperio donde la cartografia
se volvié una ciencia tan exacta que los mapas
representan, en proporcion 1:1, el sitio indicado:

Con el tiempo, estos Mapas Desmesurados no sa-

tisficieron y los Colegios de Cartdgrafos levantaron

un Mapa del Imperio, que tenia el tamafo del

Imperio y coincidia puntualmente con él.

El brevisimo texto concluye con un imperio
abandonado, el mapa que desecharon por inutil.
El cuento no tiene moraleja, ni mas senales que
los detalles de la supuesta cita de donde Borges
extrae el fragmento. La pregunta que ronda al lector,
entonces, es: {estas calles, este universo, es el
nuestro, o es un infinito descartado por civilizacio-
nes que creyeron inutil esta representacion exacta
de aquel otro?

Borges volveria a insistir en el infinito mas de
un cuarto de siglo después. En E/ libro de arena,
su pendultimo libro de cuentos, el relato que lleva
el nombre del titulo habla de aquel dispositivo
maravilloso, un libro sin fin, un libro irrepetible, no
solo por lo imposible de copiar o de reproducir, del
que brotan folios, donde nunca volveremos a ver
la misma pagina dos veces. El vendedor de biblias
que llega a casa del narrador —-Borges, en primera
persona— a venderle el peculiar libro dice: “Si el
espacio es infinito estamos en cualquier punto del
espacio. Si el tiempo es infinito estamos en cual-
quier punto del tiempo”.

El narrador cae presa del libro. Sueha con el
objeto, con sus paginas, enumeradas a la novena
potencia en un caso, e intenta la empresa de hacer
un indice. Enloquecido, y con miedo a quemar un
libro sin fin que sofoque al mundo con humo in-
terminable, Borges elige otro tipo de infinito para
deshacerse de él.

En la Biblioteca Nacional, Borges aprovecha
un descuido de los trabajadores para introducir
el libro de arena en un anaquel. Elige desconocer
los puntos de referencia. Borges asumi6 la direc-
cion de la Biblioteca Nacional de Argentina, quiza
el cargo supremo que un escritor como él podia
alcanzar, en 1955.

Tomé las riendas de aquellos pasillos, en un
edificio que, por las noches, con las luces encen-
didas, asemeja, en las mentes mas escandalosas,
una nave espacial.



En aquella época, Borges ya era el Borges cie-
go, el que habia perdido la vista. Nada quedaba
para entonces del “lento crepusculo” que le fue de-
jando cada vez peor, como a sus antepasados; una
ceguera que ni sus médicos pudieron diagnosticar
con precision. El escritor se retiré del cargo en 1973.
Borges, reconocido como uno de los mejores lecto-
res de su especie, un hombre ciego, obsesionado
con lalectura, que le ha dedicado toda su vida alos
libros, frente a los estantes y los folios incontables
que se extienden mas alla del horizonte en aquella
ciudad memorable dentro de otra ciudad —-Buenos
Aires- donde cada tomo es una oportunidad de otro
mundo, de otros conocimientos, de lainvencién del
mundo, de los hombres y de las mujeres, de antes
y de después: esa es, confiamos, una definicién
menos estricta —y por ello, mas precisa— del infinito.

REFERENCIAS

Barrenechea AM (1956). El infinito en la obra de Jorge Luis Borges.

Nueva Revista de Filologia Hispanica 10(1):13-35.

Cervera SV (1992). La poesia de Jorge Luis Borges: historia de una

eternidad. Universidad de Murcia.
Martinez M (2013). Borges y la matematica. Seix Barral.

Quintana T Luis (2009). El pensamiento infinito en el Libro de are-
na de Jorge Luis Borges. Escritos Revista del Centro de Ciencias
del Lenguaje 39-40:133-143.

NOTA

La conferencia esté disponible desde 2020 en este video de You-
Tube: https://www.youtube.com/watch?v=6IPZICnNXQOY.

La transcripcién de la primera parte puede ser consultada aqui:
https://drive.google.com/file/d/11-t17W4C1_b88i0swCFlio7Lc6
DN3ACq/view.
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