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Jorge Olmos Torres

1. Oscar del Barco llegé exiliado a nuestro pais en 1976. En 1983, “por el
fracaso de la dictadura fascista y la derrota de las Malvinas” como dice Oscar,
regresé a Argentina, volvié a su hogar, a su tierra: [...] es cierto, el tiempo ha
pasado, dentro de muy poco hara 9 afos de mi regreso a la Argentina. Y aqui
estoy, mas viejo, mas triste, mas inutil ia Dios gracias!” Dentro de poco —dice-
apareceran dos libros, un ensayo sobre el poeta Juan L. Ortiz y unos poemas
sembrados de luz que caen como lluvia o se dan como la amistad.

Hay un fragmento de la elegia “Regreso al hogar” del poeta aleman Frie-

drich Hoélderlin que envié a Oscar en una carta:

“Ciertamente, latierra nativa, el suelo de tu pais,

que tu buscabas, esta cerca, he aqui que te viene al encuentro”...

Cuando copié fielmente esas lineas de Hoélderlin, quise hacer saber a Oscar
que lo que deseaba ya habia ocurrido, y que ese mundo que aforaba, final-
mente, le salia al paso a encontrarlo: hogar, amigos, calles, librerias, olores,
cielo, recuerdos, etcétera, etcétera. Si bien Las grandes elegias las leia una

y otra vez, no veia mas que lo que leia, palabra por palabra, lo que me asia

Fragmento de una carta a Oscar del Barco.
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de esa traduccién de Ediciones Peralta en 1980, no era exactamente lo que
Heidegger en su Interpretaciones sobre la poesia de Hélderlin en la primera
edicién de 1983 de la editorial Ariel, veia en esa Alemania del 1800-1801 en que
Hélderlin escribio la elegia “Regreso al hogar” (en la versién de Jenaro Talens).
Ahora que repaso ambos, a su vez, encuentro diferencias entre mi exégesis
[afligida, como ciertos poemas de Lépez Velarde que leia en ese momento]
y la interpretacion de Heidegger [y quedo entre el sentimiento mas que en la
especulacién racional, dos direcciones muy diferentes]. Debo decir, me sor-
prende sobremanera como él profundiza, dandole una tonalidad totalmente
“filoséfica” a la poesia de Holderlin. La palabra subjetiva de Holderlin lleva a
Heidegger a una interpretacion de la palabra intangible del poema. Da valor,
énfasis y sentido a lo que dice la palabra —des-subjetivada— acentuando la ora-
cién (sujeto-verbo-predicado), los tiempos de los verbos, los pronombres, los
signos ortograficos, lo singular o plural, el tiempo y el espacio, donde sucede
el viaje, los adverbios, las conjunciones, los silencios en la escritura, etcétera.
La imaginacion poética transformada en la interpretacion de Heidegger en
algo mas. En la traduccion de J. M. Valverde [de la edicion de Ariel, 1983], la
elegia “Regreso al hogar” (de ediciones Peralta), la traduce como “Retorno
a la patria/a los parientes”, y dice: “Lo que buscas, esta cerca, ya te sale al

encuentro”; Heidegger:

[...] Conlallegada, el que vuelve ala patria todavia no ha alcanzado la patria. Asi,
‘es dificil de ganar, tan encerrada’ (La andanza IV, 170). Por eso el que llega sigue
siendo todavia alguien que busca. Sélo que lo buscado todavia no esta encon-
trado, si ‘encontrar’ significa apropiarse el hallazgo para habitar en él como enlo
propio. (paginas 36, 37 de Interpretaciones sobre la poesia de Hélderlin, editorial

Avriel, 1983 —con prélogo de Eugenio Trias).

Alaba la experiencia del poeta, quien busca la palabra que exprese el
momento en el que se encuentra frente a esa exploraciéon de sus sentimien-
tos, de esa relaciéon Unica que tiene frente a si, la Naturaleza en toda su be-

lleza y en la cual —entiendo— se ve y siente sobrehumano, elevado, dada
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esa inexplicable y asombrosa vivencia, estar presenciando algo que, pudiese
decirse, asomaba como algo mas que humano o mas que naturaleza, pues
debid ser increible e indecible lo elevado y bello del suceso, de un encuentro
casi divino o celestial para llegar al hogar. Insélito lenguaje que deja entrever
los mindsculos rastros de asombro, de lo especial y fascinante de ese cruce
—entre él y lo divino- durante el recorrido hacia el hogar. {Habita el poeta en
lo propio, como dice el pensador? Imperceptible mundo del poeta que deja

en el desconcierto. “Heidegger, senala”.

2. Oscar del Barco nacié en la ciudad de Bell-Ville (Cérdoba, Argentina) el 5
de enero de 1928. Después de terminar sus estudios bésicos, ingresé a la Fa-
culta de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de Cérdoba. Desde en-
tonces su vida intelectual es incansable a la fecha. Fue profesor de la misma
Universidad hasta su exilio en marzo de 1976, a su regreso siguié ocupando
su cétedra ensefiando Introduccién a la Historia y Teoria Politica. Poco antes
de su exilio habia sido director de la Coleccién “El hombre y su mundo” de
Ediciones Caldén, en la que publicé un largo poema escrito en 1962 con el
titulo: Variaciones sobre un viejo tema, poesia, y en 1975, Memoria de aven-
tura metafisica, novela, que fue publicada bajo el sello de la Editorial Univer-
sitaria de Cordoba, Argentina, en la Coleccién Signos en el afio de 1968. En
octubre de 1962publica “Notas sobre Antonio Gramsci y el problema de la
objetividad” en los Cuadernos de cultura, 240 —dirigidos por Agosti (“era una
revista del p. comunista, sacé mas de 100 nimeros”, dice Oscar). A su vez,
ligado a una amistad y un ideal social, junto a José Arico, Héctor Schmucler
y Samuel Kiczkowski, fundan la revista Pasado y Presente, en Cérdoba en
los anos 1963-1965 (“A Pasado y Presente la sacaron en el Partido y luego
nos expulsaron”, Oscar); después sera continuada con la serie Cuadernos de
Pasado y Presente, en Cordoba en los afos 1963-1968. Hacia 1971 aparecio
la traduccién de O. del Barco y C. Ceretti del libro De la gramatologia de Jae
cques Derrida en la editorial Siglo XXI, Buenos Aires.

Como dije al principio, Oscar del Barco tuvo que viajar a México como exilia-

do politico; en un inicio fue traductor y, poco después, ingreso a la Universidad
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Auténoma de Puebla; de 1976 a 1983 fue investigador del ICUAP; desde el
Instituto de Ciencias cre6 el Centro de Investigaciones Filosoéficas, CIF; como
investigador impartié varias materias en la Facultad de Filosofia y Letras, de
la entonces Universidad Autbnoma de Puebla [hoy Benemérita Universidad
Auténoma de Puebla], como El Seminario sobre El Capital y/o sobre los Grun-
drisse de K. Marx; ademas invit6 a los alumnos de la Facultad de Filosofia a
los Seminarios sobre F. Nietzsche: E/ origen de la tragedia; Seminario, y otro
sobre El ser y el tiempo, Carta sobre el humanismo, “La pregunta por la técnica”
de Martin Heidegger, entre otras asignaturas.

No sé si se alejaba cada vez mas de lo social, tal vez decepcionado, por los
crudos acontecimientos que ocurrian en el interior de los “socialismos”, pero
su reflexion se enfilaba mas a lo filoséfico; cada vez mas y mas a una reflexion
exigida o que exigia esa crisis “ideolégica”, “tecnolégica” y “politica”: si bien
la crisis se extendia cada vez mas en Europa y Asia, en la Universidad y en la
ciudad de Puebla el movimiento comunista aln se mantenia ideoldgica y so-
cialmente patente, lo que significd, de alguna manera que, en la Universidad,
de orientacion comunista y, particularmente, en la Facultad de Filosofia, el
curriculo, y muchos de los enfoques de las materias se orientaba méas hacia
la ensenanza de Marx y el marxismo; en este ambiente académico surge la
posibilidad de cursar materias optativas de “burgueses” (como las calificaban
los de “izquierda”), impartidas por un docente que también ofrecia cursos y
seminarios avanzados de Marx y que discutia, acaloradamente los viernes, en
mesas de debate en el viejo edificio de la 3 Oriente —a un costado del edificio
Carolino— donde se encontraba la Facultad de Filosofia y Letras, polemizando
con una veintena de intelectuales de izquierda como Enrique Semo, Jorge
Juanes, Gabriel Vargas, llan Semo, Enrique Montalvo, Enrique Carpena, Héctor
Bruno, Pancho Aricd, Michel Héctor y Joaquin Benoit, por nombrar algunos,
que llegaban de diferentes lugares a discutir temas candentes del marxismoy la
realidad —de ese momento- del mismo movimiento marxista; en ese ambiente,
donde casi todos los dias habia manifestaciones, paros y huelgas, Facultades
paralizadas, tomadas y cerradas por los estudiantes, etc., en un lugar, ni siquie-

ra un aula, del Barco y un pufado de alumnos de la Facultad de Filosofia se
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enfrascaban en la lectura del Origen de la tragedia, en la misma Universidad,
al mismo tiempo. Junto a esta actividad también formaba un grupo de inves-
tigadores, elegidos —a decir verdad, fue mas que eso, él integré un grupo de
amigos, una “tribu”, como le gustaba decir a Oscar- para que formaran el CIF
y desde donde se cred la Revista de filosofia Espacios —sus temas abarcaban
no solo la filosofia, sino la antropologia, la critica literaria y la cultura. Ademas
de las publicaciones en la revista Espacios, del Barco publicd en las revistas
Critica (primera época), Margenes (“El ‘viaje’ de Artaud a México”), Elementos,
Infame Turba, Dialéctica, colaborador de la revista i griega [en el no. 2 -1977-
hace la traduccién y un comentario al poema “Eleusis” de Hegel]. En la revista
Escrita, publicé “Fragmentos heideggerianos” s/f ni lugar. También dirigi6é una
Coleccién Filosoéfica, una serie de libros sobre el marxismo y otra serie mas
amplia (primera y segunda serie) entre los que se encuentran, en la primera
serie: Esencia y apariencia en el Capital (de Oscar del Barco), Esbozo de una
critica a la teoria y practica Leninista (de Oscar del Barco), Ideologia, teoria y
politica en el pensamiento de Marx, (Oscar del Barco, U. Cerroni, A. Altieri, J.
Juanes, G. Vargas, J. Mora y otros). También publico E/l marxismo y Hegel, La
dialéctica revolucionaria, Analisis del pensamiento econémico de Marx, Dis-
cutir Mariategui, (de Oscar Teran), Teoria marxista de la revolucién proletaria,
La crisis del marxismo, El pensamiento revolucionario de Gramsci, ¢(Existe una
teoria marxista del Estado?, entre otros titulos. Oscar fue co-director de la Co-
leccion Ficciones —una serie de libros literarios— de la Universidad Auténoma
de Puebla, en la que se publican algunos titulos como: Infierno (de Oscar del
Barco, 1977); Sermdn sobre la muerte (de Raul Dorra) y otros mas. “Algunas
reflexiones sobre el problema del lenguaje” de Del Barco, aparecié en el libro
El lenguaje, problemas y reflexiones actuales de la Coleccién Signo y Sociedad
de la editorial de la Universidad. En la Coleccién Marginalia de la Escuela de
Filosofia y Letras, se publica el poema Elegia, de 22 paginas, escrito en 1976
y publicado en 1983. Otros libros y escritos publicados durante su estancia en
México son: El Otro Marx [Universidad Auténoma de Sinaloa, México, 1983]
En el epigrafe inicial se lee: “a las cenizas”. “El fetichismo de la ensefianza”,

texto publicado en Revista de Pedagogia de la Universidad de Xalapa, Veracruz,
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México, s/f. En una nueva serie de la Coleccién Filoséfica, a cargo de los inte-
grantes del Centro de Investigaciones Filoséficas (Oscar ya habia regresado
a Argentina) se publicé La intemperie sin fin (de Oscar del Barco) —en 1985

aparecié la primera edicién. Me detengo para copiar la nota inicial en este libro:

[...] Los trabajos sobre G. Bataille, M. Blanchot y Antonin Artaud fueron publi-
cados por Ediciones Caldén, Buenos Aires, en 1976, 1977 y 1972, respectiva-
mente (sic); ‘El enigma-Sade’ fue publicado por Rodolfo Alonso Editor, Bue-

nos Aires, en 1974. Los restantes trabajos son inéditos, p. 7.

Junto a este libro aparecieron también La filosofia de Martin Heidegger,
Légica y existencia (de J. Hypolitte), Los caprichos de Occidente (de Jorge
Juanes), El enigma de la técnica (de Miguel espejo), entre otros.

He sefalado ya los libros y las cuestiones con las que ya llegd a México,
también aquellos asuntos y nudos del pensamiento que le ocuparon durante
su estancia en la Universidad Auténoma de Puebla. A su regreso a Argentina
continud y continta publicando incesantemente. En 1991 aparece el primer
numero de la revista de filosofia Nombres, dirigida por Oscar del Barco, del
Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofia y Humanidades (CIFFyH)
en Cérdoba; en 1994 se publicd El abandono de las palabras en la editorial
Tantalia (Centro de Estudios Avanzados, U.N.C.), un libro que reiine algunos
de los textos que habian visto luz, por primera vez, en diferentes nimeros de
la Revista Espacios. En 1996 se publicé Juan L. Ortiz, Poesia y ética en Alcion
Editores, Argentina; en el 2003 aparece un estudio sobre Dios y un Seminario
sobre la filosofia de Schelling: Exceso y donacién. La busqueda del Dios sin
Dios, en la Biblioteca Internacional Martin Heidegger, Argentina. De los textos:
“Notas sobre lo trascendental” se publicé en la revista Nombres, Cérdoba,
Argentina, afno XXIl, no. 27, noviembre de 2013. “Actualidad de la religién”
fue una conferencia que aparecié en Espacio Murena Cérdoba, Argentina, el
07 de mayo 2013. “éLa muerte?”, un texto inédito. “Ya-ay-hay” también es un

texto inédito (o lo era cuando esto se escribid). Lo anterior no tiene otro sentido
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que el marcar algunos hitos dispersos de su pensamiento antes y después

de su exilio politico.

3. Ensayista, pensador, poeta, pintor, Oscar del Barco no es especialista en
nada, rehlye, como escapista, de las prisiones del Sistema; no obstante, el
mundo ruinoso que devino: le aflige la orfandad en que vivimos. Su vida es
profusa, como la de Nietzsche o Artaud, por mencionar dos hondos pensa-
dores, ademas no puede clasificarse solo por su “obra” porque su vida 'y su
“obra” son una: camina por el sendero de una accién-ética, inédita e inase-
quible a cualquier pensamiento que intente racionalizarle.

Quien lo haya leido sabe a lo que me refiero: vivir mas alla del Sistema,
sea este cual fuere es lo que posibilita la plena libertad y existencia. Y, en esta
linea se define todo, todo lo que ha impedido e impide la posibilidad de que el
hombre sea. Digo, sea él mismo, no lo que el Sistema determina que sea. Son
cosas diferentes (digo “cosas” porque implica un sinnimero de cuestiones
vividas). Del Barco sabe perfectamente que realizarse conlleva un riesgo.

El modo o la actitud con que vive, bien puede considerarse como algo
inesperado que lo “tomd”, y eso no es lo que quiero resaltar, pues es parte de
esa busqueda o expectativa del pescador, sino lo que aparecié después: la
forma como lo transformé en su vida, en su continuidad diaria de pensador,
de pintor, de poeta, de amigo, de ser algo méas que esa imagen de hombre a
que aspira la mayoria, no es ese molde, no, ha ido o ha transformado ese tipi-
co esquema en algo mas que no ofrece ni via ni camino hacia él porque cada
uno construye el suyo. Ello no quiere decir que no sea, en todo el sentido de
la palabra, un perpetrador contra el hombre, contra este hombre arrogante,
colmado de conocimientos y métodos cientificos que, hasta hoy, ha domina-
do todo, cree conocer todo, y se siente superior a todo con su tecnologiay su
ciencia moderna. No digo que del Barco se haya propuesto destruir a “este
hombre”, sino como Nietzsche o Artaud o el propio Heidegger, lo que digo
es que, si uno lee sus escritos, de su fondo aparece la sospecha, la guirigay,
un galimatias de un “humano otro” (“otro que hombre”, quiero decir), pero no

el que vemos a diario, sedado y enajenado, no. Otro.
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4. (Qué quiere decir “pensar”? Pensamiento como reflexion, meditacion y
examen sobre -y hacia- lo pensable, lo intuido-razonable sin sentido sin
utilidad como un intento de cuestionar aquello que es problematico, aquello
que no habia sido problematico, como una sospecha, duda que se piensa, se
medita, se le pone el ojo en el fondo, recelando de lo ya dicho como verdad.
Pensamiento del pensamiento. Pensar y pensamiento, éson lo mismo?, ése
puede hablar, sin tautologia, de “pensamiento del pensamiento”? Es este un
“recurso” barbarico, una “tactica” que intenta desasirse de una loégica pre-
establecida oculta en el lenguaje. Si pensamiento no es lo mismo que cono-
cimiento, entonces de qué hablamos, éde una antitesis?, éde un no-saber y
un saber? O bien, de un pensamiento como un saber no irrefutable, no argu-
mentativamente verdadero, sino de lo que se “tiene en mente” para meditar
sobre algo; lo que hay en la mente es percibido, instintivo, sentido, imagina-
rio: lo que hay frente a nosotros, ademas del suefno y la videncia. Pensar es
un acto mental cognitivo y, por ello, depende de la interpretacién ontoldgica
de lo que se le haga llegar a los pensamientos para querer y/o juzgar. Pensar
algo, pensar en... “Pensar sin imagenes”, solo representaciones analogas,
“concomitantes”. No es posible reducir el pesar a una definicién precisa; es
un término que tiene muchos usos. El Pensamiento es “una entidad intempo-
ral e inespacial, invariable, no psiquica” (Ferrater, T. 2. p. 387).

Heidegger, se pregunté {Qué significa pensar? Si repasamos la pregun-
ta, no vemos que Heidegger se pregunte por el significado de “razonar” ni
que implique o indique que él se pregunta por el pensar como razonar, solo
pensar, como un pensar primordial, anterior a la creaciéon de ese “razonar”
como mayéutica o dialéctica platénica (que, a la postre, se constituyé como
un pensar razonado del que no nos hemos logrado liberar), como un “an-
tes”, como un ejercicio casi natural o natural instintivo que advenia lenguaje
como algo indistinto e indistinguible entre lo uno y lo otro porque ni uno ni
otro se consideraba o veia como si fuese independiente del lenguaje o vi-
ceversa, pensar-decir, lo mismo, como unidad intrinseca (inesse naturaliter,
dice Santo Tomas) de lo humano, de cada hombre. Me refiero a que tanto el

lenguaje-pensamiento o viceversa acontece en los sentidos abiertos a lo que
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estd “frente a uno”, es decir frente a los sentidos (lo que veo, oigo, percibo),
a los sentidos abiertos a lo que aparece [aunque lo que aparece en la “si-
tuacién préoxima” originaria] no son dos cosas sino una —no “veo” un limén,
esta en frente, en mi; después adviene la “conciencia” de que “veo”, lo que
“emerge” como asombro, como un acontecimiento que ya no expresa oral-
mente su admiracién, sino que se escribe (la escritura dio a todo o casi todo,
un nuevo giro). Pero en 1958, Heidegger veia un problema mayusculo que
habia cubierto en su totalidad o casi, la Unica posibilidad de “pensar” que se
habia impuesto como la certeza unanimemente aceptada en toda Europa y
el mundo desde el siglo XIX y XXy, a la cual, en ese aho, veia como el mayor
“peligro” para un auténtico pensar: la ciencia. Era obvio, también para él, que
se habia extraviado el rumbo y las huellas para retornar al principio casi las
borraba, totalmente, el obstinado “progreso” a pesar de las crisis bélicas que
iban y venia, acompafnadas por una importante participacion de la ciencia
moderna y sus cientificos durante ese siglo. Esta se cernia como “virus” que
infectaba toda posibilidad de vivir aislado, al margen de ella, pues la ciencia
constituia el principal motor de ensefianza y aprendizaje en el sistema edu-
cativo de toda nacién (hasta nuestra fecha), pero no solo escolar, sino que se
constituia como el “hacer creativo”, innovador, por excelencia, de toda la hu-
manidad. Ya que, durante largo tiempo, desde antes del “Boom” cientificista
del siglo XIX, y durante el siglo XIX y XX, la Gnica manera de ver, entender y
conocer el mundo se forjé experimentando, refinando el método cientifico,
como la principal innovacioén cientifica, a la que cada vez se le tenia mayor
fe; por eso Heidegger intenta regresar a ese rumbo del que la humanidad se
habia extraviado y no sabe como pensar como se pensaba antes de que la
ciencia moderna, como tal, inundara el mundo con esa “parafernalia” en las
instituciones de cada pais: hay que empezar “a aprender a pensar —dice-, y
nuestra tarea consiste justamente en situarnos —o volvernos a situar—en la at-
mosfera del pensamiento” ((Qué significa pensar?). El es el Gnico que cues-
tiond ala ciencia, desde sus fundamentos y sus consecuencias, el Unico que
advirtié (siguiendo algunas ideas de Nietzsche) que la ciencia (y la creencia

en ella) nos habia llevado a una “ceguera intelectual” y social que impedia
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que pensaramos cuando “filosofamos”, falsamente se creia filosofar cuando
lo que se hacia era ciencia. “Pero filosofar no es aln pensar, sino situarnos
en la via del pensamiento, y hacer ciencia no es pensar. {éHemos aprendi-
do a pensar? Filosofar y hacer ciencia, dice, “no es aln pensar”. Pensar es
des-cubrir, mostrar; “el pensar es un camino que nos conduce a lo pensable
(el ser) y sélo en él hay pensamiento” [en {Qué significa pensar?]. Del Barco
se da la tarea de explorar esta “guia” y ahondar, mediante la reflexion y la
critica, los caminos de la ciencia y de la metafisica para ir buscando —bajo la

luz de ese faro- su destino.

5. Del Barco “surge” con/en Variaciones sobre un vigjo tema, libro que “des-
pliega” algo que esta presente como “algo natural”, intuitivo, como “algo que
asi es” y que es incuestionable e inimaginable porque —algun dia- todos ter-
minaremos en ella (en “ello”), pese a eso y pese a que nada podemos hacer
para evitarlo porgue no se puede evitar, es ineludible; la religién, la filosofia y
la poesia, digamos, han aceptado o no, o se han preguntado y han respondi-
do innumerables veces de innumerables maneras: (Qué es la muerte? ¢{Por
qué morimos? O bien han hablado de ella, desde ella, con ellay a ella misma,
como si, al ponerse no solo en su lugar —que ya es suyo en nuestra finitud y

temporalidad-, accediera o acercase a lo desconocido doloroso indefinible:

[-]

yo soy la muerte yo el puro
amor el puro odio lanoche
que lanza sobre cada cria

tura sus océanos de polvo

soy quien conoce lo incognoscible
en el destejerse de algo sostenido
que deja de estar sostenido y habla sin

intermediarios de las viejas cosas que no cambian. [1962]
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Asi termina el libro del poema Variaciones sobre un viejo tema, el “tema” del
poema es la muerte, ese es el “viejo tema” que “poetiza”. {Por qué la muerte?
Algo fuerte estd pasando —pasé. En la primera edicién no hay un prélogo ni
una introduccién que nos acerque al poema, al contexto vivencial y cultural
en el que vivia Oscar. Suponemos que algo lo habria llevado a esa reflexion,
a esa introspecciéon de una angustia humana. El dolor, la felicidad, la cotidia-
nidad —hacer lo mismo repetidamente—, el trabajo, la familia, hasta el dormir y
despertar o comer o hacer el amor pareciera que no cambia, que permanece
en la humanidad, dia tras dia, afo tras ano, siglo tras siglo, morir-nacer-morir
igual, se repite y se repite sin nuevas esperanzas: “nunca entenderas esta
historia/porque desde antes de nacer/ya eras el muerto cuyos/estigmas nos

atormentan” (Variaciones, p. 27).

[...] Veo claro en tus intenciones y no me olvido/que siendo casi nina leiste las
flores del mal/y que luego viajaste y volviste siempre eras/fugitiva siempre ne-
cesitabas esos decorados/en tus munecas en tus labios dijiste tengo/hambre

de hombres libres todas esas historias. [Variaciones, p. 64]

La poesia de Las flores del mal no capta solo los burdeles y las prostitu-
tas, se sabe, sabemos que, en una parte, al final del libro, hay una conclusién
sobre la muerte. También en algunas de sus partes hay cierto hastio, tedio
del tiempo y su inminente repeticién, pero “en vano niego todas/las image-
nes y las historias/que hacen los hombres con sus/demoniacas rutinas con
sus hastios” (Variaciones, p.65). Es posible que todo el simbolismo haya
cautivado el decir lo mas hondo de Del Barco, en esa busqueda por expre-
sar ese nudo en la garganta (sin él, solo la palabra del poema). En el Reloj
Baudelaire dice: “Los chinos ven la hora en los ojos de los gatos (...) ‘éVes en
ellos la hora, mortal prédigo y holgazan?’ Yo, sin vacilar, contestaria: ‘Si, veo
en ellos la hora. iEs la Eternidad!’”. Para esta “estética”, el mundo, la vida, la
muerte, el tiempo es un enigma por desentranar, y el poeta debe relacionar,
sefalar las conexiones ocultas (y des-ocultar, como los griegos) que unen

las cosas sensibles con su vida (pero sin ella, es decir, sustituye la presencia
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de él —como “yo”- por el significado de lo que dice el poema). Otro poeta
escribié que hay que hacerse vidente a través de un largo e inmenso desarre-
glo de todos los sentidos (Cartas del vidente, Una temporada en el infierno e
lluminaciones); y en Mallarmé no solo “la harmonia y el tono juegan un papel
muy importante en el decir poético sino el azar” (Una tirada de dados jamas
abolira el azar), “no me interrogues solo tengo/las palabras del enigma pue-
do/entrar y salir del laberinto, pero/la ruta siempre es el azar que llega” (Varia-
ciones, p. 25). Segun del Barco, este poeta abrié un principio fundamental en
la estética moderna al considerar que no hay autor o “creador” de una obra
de arte, planted la pregunta esencial “respecto al quién del habla de las pala-
bras en su devenir poesia”. En este libro, Variaciones sobre un viejo tema, hay
un enfrentamiento existencial entre lo que est4, eso, la extrafa e inexplicable
muerte y aquel decir que intenta penetrar en el misterio mismo, la poesia. Del

Barco recita de memoria el poema “Muerte sin fin” de José Gorostiza:

[...] Pero el ritmo es su norma, el solo paso,
la sola marcha en circulo, sin ojos;

asi, aun de su cansancio, extrae

ihop!

largas cintas de cintas de sorpresas

que en un constante perecer enérgico,
en un morir absorto,

arrasan sin cesar su bella fabrica

hasta que —hijo de su misma muerte,
gestado en laaridez de sus escombros—
siente que su fatiga se fatiga,

se erige a descansar de su descanso

y sueha que su sueno se repite,
irresponsable, eterno,

muerte sin fin de una obstinada muerte,
sueno de garza anochecido a plomo

que cambia si de pie, mas no de suefio,


https://es.wikipedia.org/wiki/St%C3%A9phane_Mallarm%C3%A9
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que cambia silaimagen,
mas no ladoncellez de su osadia

ioh inteligencia, soledad en llamas! [...] [p. 10, UNAM, 2008]

6. “El poema es la repeticion, el ser. / Un hilo de luz en la oscuridad absoluta”.
Asi inicia el poema Infierno de Oscar del Barco y dice: Desecho, la angustia
fija en las tinieblas —ceguera necesaria, intima, que no puede sino recoger-
se en los multiples intervalos de la desolacion de quienes en la hora mas alta
eligen, en la funesta rebeldia de los seres amantes del fuego, su destino— un
limite tras el cual, sin velos, descansa el ser donde todos abrevan sin nom-
brarlo —nombrarlo es el no ser porque rehdye el nombre y es sombra per-
fecta, inasible— para reiniciar la marcha que descifraron en el coagulo de las
viejas estrellas / Alld donde otros jugaron sus vidas, a una suma del azar y la
muerte, / el naufrago avanza por el tiempo y deja que las olas lo lleven hacia
su orfandad, / porque sélo en lo absoluto lagrimas y destino tejeran la bella
mortaja de la destruccién. [p. 9 de Infierno].

Asi termina el poema Infierno: (...) No obstante se siente transportado y
acepta a los verdugos, a los lobos, /pues reconoce que debe ofrendar lo mas
alto de si para acceder, desposeido y desasido, al lenguaje. (p. 47 de la pri-
mera edicién, 1977). “Acceder al lenguaje”, dice.

Cuando recién aparecio el libro mis impresiones se gestaban cadticas e
indescifrables, leia ansiosamente buscando lo “filoséfico” como el sery el no-
ser, el tiempo, absoluto, infinito, esencia, etc., tratando de encontrar un “men-
saje”, un “algo” que sefalara lo queria decir ese libro, de ese poema que so-
naba como algo terrible: “Infierno”. No es una palabra como manzana o cielo,
esta palabra esta cargada de “historia” [La palabra latina “infernus” (inferum,
inferi), las griegas “Hades” y “Gehena”, y la hebrea “Sheol” corresponden a
la palabra “Infierno”. (...) Ademas de Gehenna y Hades, encontramos en el
Nuevo Testamento muchos otros nombres para el sufrimiento de los conde-
nados. Es llamado el “Infierno Menor” (Vulg. Tartarus) (Il Pedro, ii,4), “Abismo”
(Lucas, viii, 31 y otros), “lugar de los tormentos” (Lucas, xvi, 28), “alberca de

fuego” (Apoc., xix, 20 y otros), “estufa de fuego” (Mateo, xiii, 42, 50), “fuego
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inextinguible” (Mateo iii, 12 y otros), “fuego eterno” (Mateo, xviii, 8; xxv, 41;
Judas, 7), “oscuridad exterior” (Mateo vii,12; xxii, 13; xxv,30), “niebla” o “tor-
menta de oscuridad” (2 Pedro, ii, 17; Judas 13). El estado de los condenados
es llamado “destruccion” (apoleia, Filip, iii, 19 y otros), “perdicion” (olethros,
I Tim., vi, 9), “destruccion eterna” (olethros aionios, Il Tes., i, 9), “corrupcion”
(phthora, Gal., vi, 8), “muerte” (Rom., vi, 21), “segunda muerte” (Apoc., ii, 11
y otros). Enciclopedia Catdlica (1913)]; todas hacen referencia a un lugar “de
sufrimiento” y tortura de las almas (el “alma”, llamada también “aliento” o
“sombra”), de temor, del mal, de miedo a un abismo profundo de sufrimiento
y agonia infinita y eterna que también cred la religién como una creencia in-
fame y perversa para que el hombre viva, antes de que muera, en esa “repre-
sentacién”, mitologia o alusién de un “mundo dantesco”, como una metafisi-
ca de angustia y pesadumbre previa al final de la vida.

[Originariamente, la voz “Infierno” designaba lo que queda situado “mas
abajo” o “inferior” al espectador. Asi pues, la palabra “Infierno” originalmente
no comunicé ninguna idea de fuego o tormento, sino simplemente la de un lu-
gar “mas abajo” o “inferior”, de modo que su significado era muy similar al del
she’él hebreo. Es interesante que incluso en la actualidad esta palabra signifi-
que “lugar subterrdneo en que sienta la rueda y artificio con que se mueve la
maquina de la tahona”. Enciclopedia Larousse, 1981, vol. 5, p. 5201].

Pero el Infierno, el poema, llama a mirar un infierno distinto, otro. Intentaré
“desambiguar” el uso de esta palabra a algo que pareciera retérica pero no
lo es, porque el poema habla de algo muy distinto a las connotaciones preté-
ritas, pues lo “insignificante”, que parece o se parece a la palabra “ausente”,
¢ésignifica lo mismo? éausencia hacia donde? éhacia uno mismo? éser-au-
sente? Perderse en la consciencia del yo, del ego; perderse al internarse en
uno mismo, en un camino infinito de meandros, de celadas por donde el yo,
el ego, no deja su hierro incesante de su constitucion, de su naturaleza. (A
dénde nos encamina la palabra “ausencia”? ¢Dénde nos lleva? Ausencia es
lo mismo que “yo” igual a “nada”; nada respecto a un “yo” que me ha hecho
algo; algo respecto de alguien, de otro algo; este otro algo es co-fundante

del algo-yo; vy, este, ha persistido desde que se fundo, pues éno ha existido


https://es.wikipedia.org/wiki/Enciclopedia_Cat%C3%B3lica
https://es.wikipedia.org/wiki/Enciclopedia_Larousse
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desde el inicio? Perderse en el otro-algo, en lo que co-fundé el algo-cons-
ciencia (“yo”). ¢éHay que iniciar un “regreso”? éPerdimos algo (el otro) que
hay que recuperar? ¢(Parménides? ¢(El logos de Heraclito? ¢Ser Uno, es la
ausencia? Algo-yo perderé en el otro-algo para ser Uno. Qué quiere decir
“perderse” (éingresar, entrar?) en el otro-algo del que salimos al tratar de en-
contrar una diferencia (el yo); tal marcé un abismo con si mismo y el otro-algo
(cosmos, naturaleza, lluvia, aves, hormigas, hasta lo menos menos insigni-
ficante). La ausencia, respecto a nuestra consciencia (yo), es la nada, pero
nada es lo mismo que Uno, estar més alla de la (palabra) nada. {Qué es el

mortal? ¢Nada?

[...] ¢éQué mas infierno, infierno mio, querido, deseado, este que me sufre has-
ta sus lagrimas, este que sabe de mi mas que mis nombres, de mi, que aun
respiro y si embargo transito el silencio haciendo mi vida, pidiendo socorro,

escribiendo, que es igual a nada? (Infierno, p. 39).

Fluye un sinnimero de imagenes de las palabras, de las frases, de los pa-
rrafos, de las apenas cuarenta paginas, como aves sin rumbo, vertiginosas,
escapan atropelladamente sin poder asir una. Sin poder “meter en la cabeza”
una porque la atraviesa otra, la desdice esta, la desdibuja aquella, la niega
la siguiente, la presenta analoga otra, la puntualiza, arroja una tras otra la
lengua, sin tregua, sin respirar, se van a los poros vivos y ya no se entiende,
se siente, se absorbe por esas aberturas, se transmuta uno en cada palabra,
en cada signo, en cada punto, en cada coma, en cada lagrima y ese infierno

es de todos y nadie.

7. En 1980 aparecié la primera edicién, bajo el sello de la Editorial Universi-
dad Auténoma de Puebla, del libro El lenguaje, problemas y reflexiones ac-
tuales (sic), donde aparece un texto de Oscar del Barco titulado: “Algunas re-
flexiones sobre el problema del lenguaje”. En este trabajo inicia su estudio
con un epigrafe de Carlos Marx: “la realidad inmediata del pensamiento es el

lenguaje”. Al leer y releer estas reflexiones uno se encuentra ante un escrito
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singular, pues es un farrago de ideas sin pies ni cabeza en las apenas once
paginas; éa qué problemas se refiere?, écuales son esas reflexiones? Una de
las primeras trata de acufar algunas notas sobre la pregunta que, segun del
Barco, Nietzsche se habia formulado en la pregunta: équién habla? (p. 15).
Para él el origen, la “génesis del lenguaje es un impulso interno como, en el
momento de la madurez, el empuje del embrién hacia el nacimiento”. Nada
humano puede concebirse sin lenguaje, no es la conciencia la que ha pre-
sidido la fundacién del lenguaje; es su indefinida profundidad la que supera
todo tipo de produccién consciente. Es un impulso.

Para Benveniste, dice: “el ‘yo’ se constituye en la locucién” (p. 16). Retoma
esa idea del “alma como una especie de ‘homunculo’ como verdadero sujeto
del habla”, “el alma habla” (p. 16), donde esa alma seria “algo distinto, como
algo ajeno al cuerpo”; pero visto desde la materialidad, decir “el alma habla”,
entonces nos lleva a la pregunta “équién es el sujeto del habla?” (p.17).

En particular, en estas breves notas, digamos, aunque es un texto que
“cierra”, leemos a un Oscar frente a un manantial de pensamientos e ideas de
todas las corrientes y orientaciones buscando y buscando hasta dar con ello,
con lo que cree. Después de ejemplificar el concepto de “inversién” en Marx,
dice que la respuesta a la pregunta (sobre “quién es el sujeto del habla”),
desde la materialidad, asi como la pregunta formulada por Nietzsche, “quien
habla es el lenguaje” (p. 18). Con esta aseveracién rompe con el ejemplo del
“homunculo” y/o la esencia de un sujeto independiente de la materialidad
humana: “la materia habla” (cita a Roberspierre) (p. 19).

Dice del Barco que lo “lo originario, lo fundador seria el habla”, no se puede
crear el habla, para “después, en un acto secundario ‘hablar’, somos habla y no
que hablamos” (p. 19). “El lenguaje constituye lo social, lo social es lenguaje”,
y a su vez, decimos o se dice que “es comunicacién” (p. 20). El lenguaje “no
es monadico sino relacional”, es un flujo comunicativo en ese espacio de len-
guaje, el “lenguaje que se presenta en su disparidad-unidad como la paradojal
cinta de Moebieus” (p. 20).

Dice que Heidegger “afirma que el ‘habla habla’; esta afirmacién es cierta,

pero hay que agregar que el habla es habla de la materia concreta, del mundo
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material conocido”... (J. Hypolitte analizé la sustancia hegeliana, dice) (p.
20). En este sentido “el habla no es ni plantea la dicotomia espiritu-materia”,
todo lo contrario: “esta abierta: el habla como el arbol, esta en el mundo, es
mundo, forma del mundo” [...] “como si el infinito construyera, esto, el habla”
[...] “El' habla habla... como infinito (disperso, heterogéneo), ahi, aqui, en este
cuerpo, en esta habla, esta el infinito hablando” [...] “para que se produzca
esto, el habla, el infinito ha trabajado, trabaja, insiste” (p. 21).

Para terminar, después de haberse sumado a una discusién, abierta aun,
se pregunta équé clase de fuerza es la que hace presente, la que reproduce
en la representacion un objeto ausente? “Es, dice Freud, el poder de la ne-
gacién linguistica” (p. 25), y finaliza: “El lenguaje s6lo puede estar, entonces,
en estado de conmocién, y esto es asi, nos atreveriamos a insinuar, porque
no es producto de una presencia (alma, espiritu, yo), secundariedad de un

creador originario, sino él mismo materialidad” (p. 25).

8. Aln quedan las cenizas por los campos / llorando la ausencia del fuego
amoroso que un dia animé a los seres de la tierra/como manto de lluvia otor-
gando vida al desierto / como el primer dia / los bosques los lugares altos y
nevados recibieron un flujo célido / todo llega imprevisible al presente / a los
que estan sin esperanza y no esperan nada / mas que el presente sentido de
la existencia eso digo.

Vivimos sitiados por el terror por la maldad incubada en la ambicién en
el deseo de lo ajeno con un sentimiento de superioridad enfermizo hacia el
Otro bien alienados en un mundo que oculta lo mas oscuro lo mas retorcido
de una humanidad que hace sofar imagenes y luces con una palabreria ra-
zonada limpia que impide como velo atado a los ojos ver lo que esta en esos
libros en esas imagenes en esos discursos diarios y los hechos que omiten
porque solo perseguimos suefos huidizos...

La meditacién es la lucidez del ser humano para descubrir la realidad y
reconocerse o no en ella como esto 0 aquello como intermedio o cielo o in-
fierno el nervio el impetu como energia le lleva mas alla al infierno al abismo

al espanto ésufre por su vida racional? éel destino, el porvenir es sombra de
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esta su vida? o que cree suya, de toda o no humana ayer y hoy y manana es
él mismo infinitamente e impide la realizacion de la sombra de los instintos
de los sentidos y los impulsos.

Avasallados por el instante en cada palabra fugaz en cada pensamiento
efimero en cada aliento huidizo en cada parpadeo volatil en cada momento
impalpable en que se detiene la mano que escribe no logramos detener el
fluir —ese fluir- que atraviesa nuestros huesos por el suspiro imposible que no
se detiene que no logramos inmovilizar (ni queremos ni podemos porque es
una bala una pizca de nieve en picada) porque es como el viento o el agua
gue se escapa de nuestras manos como el pensamiento que ya cruzé por la
mente por la percepcion sin destino sin memoria sin poder apresarlo en el
papel que queda blanco garabateado como imposible momento sin apresar
y decir “es mio” ni siquiera eso porque los pensamientos transitan sin duefo

sin pertenecernos mas que en el instante huidizo y fugitivo.

9. ¢Qué lleva a Oscar a ver (intuir) las cosas —sin engano-de lo que esta bien
y lo que esta mal en el mundo, en la sociedad, en el pais donde ocurren atro-
cidades innombrables que el hombre hace a sus semejantes (esos “verdu-
gos, lobos”)? Las guerras, las revoluciones, los golpes de Estado, la bomba
Atémica, las “purgas”, los genocidios, las “conquistas” e invasiones, la Inqui-
sicién, la esclavitud, los sacrificios, la tortura, la guillotina, la caAmara de gas,
la silla eléctrica, la horca, la crucifixién, el Gulag los asesinatos ideoloégicos y
los comunes, etcétera. (El mal, detras, delante? En todo tiempo y todo mun-
do, éhay mal? ¢El hombre es bueno o malo? éHay una disposicion innata del
hombre al mal? (¢Es malo desde que nace? éSi nace con el mal, se va trans-
formando como o para el bien? Kant afirma en las Lecciones de filosofia de
la religién “El mal no posee un germen especifico, porque es mera negacién
y solamente consiste en la limitacién del bien. [...] El bien, en cambio, posee
un germen, porque él es independiente”, Helga Sirchia en su corto y sinteti-
zado ensayo “El mal en la filosofia de Inmanuel Kant, Consideraciones para
una lectura de la doctrina del mal radical”, dice que este parece sugerir que

los hombres deberian y pueden actuar “con el fin de subordinar los moéviles
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sensibles a los inteligibles, pues cumplir con las maximas de la razén prac-
tica y perseguir la eliminacion del mal”. ¢Es propenso el hombre al mal? ¢EI
mal es absoluto en el hombre? ¢(EI mal carece de “ser propio”, como dijo
San Agustin? Y Plotino, en la linea neoplaténica sefala que la “materia” (el
cuerpo) es el mal, con ello la asemeja, pues dice, carece de “inteligibilidad”.

Pero en el orden no subjetivo sino ideoldgico y/o religioso, politico y so-
cial encontramos el mal. Friedrich Nietzsche consideré lo ético en su libro
Mas alla del bien y el mal (1886), donde sefala que hay que sobrepasar la
“moral judeocristiana”, “transmutar” los viejos valores en otros nuevos, fun-
dados en la voluntad de poder. Hannah Arendt, en Eichmann en Jerusalén.
Un estudio sobre la banalidad del mal, retoma la cuestion del mal radical kan-
tiano, politizandolo (¢el mal es politico e histérico?) y R. Safranski en El mal o
El drama de la libertad, en este texto aborda a Kant desde otra perspectiva a
partir de su libro La paz perpetua: la guerra es un mal en todos los aspectos,
dice Safranski que “la guerra es el permiso estatal y la incitacién a todo tipo
de delitos” (p. 184). Solo senalo algunas de las ideas que atraviesan por los

escritos de Oscar.

10. Querido Jorge

recibi el sobre con tu carta (04 8 93), tu trabajo y la traduccién. Tus “experien-
cias” en Huautla son importantisimas y me interesan mucho. Yo finalmente di
con el filon del L. S. D. y ya tengo conmigo 12 dosis. Habia llegado a un punto
muerto con la marihuana, que es dulce y hermosa, pero que me llevaba a un
limite, iy ahora quiero ir méas all4 del limite! Con tres amigos empezaremos a
preparar la ceremonia posiblemente para septiembre, cuando se hayan ido
los frios y el viento de este mes “cruel”. De mas esté decirte que mis expecta-
tivas son grandes, no porque crea que la droga me va a dar algo, sino porque
mevaaabrirde arribaaabajo, y sihay algo que tiene que aparecer, aparecera;
yo estoy alli dispuesto a dejar de ser yo, como es un sacrificio querido. Sacrifi-
cio en el sentido de una aceptacién mortal que uno vive como redencion; sélo

la exagerada magnitud del espiritu llevado mas alld del mundo puede hacer
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que haya sobrevivencia (en esto dicen la verdad los tarahumaras: sin que na-
die lo sepa son las manifestaciones trascendentes del espiritu las que sos-
tienen a los hombres, en caso contrario sélo habria materia inerte, reificada).

Turelaciéon amistosa con los hongos la situé en esta dimensién, y creo que
suvalor, mas alld de vos y de quien sea, es incalculable, y por ello todos debe-
mos estar agradecidos. ¢Qué importancia pueden tener las “teorias” repeti-
das como losas, la erudicion hueca, frente a actos sublimes de total abando-
no? ¢No es esto lo sagrado? Hoy lo sagrado ha abandonado los templos, las
aulas, incluso en gran medida el arte, para vivir en la humildad del anonimato.

Si, perolo real e infinitamente andnimo es el Espiritu, lo que llamamos espiritu.

Oscar

J OT: “Cinco cartas a Oscar del Barco y una carta a Jorge Olmos”, en Sincronia, invierno 2002. http://sincronia.
cucsh.udg.mx/olmosi02.htm.

11. [...] Ha escrito el poeta: “Ninguna cosa sea donde falta la palabra”. Alli
donde falta la palabra ninguna cosa es. Solamente la palabra disponible con-
cede ser a la cosa, —-Martin Heidegger: “La palabra”. La poesia no es para
él, solo el “manejo del lenguaje” sino el fundamento del hablar. Si la poesia
no es conocimiento, si no conduce a un saber fundamentado en premisas
epistemoldgicas ni en el hombre mismo, entonces qué motiva la meditacién
de lo que dice la poesia, el poetizar. {Busca este discernimiento fundamen-
tar lo que dice lo poético? (A dénde conducen estas meditaciones? {Cual
es la concomitancia filosofia/poesia en Juan L. Ortiz? ¢{Entre ética y poesia,
segun Oscar del Barco? ¢El lenguaje poético como acaecimiento de vida,
de otra vida?

El lugar o lo natal es el re-encuentro, es “la tierra sacralizada” donde el
poeta, atento a ese “transcurrir inmoévil que lo solicita con amor, consagra
como natal”. Cuando el poeta canta al rio “todo esta sostenido y sobrelleva-
do por cierta efusién trascendente en la que el poeta es el rio y no alguien
extrafo que le canta” dice Juan L. Ortiz. La tierra como el Unico lugar no es

el objeto del canto del poeta, sino “que se suprime para celebrar la epifania
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de la tierra que canta como tierra en su sacralidad”. El poeta es el sentido de
la tierra; en este itinerario, hablar de despojo, es hablar de “desmembracion”
de una “unidad previa al hombre y a la tierra; lo que se rompe es la matriz, la
archi-tierra y lo archi-humano, lo previo a cualquier diferencia”. Este aspecto,
sefalado ya por el romanticismo, adquiere, mas alla del decir del poema, una
reflexion del decir poético; por eso Del Barco intenta sostener la carga de lo
no dicho por el poeta (o solo dicho implicitamente) en esta asuncién de lo no
dicho y el decir que emerge de lo apenas dicho.

El poeta-contemplador cautivado por la indivisa realidad inasible y fu-
gaz. Lo mismo que Heidegger, quien sefala que “el decir de un poeta per-
manece en lo no dicho”, también Gorostiza ha escrito que “bajo el conjuro
poético la palabra se transparenta y deja entrever (...) ya no lo que dice,
sino lo que calla”. Lo sefialamos no como contrastacién o verificacion de la
“verdad” o no-verdad del no-decir a que se refiere del Barco, sino como un
sefalamiento bueno de quienes, a la par, dan oidos a eso que aflora “apenas

dicho” del mundo.

12.[..]
no quieren reconocer que lavida es una encarnacién de muertos
que la muerte sostiene lo viviente
que elhombre esun ser moribundo que se precipita hacia el otro con suagonia
no escuchan el sonido del adiés no saben que cada letra es una parte
del coro funebre
que el amor esta siempre rodeado de manchas en la piel
y las palabras son un enjambre en la negrura que produce
lamuerte
asi el cadaver crece en una exhalacién carnal y asi nos hundimos en la extrafa
manifestacion

delos mortales”...

(Oscar del Barco, fragmento de su libro Espera la piedra)
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Mas que hablar de una apertura emotiva a una posibilidad:

el camino a la poesia implica el recorrido de un camino de iniciacion, de una
ascesis; la poesia necesita, para poder brindarse, la disponibilidad que asu-
me el momento creativo como ‘videncia’ o lo més alto de la ética, su cercania

alo “indecible”.

Ciertamente, el libro es una exposicién poética, pero, a su vez, es una inter-
pretacion de lo dicho excelsamente por la experiencia y la vida del poeta. Del
Barco “crea” la posibilidad de que al leer los poemas no sélo leamos palabras
o meras metaforas, sino que veamos, entre lineas y en las palabras mismas, la
“manera de vivir’ como ética. Cabe, desde este momento, hacer la diferencia
entre poesia y poesia pensante; una y otra no son lo mismo, son distintas. La
poesia o el poetizar, es, desde una perspectiva, un hacer consciente, un desig-
nar, a través del lenguaje, palabras que representan, intencionalmente, una co-
sa o ser con metaforas. Es, en cierto sentido, creacién del lenguaje, arte. En es-
ta liberacién de la palabra como poema, el creador crea la palabra, que irrumpe
en el vacio, y llena, con el soneto, una armonia en el papel que escribe el poema.
Habitualmente creemos que el creador del poema es un individuo, pues cada
palabra o frase que escribe construye la totalidad de un mensaje. Con medida o
sin ella el poema crea unaimagen “bella” de aquello que, desde su inicio, el poe-
ta—ese individuo— quiso decir. Es el sujeto, el individuo, el creador, el autor de lo
poético, y en esta consideracion es el creador del sentido manifiesto en la pala-
bra poética. Este es uno de los grandes problemas a los que se enfrenta hoy la

reflexion sobre la poesia. ¢éHay un sujeto creador de la poesia? ¢Hay un autor?

13. {Quién escribe? {De dénde proviene el poema? éHay un “antes” metafi-
sico del poema? {Sabe el escritor con antelacion lo que va a escribir? Estas
son algunas de las preguntas por resolver, por meditar y, ante las cuales,
como un adelanto, se puede decir que “todo pensamiento de la poesia debe
reconocerle la prioridad indeterminada de ser un advenimiento y no una cons-

trucciéon”, dice Oscar del Barco.
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Partimos de que hoy es importante pensar “la poesia pensante” porque
dice sin ningun sustento metafisico, simplemente dice; hay una pandilla de
poetas, de manera explicita o implicita, en los que la poesia adviene como
dony que esa “poesia” o palabra es un decir que, para quien la lee, trascien-
de, no con menos fuerza que la filosofia o los campos del saber racional o
cientifico; no es un sistema de pensamiento —que es lo que menos se busca
en ella—, pero si una senal en la palabra que nos cede otro pensar para girar
la vida; poco a poco se aleja de la filosofia a la meditacion de la poesia pen-
sante, merece especial atencién, ya que en lo que dice va en juego la posibi-
lidad y la fortaleza del decir de la poesia.

Si la poesia pensante indica sin ningun apoyo ni del yo ni del ente, {por
qué este senalar va mas alla del mero decir, trasciende? La sospecha de la que
partimos es que la poesia pensante adviene como un regalo, como algo que se
da sin pedirlo o construirlo y sin ningln fundamento existencial y teérico previo;
simplemente es dado. Pero, “é{dado por quién? Y équé es lo que se da en el
acto de dar?” (O del B).

Lo que se plantea es la posibilidad de “una donacién pura, no metafisica”,
y es esta posibilidad la que plantea problemas: écuales serian las conse-
cuencias filoséficas y teoldgicas que se derivan si se considera el don sin los
elementos que lo han definido y lo definen como tal? éPensar es otro, una
cosa distinta del filosofar y el poetizar? ¢(Por qué hay que pensar, hoy por

hoy, la poesia?

14. Sin libertad, éhay ética?, éhay poesia? {Por qué se ha vuelto tan ambiguo
ser libre?, épor qué explicar la libertad se ha vuelto indefinible? ¢{Hay ética
en tanto esté presente la libertad, en tanto hay “opcién”, en tanto hacemos
una “valoracién” y en tanto podemos tomar una “decisién”, en tanto tenemos
“alternativa” y hay “posibilidades abiertas”? Si no es asi, no hay libertad, es
decir se carece de autonomia, de independencia, de soberania, de albedrio.
Ante esta carencia, écudl es la situacién humana?

La situacion ética, resumidamente, ées obra del “esfuerzo” y la “lucha”

del “empeno” y la “accién” constante y voluntariamente asumiéndose?...
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La libertad es el problema, lo cuestionado hoy, el problema fundamental
de nuestro saber del hombre y nuestro hacer... {qué es la libertad?, ées la
libertad pura indeterminacién?, éla libertad es pura espontaneidad?, élaliber-
tad es gratuidad?, équé es gratuidad?

{Rompe la libertad el encadenamiento —la prisién- social?, éen qué con-
siste la accién del hombre?, {como se conecta la accidon del hombre con las
determinaciones —sociales, familiares, culturales?—, éhay libertad?, ées la li-
bertad el simple conocimiento de la necesidad?, éla libertad desconoce o ig-
nora las causas —consecuencias— determinantes o fatales del obrar?, ¢hay

ética, entonces?

15. Etica y poesia. El poema. Lo que dice el poema [-el poeta-]. El decir de
la palabra “es ético” porque es “libre” de decir lo que dice, lo que muestra
en el signo, aunque no sea (“teoria ética”). El poeta es libre porque tiene la
“opcién” de decir lo que dice porque después de “valorar” —el mundo, el con-
texto— asume otra valoracién en “su poetizar”, en su accién... —la escritura,

el habla, lo abierto.

16. La libertad de no ser aquello que esta determinado deja abierta la posibi-
lidad de que la palabra —como lluvia- o lo que sea [indeterminado] llegue. Lo
que llega, ya sea la palabra o la accién [si bien el pensamiento y la escritura
ya es accion] devela una asuncién otra frente al mundo y a las determinacio-
nes implicitas. Lo que dice la palabra esta mas alla de cualquier objetivacion
dada a la palabra. Lo esencial de esa libertad es el advenimiento de lo dicho
como otorgamiento de la gracia. Esto es lo fundamental. Asi, lo ético, no es
solo lo “bueno” de la accidn, sino la entrega a lo indeterminado como reali-
zacion [en un mundo ya dado], “cargado” con “multiples determinaciones”
[como dijo Marx] que, la mayoria de las veces, impiden que uno sea-otro.
Implica —incluso—- esa pequena posibilidad de romper con las determi-
naciones previas —con las que ya nos encontramos. No es sino ese “arries-
garse”, ese “tirarse” o dejar-ser lo que —como el aire a la hoja— multiplica la

posibilidad de lo libre, de un dejar azaroso en el mundo [estar frente a nadal].

28



Jorge Olmos Torres

En la palabra, habitar en ella, la que permite ese destello hacia la libertad,
hacia lo libre. La libertad no solo ante [o frente] a la accién (social, cultural)
sino libertad ante la Palabra determinada —dada- con la que nos hacemos.
¢{Cémo lograr in-determinar la palabra que nos determina?

¢La palabra dada ya nos determina [en el mundo] como ser libre?

¢Se puede ser libre de la determinacién de la palabra con la que ya es-
tamos hechos?

{Somos libres de la palabra dada? éLa palabra dada ya nos determina [en
el mundo] social, cultural, éticamente?

Al advertir, si fuese asi, que la palabra dada ya nos determina, équé nos
queda?, éasumirla?, éliberarnos?, éde qué?, éde la palabra dada?, ide la pa-

labra-palabra?, éel silencio?

17. [..]
Elinstante es todo —ioh golpe de la eternidad contra sus
murallones vacios!-y en él, desecho hasta lo Ultimo
de lo Ultimo, somos, sin nombre, laimagen que flota
aladeriva paraira depositar su cadaver, el hermoso,

elamado, sobre los espejismos de siempre”...

(Oscar del Barco, fragmento de su libro Infierno)

En una conferencia sobre la “poesia nueva” en 1934, Juan L. Ortiz plante6
el “imperativo ético de la poesia” como “manera de vivir”, donde “a conse-
cuencia de “una conjuncién del destino”, la obra y la vida “se compenetran
absolutamente”. Para Del Barco la palabra “imperativo” no significa violencia
“sino condicién de posibilidad: no es posible acceder a la poesia sin trans-

forma la propia vida en el sentido de la muerte”.
18. En el romanticismo aleman se encuentra el origen del pensamiento poéti-

co: Novalis y Holderlin son dos de los representantes y el esplendor del movi-

miento; dicen los /akistas: hay “algo” inefable que no se puede expresar con
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palabras, o al menos no con las palabras de la razén, ya que de su espiritu
emergia una poesia espontanea que desbordaba poderosos sentimientos y
“emociones recogidas en el sosiego”, como dice en el prélogo de las Bala-
das liricas Wordsworth. Pero la influencia fue mas alla, pues abarcé la pintu-
ra y la muasica y, mas adelante, a Nietzsche y Mallarmé, hasta Rilke, y, mas
cerca, Paul Celan e Ives Bonnefoy, entre otros; segun del Barco lo que los
une y mancomuna es que todos consideraron a la poesia como “una suerte
de médium de la trascendencia”. El ver del poeta es “ver los secretos de las
cosas, Yy en su pobreza esencial debe asumirlos, volverlos visibles”. El poeta
esta situado “bajo un destino” del que es “testigo involuntario”, y ambos, dice,
son “maneras de mencionar el don del otro mundo que se da como exceso
y como dadiva”. “otro mundo” es este mismo mundo “transfigurado por la

visién”... el poeta no puedes sino “ser mundo en ese asumir total” (del Barco).

19.[..]
restos
aun quedan cenizas que lloran por los campos
llorando van la ausencia del fuego amoroso
que undiaanimd alos seres de latierra
como manto de lluvia cae sobre el desierto (el desanimo)
como nuevo dia
el fulgor da calor alos bosques al mar
aloslugares frios altos y nevados
hallegadoimprevisible al presente
para quienes (como tu-yo-nosotros)
viven sinilusion
no es nuevo el sueno

es un aliento fugaz a nuestra rebeldia
20. En las “Notas para una introduccion” del libro El abandono de las pala-

bras, del Barco dice que casi elimina el titulo a su libro porque ya Steiner re-

cién habia publicado un libro con un titulo similar E/ lenguaje y el silencio. Pero
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no lo hizo porque para este “el hombre es quien abandona las palabras, para
mi son las palabras las que abandonan al hombre en el acto de la epifania
del algo-sin-nombre”. Para mi el abandono lo es “de una gracia: la del aban-
dono inicial, como entrega del lenguaje, y la del abandono final, como éxta-
sis”. Y para cerrar el primer parrafo, dice: “El primer abandono se da como
hombre y no en el hombre, pues este aln no existe: entre su inicio y su tér-
mino estéa el hay al que llamamos hombre”. (p.11). No son palabras ni juego
de palabras, ni palabras que demeriten a otros ni nada asi, se trata de otra
cosa. No solo palabras que contradicen o engafen ni en su formacién ni en
su locucién ni en lo que dicen o intentan decir, pues en el fondo estan vigen-
tes los problemas que nos hacen entender lo que se lee como “mas logico”,
como lo que, en apariencia, parece que es asi. Suena “légico” que el hombre
“abandone las palabras”, pues sugiere que él es el sujeto que puede o no
hacer tal accién y como tal puede o no prescindir de ellas (como alguien que
dice “voy a abandonar la escuela” o “mi amigo abandoné el trabajo”), aqui
suena ldgico, y asf nos suena “abandono de las palabras”, pero, ées posible
algo asi? Nadie abandona las palabras porque, en primer lugar, sin ellas no
se es hombre y, en segundo lugar: épor qué haria algo asi con la palabra?,
¢para qué? Salvo, digamos, cuando, por ejemplo, en una religion (pienso en
los pitagéricos) o en una accion intencional como sumirse en uno mismo,
“conocerse hacia dentro” no es necesario ningln interlocutor ni una escritura
hasta que aparece lo que se busca y eso puede no poder expresarse no por
falta de “palabras” sino que no dicen ya nada; las ciencias y la palabreria han
“depreciado” su determinacién y alcance por lo que entrar en “un silencio”
porque las palabras no estan mas, han “abandonado al hombre”. Hay un
cierto misterio, algo que se oculta en lo que dice del Barco: “gracia y éxtasis”.
[No porque del Barco lo oculte o diga que es un misterio, sino que se oculta
porque no es asequible a todos, éa nadie?]. Quiza cierto poeta lo ve, lo siente,

lo experimenta en lo hondo de la zozobra e incertidumbre como donacién.

21. Lo poético, illega, hay?, ése busca? ¢Cémo llega el poeta al poema o

cémo el poema llega al poeta? ¢El poeta busca el poema? ¢(El poema busca
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al poeta? ¢El poema llega al poeta sin que lo busque? {Se le da el poema al
poeta? {Quién se lo da?

Digo es un largo poema dividido en tres partes en dos textos y pudiera
leerse como si fuese la primera persona “yo digo”, también Digo puede leer-
se como “hablo”, “yo hablo”, como Habla, como el “habla (que) habla”, el ha-
bla-habla, sin sujeto metafisico. Asi, lo que dice Digo son signos linguisticos,
palabras, lo “poematizado”, lo que danza intentando dar pistas —como un
mapa- para hallar —cada cual puede hallar sentidos o significados diferen-
tes- eso que el habla dice [Digo es una conjugacion del verbo decir, yo digo,
tu dices, él dice... A su vez es solo palabra, habla, verbo]. Si es esto, Verbo,
entonces con el poema volvemos al inicio de todo, a ver y oir una inesperada

palabra que “insiste”. Digo.

© Oscar del Barco. Recuerdo aquellos
grandes tiempos, y en el lugar que
fuéremos, a comer una torta o a tomar un
café o una cerveza o mientras uno habla y
Oscar escucha, siempre habia un lapiz o
lapicero y una hojita o una servilleta donde
bosquejaba puros apuntes “terribles”,

o al menos las que él me dio, porque
siempre regalaba lo que dibujaba. Era,
creo, una especie de regalo amistoso.
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© Oscar del Barco.

© Oscar del Barco.
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