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1. Oscar del Barco llegó exiliado a nuestro país en 1976. En 1983, “por el 

fracaso de la dictadura fascista y la derrota de las Malvinas” como dice Oscar, 

regresó a Argentina, volvió a su hogar, a su tierra: [...] es cierto, el tiempo ha 

pasado, dentro de muy poco hará 9 años de mi regreso a la Argentina. Y aquí 

estoy, más viejo, más triste, más inútil ¡a Dios gracias!” Dentro de poco –dice- 

aparecerán dos libros, un ensayo sobre el poeta Juan L. Ortiz y unos poemas 

sembrados de luz que caen como lluvia o se dan como la amistad.

Hay un fragmento de la elegía “Regreso al hogar” del poeta alemán Frie-

drich Hölderlin que envié a Oscar en una carta: 

“Ciertamente, la tierra nativa, el suelo de tu país, 

que tú buscabas, está cerca, he aquí que te viene al encuentro”...

Cuando copié fielmente esas líneas de Hölderlin, quise hacer saber a Oscar 

que lo que deseaba ya había ocurrido, y que ese mundo que añoraba, final-

mente, le salía al paso a encontrarlo: hogar, amigos, calles, librerías, olores, 

cielo, recuerdos, etcétera, etcétera. Si bien Las grandes elegías las leía una 

y otra vez, no veía más que lo que leía, palabra por palabra, lo que me asía 

Fragmento de una carta a Oscar del Barco.
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de esa traducción de Ediciones Peralta en 1980, no era exactamente lo que 

Heidegger en su Interpretaciones sobre la poesía de Hölderlin en la primera 

edición de 1983 de la editorial Ariel, veía en esa Alemania del 1800-1801 en que 

Hölderlin escribió la elegía “Regreso al hogar” (en la versión de Jenaro Talens). 

Ahora que repaso ambos, a su vez, encuentro diferencias entre mi exégesis 

[afligida, como ciertos poemas de López Velarde que leía en ese momento] 

y la interpretación de Heidegger [y quedo entre el sentimiento más que en la 

especulación racional, dos direcciones muy diferentes]. Debo decir, me sor-

prende sobremanera cómo él profundiza, dándole una tonalidad totalmente 

“filosófica” a la poesía de Hölderlin. La palabra subjetiva de Hölderlin lleva a 

Heidegger a una interpretación de la palabra intangible del poema. Da valor, 

énfasis y sentido a lo que dice la palabra –des-subjetivada– acentuando la ora-

ción (sujeto-verbo-predicado), los tiempos de los verbos, los pronombres, los 

signos ortográficos, lo singular o plural, el tiempo y el espacio, donde sucede 

el viaje, los adverbios, las conjunciones, los silencios en la escritura, etcétera. 

La imaginación poética transformada en la interpretación de Heidegger en 

algo más. En la traducción de J. M. Valverde [de la edición de Ariel, 1983], la 

elegía “Regreso al hogar” (de ediciones Peralta), la traduce como “Retorno 

a la patria/a los parientes”, y dice: “Lo que buscas, está cerca, ya te sale al 

encuentro”; Heidegger: 

[...] Con la llegada, el que vuelve a la patria todavía no ha alcanzado la patria. Así, 

‘es difícil de ganar, tan encerrada’ (La andanza IV, 170). Por eso el que llega sigue 

siendo todavía alguien que busca. Sólo que lo buscado todavía no está encon-

trado, si ‘encontrar’ significa apropiarse el hallazgo para habitar en él como en lo 

propio. (páginas 36, 37 de Interpretaciones sobre la poesía de Hölderlin, editorial 

Ariel, 1983 –con prólogo de Eugenio Trías).

Alaba la experiencia del poeta, quien busca la palabra que exprese el 

momento en el que se encuentra frente a esa exploración de sus sentimien-

tos, de esa relación única que tiene frente a sí, la Naturaleza en toda su be-

lleza y en la cual –entiendo– se ve y siente sobrehumano, elevado, dada 



Jorge Olmos Torres

7Cuadernos de Elementos

esa inexplicable y asombrosa vivencia, estar presenciando algo que, pudiese 

decirse, asomaba como algo más que humano o más que naturaleza, pues 

debió ser increíble e indecible lo elevado y bello del suceso, de un encuentro 

casi divino o celestial para llegar al hogar. Insólito lenguaje que deja entrever 

los minúsculos rastros de asombro, de lo especial y fascinante de ese cruce 

–entre él y lo divino– durante el recorrido hacia el hogar. ¿Habita el poeta en 

lo propio, como dice el pensador? Imperceptible mundo del poeta que deja 

en el desconcierto. “Heidegger, señala”.

2. Oscar del Barco nació en la ciudad de Bell-Ville (Córdoba, Argentina) el 5 

de enero de 1928. Después de terminar sus estudios básicos, ingresó a la Fa-

culta de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Córdoba. Desde en-

tonces su vida intelectual es incansable a la fecha. Fue profesor de la misma 

Universidad hasta su exilio en marzo de 1976, a su regreso siguió ocupando 

su cátedra enseñando Introducción a la Historia y Teoría Política. Poco antes 

de su exilio había sido director de la Colección “El hombre y su mundo” de 

Ediciones Caldén, en la que publicó un largo poema escrito en 1962 con el 

título: Variaciones sobre un viejo tema, poesía, y en 1975, Memoria de aven-

tura metafísica, novela, que fue publicada bajo el sello de la Editorial Univer-

sitaria de Córdoba, Argentina, en la Colección Signos en el año de 1968. En 

octubre de 1962publica “Notas sobre Antonio Gramsci y el problema de la 

objetividad” en los Cuadernos de cultura, 240 –dirigidos por Agosti (“era una 

revista del p. comunista, sacó más de 100 números”, dice Oscar). A su vez, 

ligado a una amistad y un ideal social, junto a José Aricó, Héctor Schmucler 

y Samuel Kiczkowski, fundan la revista Pasado y Presente, en Córdoba en 

los años 1963-1965 (“A Pasado y Presente la sacaron en el Partido y luego 

nos expulsaron”, Oscar); después será continuada con la serie Cuadernos de 

Pasado y Presente, en Córdoba en los años 1963-1968. Hacia 1971 apareció 

la traducción de O. del Barco y C. Ceretti del libro De la gramatología de Ja�-

cques Derrida en la editorial Siglo XXI, Buenos Aires. 

Como dije al principio, Oscar del Barco tuvo que viajar a México como exilia-

do político; en un inicio fue traductor y, poco después, ingresó a la Universidad 

https://es.wikipedia.org/wiki/H%C3%A9ctor_Schmucler
https://es.wikipedia.org/wiki/Pasado_y_Presente
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Autónoma de Puebla; de 1976 a 1983 fue investigador del ICUAP; desde el 

Instituto de Ciencias creó el Centro de Investigaciones Filosóficas, CIF; como 

investigador impartió varias materias en la Facultad de Filosofía y Letras, de 

la entonces Universidad Autónoma de Puebla [hoy Benemérita Universidad 

Autónoma de Puebla], como El Seminario sobre El Capital y/o sobre los Grun-

drisse de K. Marx; además invitó a los alumnos de la Facultad de Filosofía a 

los Seminarios sobre F. Nietzsche: El origen de la tragedia; Seminario, y otro 

sobre El ser y el tiempo, Carta sobre el humanismo, “La pregunta por la técnica” 

de Martin Heidegger, entre otras asignaturas.

No sé si se alejaba cada vez más de lo social, tal vez decepcionado, por los 

crudos acontecimientos que ocurrían en el interior de los “socialismos”, pero 

su reflexión se enfilaba más a lo filosófico; cada vez más y más a una reflexión 

exigida o que exigía esa crisis “ideológica”, “tecnológica” y “política”: si bien 

la crisis se extendía cada vez más en Europa y Asia, en la Universidad y en la 

ciudad de Puebla el movimiento comunista aún se mantenía ideológica y so-

cialmente patente, lo que significó, de alguna manera que, en la Universidad, 

de orientación comunista y, particularmente, en la Facultad de Filosofía, el 

currículo, y muchos de los enfoques de las materias se orientaba más hacia 

la enseñanza de Marx y el marxismo; en este ambiente académico surge la 

posibilidad de cursar materias optativas de “burgueses” (como las calificaban 

los de “izquierda”), impartidas por un docente que también ofrecía cursos y 

seminarios avanzados de Marx y que discutía, acaloradamente los viernes, en 

mesas de debate en el viejo edificio de la 3 Oriente –a un costado del edificio 

Carolino– donde se encontraba la Facultad de Filosofía y Letras, polemizando 

con una veintena de intelectuales de izquierda como Enrique Semo, Jorge 

Juanes, Gabriel Vargas, Ilán Semo, Enrique Montalvo, Enrique Carpena, Héctor 

Bruno, Pancho Aricó, Michel Héctor y Joaquín Benoit, por nombrar algunos, 

que llegaban de diferentes lugares a discutir temas candentes del marxismo y la 

realidad –de ese momento– del mismo movimiento marxista; en ese ambiente, 

donde casi todos los días había manifestaciones, paros y huelgas, Facultades 

paralizadas, tomadas y cerradas por los estudiantes, etc., en un lugar, ni siquie-

ra un aula, del Barco y un puñado de alumnos de la Facultad de Filosofía se 
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enfrascaban en la lectura del Origen de la tragedia, en la misma Universidad, 

al mismo tiempo. Junto a esta actividad también formaba un grupo de inves-

tigadores, elegidos –a decir verdad, fue más que eso, él integró un grupo de 

amigos, una “tribu”, como le gustaba decir a Oscar– para que formaran el CIF 

y desde donde se creó la Revista de filosofía Espacios –sus temas abarcaban 

no solo la filosofía, sino la antropología, la crítica literaria y la cultura. Además 

de las publicaciones en la revista Espacios, del Barco publicó en las revistas 

Crítica (primera época), Márgenes (“El ‘viaje’ de Artaud a México”), Elementos, 

Infame Turba, Dialéctica, colaborador de la revista i griega [en el no. 2 –1977– 

hace la traducción y un comentario al poema “Eleusis” de Hegel]. En la revista 

Escrita, publicó “Fragmentos heideggerianos” s/f ni lugar. También dirigió una 

Colección Filosófica, una serie de libros sobre el marxismo y otra serie más 

amplia (primera y segunda serie) entre los que se encuentran, en la primera 

serie: Esencia y apariencia en el Capital (de Oscar del Barco), Esbozo de una 

crítica a la teoría y práctica Leninista (de Oscar del Barco), Ideología, teoría y 

política en el pensamiento de Marx, (Oscar del Barco, U. Cerroni, A. Altieri, J. 

Juanes, G. Vargas, J. Mora y otros). También publicó El marxismo y Hegel, La 

dialéctica revolucionaria, Análisis del pensamiento económico de Marx, Dis-

cutir Mariátegui, (de Oscar Terán), Teoría marxista de la revolución proletaria, 

La crisis del marxismo, El pensamiento revolucionario de Gramsci, ¿Existe una 

teoría marxista del Estado?, entre otros títulos. Oscar fue co-director de la Co-

lección Ficciones –una serie de libros literarios– de la Universidad Autónoma 

de Puebla, en la que se publican algunos títulos como: Infierno (de Oscar del 

Barco, 1977); Sermón sobre la muerte (de Raúl Dorra) y otros más. “Algunas 

reflexiones sobre el problema del lenguaje” de Del Barco, apareció en el libro 

El lenguaje, problemas y reflexiones actuales de la Colección Signo y Sociedad 

de la editorial de la Universidad. En la Colección Marginalia de la Escuela de 

Filosofía y Letras, se publica el poema Elegía, de 22 páginas, escrito en 1976 

y publicado en 1983. Otros libros y escritos publicados durante su estancia en 

México son: El Otro Marx [Universidad Autónoma de Sinaloa, México, 1983] 

En el epígrafe inicial se lee: “a las cenizas”. “El fetichismo de la enseñanza”, 

texto publicado en Revista de Pedagogía de la Universidad de Xalapa, Veracruz, 
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México, s/f. En una nueva serie de la Colección Filosófica, a cargo de los inte-

grantes del Centro de Investigaciones Filosóficas (Oscar ya había regresado 

a Argentina) se publicó La intemperie sin fin (de Oscar del Barco) –en 1985 

apareció la primera edición. Me detengo para copiar la nota inicial en este libro: 

[...] Los trabajos sobre G. Bataille, M. Blanchot y Antonin Artaud fueron publi-

cados por Ediciones Caldén, Buenos Aires, en 1976, 1977 y 1972, respectiva-

mente (sic); ‘El enigma-Sade’ fue publicado por Rodolfo Alonso Editor, Bue-

nos Aires, en 1974. Los restantes trabajos son inéditos, p. 7. 

Junto a este libro aparecieron también La filosofía de Martin Heidegger, 

Lógica y existencia (de J. Hypolitte), Los caprichos de Occidente (de Jorge 

Juanes), El enigma de la técnica (de Miguel espejo), entre otros.

He señalado ya los libros y las cuestiones con las que ya llegó a México, 

también aquellos asuntos y nudos del pensamiento que le ocuparon durante 

su estancia en la Universidad Autónoma de Puebla. A su regreso a Argentina 

continuó y continúa publicando incesantemente. En 1991 aparece el primer 

número de la revista de filosofía Nombres, dirigida por Oscar del Barco, del 

Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofía y Humanidades (CIFFyH) 

en Córdoba; en 1994 se publicó El abandono de las palabras en la editorial 

Tantalia (Centro de Estudios Avanzados, U.N.C.), un libro que reúne algunos 

de los textos que habían visto luz, por primera vez, en diferentes números de 

la Revista Espacios. En 1996 se publicó Juan L. Ortiz, Poesía y ética en Alción 

Editores, Argentina; en el 2003 aparece un estudio sobre Dios y un Seminario 

sobre la filosofía de Schelling: Exceso y donación. La búsqueda del Dios sin 

Dios, en la Biblioteca Internacional Martin Heidegger, Argentina. De los textos: 

“Notas sobre lo trascendental” se publicó en la revista Nombres, Córdoba, 

Argentina, año XXII, no. 27, noviembre de 2013. “Actualidad de la religión” 

fue una conferencia que apareció en Espacio Murena Córdoba, Argentina, el 

07 de mayo 2013. “¿La muerte?”, un texto inédito. “Ya-ay-hay” también es un 

texto inédito (o lo era cuando esto se escribió). Lo anterior no tiene otro sentido 
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que el marcar algunos hitos dispersos de su pensamiento antes y después 

de su exilio político. 

3. Ensayista, pensador, poeta, pintor, Oscar del Barco no es especialista en 

nada, rehúye, como escapista, de las prisiones del Sistema; no obstante, el 

mundo ruinoso que devino: le aflige la orfandad en que vivimos. Su vida es 

profusa, como la de Nietzsche o Artaud, por mencionar dos hondos pensa-

dores, además no puede clasificarse solo por su “obra” porque su vida y su 

“obra” son una: camina por el sendero de una acción-ética, inédita e inase-

quible a cualquier pensamiento que intente racionalizarle. 

Quien lo haya leído sabe a lo que me refiero: vivir más allá del Sistema, 

sea este cual fuere es lo que posibilita la plena libertad y existencia. Y, en esta 

línea se define todo, todo lo que ha impedido e impide la posibilidad de que el 

hombre sea. Digo, sea él mismo, no lo que el Sistema determina que sea. Son 

cosas diferentes (digo “cosas” porque implica un sinnúmero de cuestiones 

vividas). Del Barco sabe perfectamente que realizarse conlleva un riesgo.

El modo o la actitud con que vive, bien puede considerarse como algo 

inesperado que lo “tomó”, y eso no es lo que quiero resaltar, pues es parte de 

esa búsqueda o expectativa del pescador, sino lo que apareció después: la 

forma como lo transformó en su vida, en su continuidad diaria de pensador, 

de pintor, de poeta, de amigo, de ser algo más que esa imagen de hombre a 

que aspira la mayoría, no es ese molde, no, ha ido o ha transformado ese típi-

co esquema en algo más que no ofrece ni vía ni camino hacia él porque cada 

uno construye el suyo. Ello no quiere decir que no sea, en todo el sentido de 

la palabra, un perpetrador contra el hombre, contra este hombre arrogante, 

colmado de conocimientos y métodos científicos que, hasta hoy, ha domina-

do todo, cree conocer todo, y se siente superior a todo con su tecnología y su 

ciencia moderna. No digo que del Barco se haya propuesto destruir a “este 

hombre”, sino como Nietzsche o Artaud o el propio Heidegger, lo que digo 

es que, si uno lee sus escritos, de su fondo aparece la sospecha, la guirigay, 

un galimatías de un “humano otro” (“otro que hombre”, quiero decir), pero no 

el que vemos a diario, sedado y enajenado, no. Otro.
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4. ¿Qué quiere decir “pensar”? Pensamiento como reflexión, meditación y 

examen sobre –y hacia– lo pensable, lo intuido-razonable sin sentido sin 

utilidad como un intento de cuestionar aquello que es problemático, aquello 

que no había sido problemático, como una sospecha, duda que se piensa, se 

medita, se le pone el ojo en el fondo, recelando de lo ya dicho como verdad. 

Pensamiento del pensamiento. Pensar y pensamiento, ¿son lo mismo?, ¿se 

puede hablar, sin tautología, de “pensamiento del pensamiento”? Es este un 

“recurso” barbárico, una “táctica” que intenta desasirse de una lógica pre-

establecida oculta en el lenguaje. Si pensamiento no es lo mismo que cono-

cimiento, entonces de qué hablamos, ¿de una antítesis?, ¿de un no-saber y 

un saber? O bien, de un pensamiento como un saber no irrefutable, no argu-

mentativamente verdadero, sino de lo que se “tiene en mente” para meditar 

sobre algo; lo que hay en la mente es percibido, instintivo, sentido, imagina-

rio: lo que hay frente a nosotros, además del sueño y la videncia. Pensar es 

un acto mental cognitivo y, por ello, depende de la interpretación ontológica 

de lo que se le haga llegar a los pensamientos para querer y/o juzgar. Pensar 

algo, pensar en... “Pensar sin imágenes”, solo representaciones análogas, 

“concomitantes”. No es posible reducir el pesar a una definición precisa; es 

un término que tiene muchos usos. El Pensamiento es “una entidad intempo-

ral e inespacial, invariable, no psíquica” (Ferrater, T. 2. p. 387). 

Heidegger, se preguntó ¿Qué significa pensar? Si repasamos la pregun-

ta, no vemos que Heidegger se pregunte por el significado de “razonar” ni 

que implique o indique que él se pregunta por el pensar como razonar, solo 

pensar, como un pensar primordial, anterior a la creación de ese “razonar” 

como mayéutica o dialéctica platónica (que, a la postre, se constituyó como 

un pensar razonado del que no nos hemos logrado liberar), como un “an-

tes”, como un ejercicio casi natural o natural instintivo que advenía lenguaje 

como algo indistinto e indistinguible entre lo uno y lo otro porque ni uno ni 

otro se consideraba o veía como si fuese independiente del lenguaje o vi-

ceversa, pensar-decir, lo mismo, como unidad intrínseca (inesse naturaliter, 

dice Santo Tomás) de lo humano, de cada hombre. Me refiero a que tanto el 

lenguaje-pensamiento o viceversa acontece en los sentidos abiertos a lo que 
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está “frente a uno”, es decir frente a los sentidos (lo que veo, oigo, percibo), 

a los sentidos abiertos a lo que aparece [aunque lo que aparece en la “si-

tuación próxima” originaria] no son dos cosas sino una –no “veo” un limón, 

está en frente, en mí; después adviene la “conciencia” de que “veo”, lo que 

“emerge” como asombro, como un acontecimiento que ya no expresa oral-

mente su admiración, sino que se escribe (la escritura dio a todo o casi todo, 

un nuevo giro). Pero en 1958, Heidegger veía un problema mayúsculo que 

había cubierto en su totalidad o casi, la única posibilidad de “pensar” que se 

había impuesto como la certeza unánimemente aceptada en toda Europa y 

el mundo desde el siglo XIX y XX y, a la cual, en ese año, veía como el mayor 

“peligro” para un auténtico pensar: la ciencia. Era obvio, también para él, que 

se había extraviado el rumbo y las huellas para retornar al principio casi las 

borraba, totalmente, el obstinado “progreso” a pesar de las crisis bélicas que 

iban y venía, acompañadas por una importante participación de la ciencia 

moderna y sus científicos durante ese siglo. Esta se cernía como “virus” que 

infectaba toda posibilidad de vivir aislado, al margen de ella, pues la ciencia 

constituía el principal motor de enseñanza y aprendizaje en el sistema edu-

cativo de toda nación (hasta nuestra fecha), pero no solo escolar, sino que se 

constituía como el “hacer creativo”, innovador, por excelencia, de toda la hu-

manidad. Ya que, durante largo tiempo, desde antes del “Boom” cientificista 

del siglo XIX, y durante el siglo XIX y XX, la única manera de ver, entender y 

conocer el mundo se forjó experimentando, refinando el método científico, 

como la principal innovación científica, a la que cada vez se le tenía mayor 

fe; por eso Heidegger intenta regresar a ese rumbo del que la humanidad se 

había extraviado y no sabe cómo pensar como se pensaba antes de que la 

ciencia moderna, como tal, inundara el mundo con esa “parafernalia” en las 

instituciones de cada país: hay que empezar “a aprender a pensar –dice–, y 

nuestra tarea consiste justamente en situarnos –o volvernos a situar– en la at-

mósfera del pensamiento” (¿Qué significa pensar?). Él es el único que cues-

tionó a la ciencia, desde sus fundamentos y sus consecuencias, el único que 

advirtió (siguiendo algunas ideas de Nietzsche) que la ciencia (y la creencia 

en ella) nos había llevado a una “ceguera intelectual” y social que impedía 
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que pensáramos cuando “filosofamos”, falsamente se creía filosofar cuando 

lo que se hacía era ciencia. “Pero filosofar no es aún pensar, sino situarnos 

en la vía del pensamiento, y hacer ciencia no es pensar. ¿Hemos aprendi-

do a pensar? Filosofar y hacer ciencia, dice, “no es aún pensar”. Pensar es 

des-cubrir, mostrar; “el pensar es un camino que nos conduce a lo pensable 

(el ser) y sólo en él hay pensamiento” [en ¿Qué significa pensar?]. Del Barco 

se da la tarea de explorar esta “guía” y ahondar, mediante la reflexión y la 

crítica, los caminos de la ciencia y de la metafísica para ir buscando –bajo la 

luz de ese faro– su destino.

5. Del Barco “surge” con/en Variaciones sobre un viejo tema, libro que “des-

pliega” algo que está presente como “algo natural”, intuitivo, como “algo que 

así es” y que es incuestionable e inimaginable porque –algún día– todos ter-

minaremos en ella (en “ello”), pese a eso y pese a que nada podemos hacer 

para evitarlo porque no se puede evitar, es ineludible; la religión, la filosofía y 

la poesía, digamos, han aceptado o no, o se han preguntado y han respondi-

do innumerables veces de innumerables maneras: ¿Qué es la muerte? ¿Por 

qué morimos? O bien han hablado de ella, desde ella, con ella y a ella misma, 

como si, al ponerse no solo en su lugar –que ya es suyo en nuestra finitud y 

temporalidad–, accediera o acercase a lo desconocido doloroso indefinible:

[...] 

yo soy la muerte yo el puro

amor el puro odio la noche

que lanza sobre cada cria

tura sus océanos de polvo

soy quien conoce lo incognoscible

en el destejerse de algo sostenido

que deja de estar sostenido y habla sin

intermediarios de las viejas cosas que no cambian. [1962]
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Así termina el libro del poema Variaciones sobre un viejo tema, el “tema” del 

poema es la muerte, ese es el “viejo tema” que “poetiza”. ¿Por qué la muerte? 

Algo fuerte está pasando –pasó. En la primera edición no hay un prólogo ni 

una introducción que nos acerque al poema, al contexto vivencial y cultural 

en el que vivía Oscar. Suponemos que algo lo habría llevado a esa reflexión, 

a esa introspección de una angustia humana. El dolor, la felicidad, la cotidia-

nidad –hacer lo mismo repetidamente–, el trabajo, la familia, hasta el dormir y 

despertar o comer o hacer el amor pareciera que no cambia, que permanece 

en la humanidad, día tras día, año tras año, siglo tras siglo, morir-nacer-morir 

igual, se repite y se repite sin nuevas esperanzas: “nunca entenderás esta 

historia/porque desde antes de nacer/ya eras el muerto cuyos/estigmas nos 

atormentan” (Variaciones, p. 27).

[...] Veo claro en tus intenciones y no me olvido/que siendo casi niña leíste las 

flores del mal/y que luego viajaste y volviste siempre eras/fugitiva siempre ne-

cesitabas esos decorados/en tus muñecas en tus labios dijiste tengo/hambre 

de hombres libres todas esas historias. [Variaciones, p. 64]

La poesía de Las flores del mal no capta solo los burdeles y las prostitu-

tas, se sabe, sabemos que, en una parte, al final del libro, hay una conclusión 

sobre la muerte. También en algunas de sus partes hay cierto hastío, tedio 

del tiempo y su inminente repetición, pero “en vano niego todas/las imáge-

nes y las historias/que hacen los hombres con sus/demoniacas rutinas con 

sus hastíos” (Variaciones, p. 65). Es posible que todo el simbolismo haya 

cautivado el decir lo más hondo de Del Barco, en esa búsqueda por expre-

sar ese nudo en la garganta (sin él, solo la palabra del poema). En el Reloj 

Baudelaire dice: “Los chinos ven la hora en los ojos de los gatos (...) ‘¿Ves en 

ellos la hora, mortal pródigo y holgazán?’ Yo, sin vacilar, contestaría: ‘Sí, veo 

en ellos la hora. ¡Es la Eternidad!’”. Para esta “estética”, el mundo, la vida, la 

muerte, el tiempo es un enigma por desentrañar, y el poeta debe relacionar, 

señalar las conexiones ocultas (y des-ocultar, como los griegos) que unen 

las cosas sensibles con su vida (pero sin ella, es decir, sustituye la presencia 
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de él –como “yo”– por el significado de lo que dice el poema). Otro poeta 

escribió que hay que hacerse vidente a través de un largo e inmenso desarre-

glo de todos los sentidos (Cartas del vidente, Una temporada en el infierno e 

Iluminaciones); y en Mallarmé no solo “la harmonía y el tono juegan un papel 

muy importante en el decir poético sino el azar” (Una tirada de dados jamás 

abolirá el azar), “no me interrogues sólo tengo/las palabras del enigma pue-

do/entrar y salir del laberinto, pero/la ruta siempre es el azar que llega” (Varia-

ciones, p. 25). Según del Barco, este poeta abrió un principio fundamental en 

la estética moderna al considerar que no hay autor o “creador” de una obra 

de arte, planteó la pregunta esencial “respecto al quién del habla de las pala-

bras en su devenir poesía”. En este libro, Variaciones sobre un viejo tema, hay 

un enfrentamiento existencial entre lo que está, eso, la extraña e inexplicable 

muerte y aquel decir que intenta penetrar en el misterio mismo, la poesía. Del 

Barco recita de memoria el poema “Muerte sin fin” de José Gorostiza: 

[...] Pero el ritmo es su norma, el solo paso, 

la sola marcha en círculo, sin ojos; 

así, aun de su cansancio, extrae 

¡hop! 

largas cintas de cintas de sorpresas

que en un constante perecer enérgico, 

en un morir absorto, 

arrasan sin cesar su bella fábrica 

hasta que –hijo de su misma muerte, 

gestado en la aridez de sus escombros– 

siente que su fatiga se fatiga, 

se erige a descansar de su descanso 

y sueña que su sueño se repite, 

irresponsable, eterno, 

muerte sin fin de una obstinada muerte, 

sueño de garza anochecido a plomo 

que cambia sí de pie, mas no de sueño, 

https://es.wikipedia.org/wiki/St%C3%A9phane_Mallarm%C3%A9


Jorge Olmos Torres

17Cuadernos de Elementos

que cambia sí la imagen, 

mas no la doncellez de su osadía 

¡oh inteligencia, soledad en llamas! [...] [p. 10, UNAM, 2008]

6. “El poema es la repetición, el ser. / Un hilo de luz en la oscuridad absoluta”. 

Así inicia el poema Infierno de Oscar del Barco y dice: Desecho, la angustia 

fija en las tinieblas –ceguera necesaria, íntima, que no puede sino recoger-

se en los múltiples intervalos de la desolación de quienes en la hora más alta 

eligen, en la funesta rebeldía de los seres amantes del fuego, su destino– un 

límite tras el cual, sin velos, descansa el ser donde todos abrevan sin nom-

brarlo –nombrarlo es el no ser porque rehúye el nombre y es sombra per-

fecta, inasible– para reiniciar la marcha que descifraron en el coágulo de las 

viejas estrellas / Allá donde otros jugaron sus vidas, a una suma del azar y la 

muerte, / el náufrago avanza por el tiempo y deja que las olas lo lleven hacia 

su orfandad, / porque sólo en lo absoluto lágrimas y destino tejerán la bella 

mortaja de la destrucción. [p. 9 de Infierno]. 

Así termina el poema Infierno: (...) No obstante se siente transportado y 

acepta a los verdugos, a los lobos, /pues reconoce que debe ofrendar lo más 

alto de sí para acceder, desposeído y desasido, al lenguaje. (p. 47 de la pri-

mera edición, 1977). “Acceder al lenguaje”, dice. 

Cuando recién apareció el libro mis impresiones se gestaban caóticas e 

indescifrables, leía ansiosamente buscando lo “filosófico” como el ser y el no-

ser, el tiempo, absoluto, infinito, esencia, etc., tratando de encontrar un “men-

saje”, un “algo” que señalará lo quería decir ese libro, de ese poema que so-

naba como algo terrible: “Infierno”. No es una palabra como manzana o cielo, 

esta palabra está cargada de “historia” [La palabra latina “infernus” (inferum, 

inferi), las griegas “Hades” y “Gehena”, y la hebrea “Sheol” corresponden a 

la palabra “Infierno”. (...) Además de Gehenna y Hades, encontramos en el 

Nuevo Testamento muchos otros nombres para el sufrimiento de los conde-

nados. Es llamado el “Infierno Menor” (Vulg. Tartarus) (II Pedro, ii,4), “Abismo” 

(Lucas, viii, 31 y otros), “lugar de los tormentos” (Lucas, xvi, 28), “alberca de 

fuego” (Apoc., xix, 20 y otros), “estufa de fuego” (Mateo, xiii, 42, 50), “fuego 
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inextinguible” (Mateo iii, 12 y otros), “fuego eterno” (Mateo, xviii, 8; xxv, 41; 

Judas, 7), “oscuridad exterior” (Mateo vii,12; xxii, 13; xxv,30), “niebla” o “tor-

menta de oscuridad” (2 Pedro, ii, 17; Judas 13). El estado de los condenados 

es llamado “destrucción” (apoleia, Filip, iii, 19 y otros), “perdición” (olethros, 

I Tim., vi, 9), “destrucción eterna” (olethros aionios, II Tes., i, 9), “corrupción” 

(phthora, Gal., vi, 8), “muerte” (Rom., vi, 21), “segunda muerte” (Apoc., ii, 11 

y otros). Enciclopedia Católica (1913)]; todas hacen referencia a un lugar “de 

sufrimiento” y tortura de las almas (el “alma”, llamada también “aliento” o 

“sombra”), de temor, del mal, de miedo a un abismo profundo de sufrimiento 

y agonía infinita y eterna que también creó la religión como una creencia in-

fame y perversa para que el hombre viva, antes de que muera, en esa “repre-

sentación”, mitología o alusión de un “mundo dantesco”, como una metafísi-

ca de angustia y pesadumbre previa al final de la vida. 

[Originariamente, la voz “Infierno” designaba lo que queda situado “más 

abajo” o “inferior” al espectador. Así pues, la palabra “Infierno” originalmente 

no comunicó ninguna idea de fuego o tormento, sino simplemente la de un lu-

gar “más abajo” o “inferior”, de modo que su significado era muy similar al del 

she’ól hebreo. Es interesante que incluso en la actualidad esta palabra signifi-

que “lugar subterráneo en que sienta la rueda y artificio con que se mueve la 

máquina de la tahona”. Enciclopedia Larousse, 1981, vol. 5, p. 5201].

Pero el Infierno, el poema, llama a mirar un infierno distinto, otro. Intentaré 

“desambiguar” el uso de esta palabra a algo que pareciera retórica pero no 

lo es, porque el poema habla de algo muy distinto a las connotaciones preté-

ritas, pues lo “insignificante”, que parece o se parece a la palabra “ausente”, 

¿significa lo mismo? ¿ausencia hacia dónde? ¿hacia uno mismo? ¿ser-au-

sente? Perderse en la consciencia del yo, del ego; perderse al internarse en 

uno mismo, en un camino infinito de meandros, de celadas por donde el yo, 

el ego, no deja su hierro incesante de su constitución, de su naturaleza. ¿A 

dónde nos encamina la palabra “ausencia”? ¿Dónde nos lleva? Ausencia es 

lo mismo que “yo” igual a “nada”; nada respecto a un “yo” que me ha hecho 

algo; algo respecto de alguien, de otro algo; este otro algo es co-fundante 

del algo-yo; y, este, ha persistido desde que se fundó, pues ¿no ha existido 

https://es.wikipedia.org/wiki/Enciclopedia_Cat%C3%B3lica
https://es.wikipedia.org/wiki/Enciclopedia_Larousse
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desde el inicio? Perderse en el otro-algo, en lo que co-fundó el algo-cons-

ciencia (“yo”). ¿Hay que iniciar un “regreso”? ¿Perdimos algo (el otro) que 

hay que recuperar? ¿Parménides? ¿El logos de Heráclito? ¿Ser Uno, es la 

ausencia? Algo-yo perderé en el otro-algo para ser Uno. Qué quiere decir 

“perderse” (¿ingresar, entrar?) en el otro-algo del que salimos al tratar de en-

contrar una diferencia (el yo); tal marcó un abismo con sí mismo y el otro-algo 

(cosmos, naturaleza, lluvia, aves, hormigas, hasta lo menos menos insigni-

ficante). La ausencia, respecto a nuestra consciencia (yo), es la nada, pero 

nada es lo mismo que Uno, estar más allá de la (palabra) nada. ¿Qué es el 

mortal? ¿Nada? 

[...] ¿Qué más infierno, infierno mío, querido, deseado, este que me sufre has-

ta sus lágrimas, este que sabe de mí más que mis nombres, de mí, que aún 

respiro y si embargo transito el silencio haciendo mi vida, pidiendo socorro, 

escribiendo, que es igual a nada? (Infierno, p. 39).

Fluye un sinnúmero de imágenes de las palabras, de las frases, de los pá-

rrafos, de las apenas cuarenta páginas, como aves sin rumbo, vertiginosas, 

escapan atropelladamente sin poder asir una. Sin poder “meter en la cabeza” 

una porque la atraviesa otra, la desdice esta, la desdibuja aquella, la niega 

la siguiente, la presenta análoga otra, la puntualiza, arroja una tras otra la 

lengua, sin tregua, sin respirar, se van a los poros vivos y ya no se entiende, 

se siente, se absorbe por esas aberturas, se transmuta uno en cada palabra, 

en cada signo, en cada punto, en cada coma, en cada lágrima y ese infierno 

es de todos y nadie.

7. En 1980 apareció la primera edición, bajo el sello de la Editorial Universi-

dad Autónoma de Puebla, del libro El lenguaje, problemas y reflexiones ac-

tuales (sic), donde aparece un texto de Oscar del Barco titulado: “Algunas re-

flexiones sobre el problema del lenguaje”. En este trabajo inicia su estudio 

con un epígrafe de Carlos Marx: “la realidad inmediata del pensamiento es el 

lenguaje”. Al leer y releer estas reflexiones uno se encuentra ante un escrito 
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singular, pues es un fárrago de ideas sin pies ni cabeza en las apenas once 

páginas; ¿a qué problemas se refiere?, ¿cuáles son esas reflexiones? Una de 

las primeras trata de acuñar algunas notas sobre la pregunta que, según del 

Barco, Nietzsche se había formulado en la pregunta: ¿quién habla? (p. 15). 

Para él el origen, la “génesis del lenguaje es un impulso interno como, en el 

momento de la madurez, el empuje del embrión hacia el nacimiento”. Nada 

humano puede concebirse sin lenguaje, no es la conciencia la que ha pre-

sidido la fundación del lenguaje; es su indefinida profundidad la que supera 

todo tipo de producción consciente. Es un impulso. 

Para Benveniste, dice: “el ‘yo’ se constituye en la locución” (p. 16). Retoma 

esa idea del “alma como una especie de ‘homúnculo’ como verdadero sujeto 

del habla”, “el alma habla” (p. 16), donde esa alma sería “algo distinto, como 

algo ajeno al cuerpo”; pero visto desde la materialidad, decir “el alma habla”, 

entonces nos lleva a la pregunta “¿quién es el sujeto del habla?” (p. 17).

En particular, en estas breves notas, digamos, aunque es un texto que 

“cierra”, leemos a un Oscar frente a un manantial de pensamientos e ideas de 

todas las corrientes y orientaciones buscando y buscando hasta dar con ello, 

con lo que cree. Después de ejemplificar el concepto de “inversión” en Marx, 

dice que la respuesta a la pregunta (sobre “quién es el sujeto del habla”), 

desde la materialidad, así como la pregunta formulada por Nietzsche, “quien 

habla es el lenguaje” (p. 18). Con esta aseveración rompe con el ejemplo del 

“homúnculo” y/o la esencia de un sujeto independiente de la materialidad 

humana: “la materia habla” (cita a Roberspierre) (p. 19). 

Dice del Barco que lo “lo originario, lo fundador sería el habla”, no se puede 

crear el habla, para “después, en un acto secundario ‘hablar’, somos habla y no 

que hablamos” (p. 19). “El lenguaje constituye lo social, lo social es lenguaje”, 

y a su vez, decimos o se dice que “es comunicación” (p. 20). El lenguaje “no 

es monádico sino relacional”, es un flujo comunicativo en ese espacio de len-

guaje, el “lenguaje que se presenta en su disparidad-unidad como la paradojal 

cinta de Moebieus” (p. 20).

Dice que Heidegger “afirma que el ‘habla habla’; esta afirmación es cierta, 

pero hay que agregar que el habla es habla de la materia concreta, del mundo 
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material conocido”... (J. Hypolitte analizó la sustancia hegeliana, dice) (p. 

20). En este sentido “el habla no es ni plantea la dicotomía espíritu-materia”, 

todo lo contrario: “está abierta: el habla como el árbol, está en el mundo, es 

mundo, forma del mundo” [...] “como si el infinito construyera, esto, el habla” 

[...] “El habla habla... como infinito (disperso, heterogéneo), ahí, aquí, en este 

cuerpo, en esta habla, está el infinito hablando” [...] “para que se produzca 

esto, el habla, el infinito ha trabajado, trabaja, insiste” (p. 21).

Para terminar, después de haberse sumado a una discusión, abierta aún, 

se pregunta ¿qué clase de fuerza es la que hace presente, la que reproduce 

en la representación un objeto ausente? “Es, dice Freud, el poder de la ne-

gación lingüística” (p. 25), y finaliza: “El lenguaje sólo puede estar, entonces, 

en estado de conmoción, y esto es así, nos atreveríamos a insinuar, porque 

no es producto de una presencia (alma, espíritu, yo), secundariedad de un 

creador originario, sino él mismo materialidad” (p. 25).

8. Aún quedan las cenizas por los campos / llorando la ausencia del fuego 

amoroso que un día animó a los seres de la tierra/como manto de lluvia otor-

gando vida al desierto / como el primer día / los bosques los lugares altos y 

nevados recibieron un flujo cálido / todo llega imprevisible al presente / a los 

que están sin esperanza y no esperan nada / más que el presente sentido de 

la existencia eso digo.

Vivimos sitiados por el terror por la maldad incubada en la ambición en 

el deseo de lo ajeno con un sentimiento de superioridad enfermizo hacia el 

Otro bien alienados en un mundo que oculta lo más oscuro lo más retorcido 

de una humanidad que hace soñar imágenes y luces con una palabrería ra-

zonada limpia que impide como velo atado a los ojos ver lo que está en esos 

libros en esas imágenes en esos discursos diarios y los hechos que omiten 

porque solo perseguimos sueños huidizos...

La meditación es la lucidez del ser humano para descubrir la realidad y 

reconocerse o no en ella como esto o aquello como intermedio o cielo o in-

fierno el nervio el ímpetu como energía le lleva más allá al infierno al abismo 

al espanto ¿sufre por su vida racional? ¿el destino, el porvenir es sombra de 
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esta su vida? o que cree suya, de toda o no humana ayer y hoy y mañana es 

él mismo infinitamente e impide la realización de la sombra de los instintos 

de los sentidos y los impulsos.

Avasallados por el instante en cada palabra fugaz en cada pensamiento 

efímero en cada aliento huidizo en cada parpadeo volátil en cada momento 

impalpable en que se detiene la mano que escribe no logramos detener el 

fluir –ese fluir– que atraviesa nuestros huesos por el suspiro imposible que no 

se detiene que no logramos inmovilizar (ni queremos ni podemos porque es 

una bala una pizca de nieve en picada) porque es como el viento o el agua 

que se escapa de nuestras manos como el pensamiento que ya cruzó por la 

mente por la percepción sin destino sin memoria sin poder apresarlo en el 

papel que queda blanco garabateado como imposible momento sin apresar 

y decir “es mío” ni siquiera eso porque los pensamientos transitan sin dueño 

sin pertenecernos más que en el instante huidizo y fugitivo.

9. ¿Qué lleva a Oscar a ver (intuir) las cosas –sin engaño– de lo que está bien 

y lo que está mal en el mundo, en la sociedad, en el país donde ocurren atro-

cidades innombrables que el hombre hace a sus semejantes (esos “verdu-

gos, lobos”)? Las guerras, las revoluciones, los golpes de Estado, la bomba 

Atómica, las “purgas”, los genocidios, las “conquistas” e invasiones, la Inqui-

sición, la esclavitud, los sacrificios, la tortura, la guillotina, la cámara de gas, 

la silla eléctrica, la horca, la crucifixión, el Gulag los asesinatos ideológicos y 

los comunes, etcétera. ¿El mal, detrás, delante? En todo tiempo y todo mun-

do, ¿hay mal? ¿El hombre es bueno o malo? ¿Hay una disposición innata del 

hombre al mal? ¿Es malo desde que nace? ¿Si nace con el mal, se va trans-

formando como o para el bien? Kant afirma en las Lecciones de filosofía de 

la religión “El mal no posee un germen específico, porque es mera negación 

y solamente consiste en la limitación del bien. [...] El bien, en cambio, posee 

un germen, porque él es independiente”, Helga Sirchia en su corto y sinteti-

zado ensayo “El mal en la filosofía de Inmanuel Kant, Consideraciones para 

una lectura de la doctrina del mal radical”, dice que este parece sugerir que 

los hombres deberían y pueden actuar “con el fin de subordinar los móviles 



Jorge Olmos Torres

23Cuadernos de Elementos

sensibles a los inteligibles, pues cumplir con las máximas de la razón prác-

tica y perseguir la eliminación del mal”. ¿Es propenso el hombre al mal? ¿El 

mal es absoluto en el hombre? ¿El mal carece de “ser propio”, como dijo 

San Agustín? Y Plotino, en la línea neoplatónica señala que la “materia” (el 

cuerpo) es el mal, con ello la asemeja, pues dice, carece de “inteligibilidad”.

Pero en el orden no subjetivo sino ideológico y/o religioso, político y so-

cial encontramos el mal. Friedrich Nietzsche consideró lo ético en su libro 

Más allá del bien y el mal (1886), donde señala que hay que sobrepasar la 

“moral judeocristiana”, “transmutar” los viejos valores en otros nuevos, fun-

dados en la voluntad de poder. Hannah Arendt, en Eichmann en Jerusalén. 

Un estudio sobre la banalidad del mal, retoma la cuestión del mal radical kan-

tiano, politizándolo (¿el mal es político e histórico?) y R. Safranski en El mal o 

El drama de la libertad, en este texto aborda a Kant desde otra perspectiva a 

partir de su libro La paz perpetua: la guerra es un mal en todos los aspectos, 

dice Safranski que “la guerra es el permiso estatal y la incitación a todo tipo 

de delitos” (p. 184). Solo señalo algunas de las ideas que atraviesan por los 

escritos de Oscar. 

10. Querido Jorge

recibí el sobre con tu carta (04 8 93), tu trabajo y la traducción. Tus “experien-

cias” en Huautla son importantísimas y me interesan mucho. Yo finalmente di 

con el filón del L. S. D. y ya tengo conmigo 12 dosis. Había llegado a un punto 

muerto con la marihuana, que es dulce y hermosa, pero que me llevaba a un 

límite, ¡y ahora quiero ir más allá del límite! Con tres amigos empezaremos a 

preparar la ceremonia posiblemente para septiembre, cuando se hayan ido 

los fríos y el viento de este mes “cruel”. De más está decirte que mis expecta-

tivas son grandes, no porque crea que la droga me va a dar algo, sino porque 

me va a abrir de arriba a abajo, y si hay algo que tiene que aparecer, aparecerá; 

yo estoy allí dispuesto a dejar de ser yo, como es un sacrificio querido. Sacrifi-

cio en el sentido de una aceptación mortal que uno vive como redención; sólo 

la exagerada magnitud del espíritu llevado más allá del mundo puede hacer 

https://es.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Nietzsche
https://es.wikipedia.org/wiki/Voluntad_de_poder
https://es.wikipedia.org/wiki/Hannah_Arendt
https://es.wikipedia.org/wiki/Eichmann_en_Jerusal%C3%A9n
https://es.wikipedia.org/wiki/Eichmann_en_Jerusal%C3%A9n


El infinito habla

24

que haya sobrevivencia (en esto dicen la verdad los tarahumaras: sin que na-

die lo sepa son las manifestaciones trascendentes del espíritu las que sos-

tienen a los hombres, en caso contrario sólo habría materia inerte, reificada).

Tu relación amistosa con los hongos la situó en esta dimensión, y creo que 

su valor, más allá de vos y de quien sea, es incalculable, y por ello todos debe-

mos estar agradecidos. ¿Qué importancia pueden tener las “teorías” repeti-

das como losas, la erudición hueca, frente a actos sublimes de total abando-

no? ¿No es esto lo sagrado? Hoy lo sagrado ha abandonado los templos, las 

aulas, incluso en gran medida el arte, para vivir en la humildad del anonimato. 

Sí, pero lo real e infinitamente anónimo es el Espíritu, lo que llamamos espíritu.

Oscar

J O T: “Cinco cartas a Oscar del Barco y una carta a Jorge Olmos”, en Sincronía, invierno 2002. http://sincronia.
cucsh.udg.mx/olmosi02.htm.

11. [...] Ha escrito el poeta: “Ninguna cosa sea donde falta la palabra”. Allí 

donde falta la palabra ninguna cosa es. Solamente la palabra disponible con-

cede ser a la cosa, –Martín Heidegger: “La palabra”. La poesía no es para 

él, solo el “manejo del lenguaje” sino el fundamento del hablar. Si la poesía 

no es conocimiento, si no conduce a un saber fundamentado en premisas 

epistemológicas ni en el hombre mismo, entonces qué motiva la meditación 

de lo que dice la poesía, el poetizar. ¿Busca este discernimiento fundamen-

tar lo que dice lo poético? ¿A dónde conducen estas meditaciones? ¿Cuál 

es la concomitancia filosofía/poesía en Juan L. Ortiz? ¿Entre ética y poesía, 

según Oscar del Barco? ¿El lenguaje poético como acaecimiento de vida, 

de otra vida? 

El lugar o lo natal es el re-encuentro, es “la tierra sacralizada” donde el 

poeta, atento a ese “transcurrir inmóvil que lo solicita con amor, consagra 

como natal”. Cuando el poeta canta al río “todo está sostenido y sobrelleva-

do por cierta efusión trascendente en la que el poeta es el río y no alguien 

extraño que le canta” dice Juan L. Ortiz. La tierra como el único lugar no es 

el objeto del canto del poeta, sino “que se suprime para celebrar la epifanía 

http://sincronia.cucsh.udg.mx/olmosi02.htm
http://sincronia.cucsh.udg.mx/olmosi02.htm
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de la tierra que canta como tierra en su sacralidad”. El poeta es el sentido de 

la tierra; en este itinerario, hablar de despojo, es hablar de “desmembración” 

de una “unidad previa al hombre y a la tierra; lo que se rompe es la matriz, la 

archi-tierra y lo archi-humano, lo previo a cualquier diferencia”. Este aspecto, 

señalado ya por el romanticismo, adquiere, más allá del decir del poema, una 

reflexión del decir poético; por eso Del Barco intenta sostener la carga de lo 

no dicho por el poeta (o solo dicho implícitamente) en esta asunción de lo no 

dicho y el decir que emerge de lo apenas dicho.

 El poeta-contemplador cautivado por la indivisa realidad inasible y fu-

gaz. Lo mismo que Heidegger, quien señala que “el decir de un poeta per-

manece en lo no dicho”, también Gorostiza ha escrito que “bajo el conjuro 

poético la palabra se transparenta y deja entrever (...) ya no lo que dice, 

sino lo que calla”. Lo señalamos no como contrastación o verificación de la 

“verdad” o no-verdad del no-decir a que se refiere del Barco, sino como un 

señalamiento bueno de quienes, a la par, dan oídos a eso que aflora “apenas 

dicho” del mundo. 

12. [...] 

no quieren reconocer que la vida es una encarnación de muertos

que la muerte sostiene lo viviente 

que el hombre es un ser moribundo que se precipita hacia el otro con su agonía

no escuchan el sonido del adiós no saben que cada letra es una parte 

del coro fúnebre

que el amor está siempre rodeado de manchas en la piel

y las palabras son un enjambre en la negrura que produce 

la muerte

así el cadáver crece en una exhalación carnal y así nos hundimos en la extraña 

manifestación

de los mortales”...

(Oscar del Barco, fragmento de su libro Espera la piedra)
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Más que hablar de una apertura emotiva a una posibilidad:

el camino a la poesía implica el recorrido de un camino de iniciación, de una 

ascesis; la poesía necesita, para poder brindarse, la disponibilidad que asu-

me el momento creativo como ‘videncia’ o lo más alto de la ética, su cercanía 

a lo “indecible”. 

Ciertamente, el libro es una exposición poética, pero, a su vez, es una inter-

pretación de lo dicho excelsamente por la experiencia y la vida del poeta. Del 

Barco “crea” la posibilidad de que al leer los poemas no sólo leamos palabras 

o meras metáforas, sino que veamos, entre líneas y en las palabras mismas, la 

“manera de vivir” como ética. Cabe, desde este momento, hacer la diferencia 

entre poesía y poesía pensante; una y otra no son lo mismo, son distintas. La 

poesía o el poetizar, es, desde una perspectiva, un hacer consciente, un desig-

nar, a través del lenguaje, palabras que representan, intencionalmente, una co-

sa o ser con metáforas. Es, en cierto sentido, creación del lenguaje, arte. En es-

ta liberación de la palabra como poema, el creador crea la palabra, que irrumpe 

en el vacío, y llena, con el soneto, una armonía en el papel que escribe el poema. 

Habitualmente creemos que el creador del poema es un individuo, pues cada 

palabra o frase que escribe construye la totalidad de un mensaje. Con medida o 

sin ella el poema crea una imagen “bella” de aquello que, desde su inicio, el poe-

ta –ese individuo– quiso decir. Es el sujeto, el individuo, el creador, el autor de lo 

poético, y en esta consideración es el creador del sentido manifiesto en la pala-

bra poética. Este es uno de los grandes problemas a los que se enfrenta hoy la 

reflexión sobre la poesía. ¿Hay un sujeto creador de la poesía? ¿Hay un autor?

13. ¿Quién escribe? ¿De dónde proviene el poema? ¿Hay un “antes” metafí-

sico del poema? ¿Sabe el escritor con antelación lo que va a escribir? Estas 

son algunas de las preguntas por resolver, por meditar y, ante las cuales, 

como un adelanto, se puede decir que “todo pensamiento de la poesía debe 

reconocerle la prioridad indeterminada de ser un advenimiento y no una cons-

trucción”, dice Oscar del Barco. 
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Partimos de que hoy es importante pensar “la poesía pensante” porque 

dice sin ningún sustento metafísico, simplemente dice; hay una pandilla de 

poetas, de manera explícita o implícita, en los que la poesía adviene como 

don y que esa “poesía” o palabra es un decir que, para quien la lee, trascien-

de, no con menos fuerza que la filosofía o los campos del saber racional o 

científico; no es un sistema de pensamiento –que es lo que menos se busca 

en ella– , pero sí una señal en la palabra que nos cede otro pensar para girar 

la vida; poco a poco se aleja de la filosofía a la meditación de la poesía pen-

sante, merece especial atención, ya que en lo que dice va en juego la posibi-

lidad y la fortaleza del decir de la poesía.

Si la poesía pensante indica sin ningún apoyo ni del yo ni del ente, ¿por 

qué este señalar va más allá del mero decir, trasciende? La sospecha de la que 

partimos es que la poesía pensante adviene como un regalo, como algo que se 

da sin pedirlo o construirlo y sin ningún fundamento existencial y teórico previo; 

simplemente es dado. Pero, “¿dado por quién? Y ¿qué es lo que se da en el 

acto de dar?” (O del B). 

Lo que se plantea es la posibilidad de “una donación pura, no metafísica”, 

y es esta posibilidad la que plantea problemas: ¿cuáles serían las conse-

cuencias filosóficas y teológicas que se derivan si se considera el don sin los 

elementos que lo han definido y lo definen como tal? ¿Pensar es otro, una 

cosa distinta del filosofar y el poetizar? ¿Por qué hay que pensar, hoy por 

hoy, la poesía?

14. Sin libertad, ¿hay ética?, ¿hay poesía? ¿Por qué se ha vuelto tan ambiguo 

ser libre?, ¿por qué explicar la libertad se ha vuelto indefinible? ¿Hay ética 

en tanto está presente la libertad, en tanto hay “opción”, en tanto hacemos 

una “valoración” y en tanto podemos tomar una “decisión”, en tanto tenemos 

“alternativa” y hay “posibilidades abiertas”? Si no es así, no hay libertad, es 

decir se carece de autonomía, de independencia, de soberanía, de albedrío. 

Ante esta carencia, ¿cuál es la situación humana?

La situación ética, resumidamente, ¿es obra del “esfuerzo” y la “lucha” 

del “empeño” y la “acción” constante y voluntariamente asumiéndose?...
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La libertad es el problema, lo cuestionado hoy, el problema fundamental 

de nuestro saber del hombre y nuestro hacer... ¿qué es la libertad?, ¿es la 

libertad pura indeterminación?, ¿la libertad es pura espontaneidad?, ¿la liber-

tad es gratuidad?, ¿qué es gratuidad?

¿Rompe la libertad el encadenamiento –la prisión– social?, ¿en qué con-

siste la acción del hombre?, ¿cómo se conecta la acción del hombre con las 

determinaciones –sociales, familiares, culturales?–, ¿hay libertad?, ¿es la li-

bertad el simple conocimiento de la necesidad?, ¿la libertad desconoce o ig-

nora las causas –consecuencias– determinantes o fatales del obrar?, ¿hay 

ética, entonces?

15. Ética y poesía. El poema. Lo que dice el poema [–el poeta–]. El decir de 

la palabra “es ético” porque es “libre” de decir lo que dice, lo que muestra 

en el signo, aunque no sea (“teoría ética”). El poeta es libre porque tiene la 

“opción” de decir lo que dice porque después de “valorar” –el mundo, el con-

texto– asume otra valoración en “su poetizar”, en su acción... –la escritura, 

el habla, lo abierto.

16. La libertad de no ser aquello que está determinado deja abierta la posibi-

lidad de que la palabra –como lluvia– o lo que sea [indeterminado] llegue. Lo 

que llega, ya sea la palabra o la acción [si bien el pensamiento y la escritura 

ya es acción] devela una asunción otra frente al mundo y a las determinacio-

nes implícitas. Lo que dice la palabra está más allá de cualquier objetivación 

dada a la palabra. Lo esencial de esa libertad es el advenimiento de lo dicho 

como otorgamiento de la gracia. Esto es lo fundamental. Así, lo ético, no es 

solo lo “bueno” de la acción, sino la entrega a lo indeterminado como reali-

zación [en un mundo ya dado], “cargado” con “múltiples determinaciones” 

[como dijo Marx] que, la mayoría de las veces, impiden que uno sea-otro.

Implica –incluso– esa pequeña posibilidad de romper con las determi-

naciones previas –con las que ya nos encontramos. No es sino ese “arries-

garse”, ese “tirarse” o dejar-ser lo que –como el aire a la hoja– multiplica la 

posibilidad de lo libre, de un dejar azaroso en el mundo [estar frente a nada].
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En la palabra, habitar en ella, la que permite ese destello hacia la libertad, 

hacia lo libre. La libertad no solo ante [o frente] a la acción (social, cultural) 

sino libertad ante la Palabra determinada –dada– con la que nos hacemos. 

¿Cómo lograr in-determinar la palabra que nos determina?

¿La palabra dada ya nos determina [en el mundo] como ser libre?

¿Se puede ser libre de la determinación de la palabra con la que ya es-

tamos hechos?

¿Somos libres de la palabra dada? ¿La palabra dada ya nos determina [en 

el mundo] social, cultural, éticamente?

Al advertir, si fuese así, que la palabra dada ya nos determina, ¿qué nos 

queda?, ¿asumirla?, ¿liberarnos?, ¿de qué?, ¿de la palabra dada?, ¿de la pa-

labra-palabra?, ¿el silencio?

17.  [...] 

El instante es todo –¡oh golpe de la eternidad contra sus 

murallones vacíos!– y en él, desecho hasta lo último

de lo último, somos, sin nombre, la imagen que flota

a la deriva para ir a depositar su cadáver, el hermoso,

el amado, sobre los espejismos de siempre”...

(Oscar del Barco, fragmento de su libro Infierno)

En una conferencia sobre la “poesía nueva” en 1934, Juan L. Ortiz planteó 

el “imperativo ético de la poesía” como “manera de vivir”, donde “a conse-

cuencia de “una conjunción del destino”, la obra y la vida “se compenetran 

absolutamente”. Para Del Barco la palabra “imperativo” no significa violencia 

“sino condición de posibilidad: no es posible acceder a la poesía sin trans-

forma la propia vida en el sentido de la muerte”.

18. En el romanticismo alemán se encuentra el origen del pensamiento poéti-

co: Novalis y Hölderlin son dos de los representantes y el esplendor del movi-

miento; dicen los lakistas: hay “algo” inefable que no se puede expresar con 
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palabras, o al menos no con las palabras de la razón, ya que de su espíritu 

emergía una poesía espontánea que desbordaba poderosos sentimientos y 

“emociones recogidas en el sosiego”, como dice en el prólogo de las Bala-

das líricas Wordsworth. Pero la influencia fue más allá, pues abarcó la pintu-

ra y la música y, más adelante, a Nietzsche y Mallarmé, hasta Rilke, y, más 

cerca, Paul Celan e Ives Bonnefoy, entre otros; según del Barco lo que los 

une y mancomuna es que todos consideraron a la poesía como “una suerte 

de médium de la trascendencia”. El ver del poeta es “ver los secretos de las 

cosas, y en su pobreza esencial debe asumirlos, volverlos visibles”. El poeta 

está situado “bajo un destino” del que es “testigo involuntario”, y ambos, dice, 

son “maneras de mencionar el don del otro mundo que se da como exceso 

y como dádiva”. “otro mundo” es este mismo mundo “transfigurado por la 

visión”... el poeta no puedes sino “ser mundo en ese asumir total” (del Barco).

19. [...] 

restos 

aún quedan cenizas que lloran por los campos

llorando van la ausencia del fuego amoroso 

que un día animó a los seres de la tierra 

como manto de lluvia cae sobre el desierto (el desánimo) 

como nuevo día 

el fulgor da calor a los bosques al mar 

a los lugares fríos altos y nevados

ha llegado imprevisible al presente 

para quienes (como tú-yo-nosotros) 

viven sin ilusión 

no es nuevo el sueño 

es un aliento fugaz a nuestra rebeldía 

20. En las “Notas para una introducción” del libro El abandono de las pala-

bras, del Barco dice que casi elimina el título a su libro porque ya Steiner re-

cién había publicado un libro con un título similar El lenguaje y el silencio. Pero 



Jorge Olmos Torres

31Cuadernos de Elementos

no lo hizo porque para este “el hombre es quien abandona las palabras, para 

mí son las palabras las que abandonan al hombre en el acto de la epifanía 

del algo-sin-nombre”. Para mí el abandono lo es “de una gracia: la del aban-

dono inicial, como entrega del lenguaje, y la del abandono final, como éxta-

sis”. Y para cerrar el primer párrafo, dice: “El primer abandono se da como 

hombre y no en el hombre, pues este aún no existe: entre su inicio y su tér-

mino está el hay al que llamamos hombre”. (p. 11). No son palabras ni juego 

de palabras, ni palabras que demeriten a otros ni nada así, se trata de otra 

cosa. No solo palabras que contradicen o engañen ni en su formación ni en 

su locución ni en lo que dicen o intentan decir, pues en el fondo están vigen-

tes los problemas que nos hacen entender lo que se lee como “más lógico”, 

como lo que, en apariencia, parece que es así. Suena “lógico” que el hombre 

“abandone las palabras”, pues sugiere que él es el sujeto que puede o no 

hacer tal acción y como tal puede o no prescindir de ellas (como alguien que 

dice “voy a abandonar la escuela” o “mi amigo abandonó el trabajo”), aquí 

suena lógico, y así nos suena “abandono de las palabras”, pero, ¿es posible 

algo así? Nadie abandona las palabras porque, en primer lugar, sin ellas no 

se es hombre y, en segundo lugar: ¿por qué haría algo así con la palabra?, 

¿para qué? Salvo, digamos, cuando, por ejemplo, en una religión (pienso en 

los pitagóricos) o en una acción intencional como sumirse en uno mismo, 

“conocerse hacia dentro” no es necesario ningún interlocutor ni una escritura 

hasta que aparece lo que se busca y eso puede no poder expresarse no por 

falta de “palabras” sino que no dicen ya nada; las ciencias y la palabrería han 

“depreciado” su determinación y alcance por lo que entrar en “un silencio” 

porque las palabras no están más, han “abandonado al hombre”. Hay un 

cierto misterio, algo que se oculta en lo que dice del Barco: “gracia y éxtasis”. 

[No porque del Barco lo oculte o diga que es un misterio, sino que se oculta 

porque no es asequible a todos, ¿a nadie?]. Quizá cierto poeta lo ve, lo siente, 

lo experimenta en lo hondo de la zozobra e incertidumbre como donación. 

21. Lo poético, ¿llega, hay?, ¿se busca? ¿Cómo llega el poeta al poema o 

cómo el poema llega al poeta? ¿El poeta busca el poema? ¿El poema busca 
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al poeta? ¿El poema llega al poeta sin que lo busque? ¿Se le da el poema al 

poeta? ¿Quién se lo da?

Digo es un largo poema dividido en tres partes en dos textos y pudiera 

leerse como si fuese la primera persona “yo digo”, también Digo puede leer-

se como “hablo”, “yo hablo”, como Habla, como el “habla (que) habla”, el ha-

bla-habla, sin sujeto metafísico. Así, lo que dice Digo son signos lingüísticos, 

palabras, lo “poematizado”, lo que danza intentando dar pistas –como un 

mapa– para hallar –cada cual puede hallar sentidos o significados diferen-

tes– eso que el habla dice [Digo es una conjugación del verbo decir, yo digo, 

tú dices, él dice... A su vez es solo palabra, habla, verbo]. Si es esto, Verbo, 

entonces con el poema volvemos al inicio de todo, a ver y oír una inesperada 

palabra que “insiste”. Digo.

© Oscar del Barco. Recuerdo aquellos 
grandes tiempos, y en el lugar que 

fuéremos, a comer una torta o a tomar un 
café o una cerveza o mientras uno habla y 

Oscar escucha, siempre había un lápiz o 
lapicero y una hojita o una servilleta donde 

bosquejaba puros apuntes “terribles”, 
o al menos las que él me dio, porque 

siempre regalaba lo que dibujaba. Era, 
creo, una especie de regalo amistoso.
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© Oscar del Barco.
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