
El 26 de marzo de 1892 murió el gran poeta neoyorkino 
Walt Whitman y, en conformidad con sus deseos, su ce-
rebro fue extraído por autopsia y donado al “Brain Club” 
de la Universidad de Pennsylvania. En compañía de otros 
cerebros célebres, el de Whitman iba a ser estudiado 
con base en principios frenológicos, una teoría en gran 
medida desacreditada. 
	 Sin embargo, justo cuando ese cerebro, que alguna 
vez urdió el verso “y tu misma carne será un gran poema”, 
iba a ser diseccionado, un bizarro accidente se interpu-
so: un encargado lo dejó caer al suelo y quedó inservi-
ble para su estudio. ¿Escondía ese órgano gelatinoso 
y corrugado el secreto de la creatividad poética? ¿Se 
perdió la posibilidad de estudiar el correlato fisiológico 
del conmovedor Canto de mí mismo? 
	 Es posible que Emily Dickinson hubiera respondido 
afirmativamente a esta pregunta. La gran poeta contem-
poránea y coterránea de Whitman celebró en sus versos 
el amplio poderío del cerebro:

The Brain –is wider than the Sky–	

For –put them side by side–			 

The one the other will contain 		

With ease –and you–beside– 	
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El cerebro –es más amplio que el cielo–

colócalos juntos–

contendrá uno al otro

holgadamente –y a ti– también

(Traducción de Silvina Ocampo)

En otro momento, Dickinson atentó contra la 
alondra, uno de los símbolos de la poesía inglesa, 
planteando una disección brutal y no desprovista 
de ironía: 

Divide a la alondra y encontrarás la música

bulbo tras bulbo, enrollados en plata

escasamente dada a la mañana de verano

guardada para tu oído cuando el laúd sea viejo.

(Traducción de Marcelo Dos Santos)

Más allá de las asociaciones líricas o filosóficas 
que pueda evocar esta cruenta y brillante imagen, 
un neurocientífico temerario podría frasearla así: 
“diseca el cerebro y encontrarás la conciencia”. 
Un geólogo desorientado podría aplicarla a su 
tema de estudio: “hurga en la tierra y encontrarás 
la gravedad.” Estas dos afirmaciones son, desde 
luego, muy diferentes. 

La primera puede parecer verosímil dado que 
hoy día muchos apuestan que el cerebro genera 
conciencia, sin que sepan aún cómo lo hace, pero 
la segunda implica errores de dimensión, método 
y concepto, porque la gravedad es resultado de la 
masa del planeta. Un neurocientífico holista po-
drá acotar que la conciencia debe ser una función 
del encéfalo completo en relación con el resto del 
cuerpo y con el mundo, por lo que no se podrá 
encontrar disecando o registrando la actividad 
de sus partes. Sin embargo, su colega temerario 
y reduccionista dirá que el conocimiento de las 
partes y su ensamblaje es el camino más facti-
ble, favorable y evidente para resolver el problema 
mente-cerebro. Quizá Oscar Wilde tenía algo de 
neurocientífico reduccionista pues, en la siguiente 

cita, donde vuelve a surgir la alondra, propone un 
monismo contundente:

En Dorian Gray dije que los grandes pecados 

del mundo ocurren en el cerebro; pero es en el 

cerebro que todo ocurre. Es en el cerebro que 

la amapola es roja, la manzana olorosa, que la 

alondra canta.

Si en verdad las cualidades sensoriales acon-
tecen en el cerebro, el canto de la alondra podría 
hallarse al disecar o registrar el sensible órgano, 
aunque no hay neurocientífico que sepa cómo 
lograr tal hazaña.

En la poesía hispánica encontramos distintas 
aproximaciones al cerebro, quizá no tan reduccio-
nistas. Rubén Darío, por ejemplo, describe al cere-
bro como una habitación ocupada por los ritmos 
enfebrecidos y los endecasílabos de los difuntos:

¡Cómo bailan en ronda y remolino,

por las cuatro paredes del cerebro

repicando a compás sus consonantes,

mil endiablados versos

que imitan, en sus cláusulas y ritmos,

las músicas macabras de los muertos!

En uno de sus poemas eróticos, Delmira Agus-
tini subraya la interrelación entre los estímulos ex-
ternos (las venas azules de su amante) y el cerebro 
del yo-lírico: “Las culebras azules en sus venas / se 
nutren del milagro en mi cerebro”. De ese modo, 
la imagen desdibuja los límites entre cerebro y 
mundo exterior pues ambos parecen pertenecer 
a un mismo ámbito. 

El diálogo entre el cerebro y el resto del cuerpo 
también se explora en poemas de César Vallejo. 
Sin embargo, en lugar de atribuirle un peso ontoló-
gico decisivo, el poeta se aproxima irónicamente al 
encéfalo como una parte más del cuerpo humano:

[...] está, al fin

de mi sombrero, este pobre cerebro mal peinado,

y, último vaso de humo, en su papel dramático,

yace este sueño práctico del alma.Elisa Díaz Castelo y José Luis Díaz Gómez 4



formas de abordar cada una de estas actividades 
con los recursos y los términos de la otra. 

En los últimos lustros ha campeado la neu-
rociencia cognitiva como la transdisciplina que 
estudia los fundamentos cerebrales de diversas 
tareas. Se estudian, por ejemplo, las zonas del 
cerebro que se encienden cuando un sujeto es-
cucha su música favorita, observa una fotografía 
cruenta, toma una decisión moral o piensa sobre 
sí mismo. Este tipo de actividades se denominan 
“de alto nivel de integración” pues involucran varias 
partes del cerebro y establecen redes neuronales 
complejas. La neuropoética ya ha emprendido esta 
misma ruta para abordar las elusivas operaciones 
de la escritura y lectura de poesía con herramien-
tas de la neurociencia.  

Se conoce por estudios con imágenes cere-
brales que crear o leer poesía involucra regiones 
y redes del cerebro implicadas en una decodifica-
ción de significados que no es automática, pues 

La poesía y el cerebro: ¿es viable una neuropoética?

La vecindad anatómica y sonora del sombrero 
con el cerebro, así como el adjetivo despeinado, 
desacralizan al órgano que se considera recipiente 
mismo de la identidad. De esta y otras formas, algu-
nos poetas de la tradición hispana parecen subra-
yar la interrelación entre la conciencia y el entorno.  

Esta aproximación porosa y líquida a la con-
ciencia resulta más útil para describir la actividad 
poética que la posibilidad de encontrar en el seso 
el canto de la alondra, pues la poesía es el resul-
tado de un ir y venir entre ideas, emociones o sen-
saciones y su contraparte física, material y malea-
ble: el lenguaje. 

Una neuropoética verosímil debe partir del ar-
tefacto verbal del poema para analizar las áreas y 
funciones cerebrales involucradas en el acto de 
su escritura o lectura. De esta forma, un proyec-
to neuropoético –o una poética neurocogitiva, co-
mo prefiere llamarle el profesor Arthur Jacobs de 
la Universidad de Berlín– no reducirá la poesía a la 
neurofisiología. Por el contrario, enriquecerá tanto 
la lírica como a las ciencias del cerebro al proveer 
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la experiencia requiere que el poeta o el lector vo-
luntariamente reflexionen en torno al texto para es-
tablecer una red de nuevos sentidos. 

También se ha detectado que el hallazgo de 
posibles significados activa la red cerebral de re-
compensa, la misma que se enciende al engullir 
tacos al pastor, fumar marihuana, experimentar un 
escalofrío musical o tener un orgasmo: la búsque-
da y el encuentro de nuevos significados consti-
tuye un acto profundamente placentero (Wassili-
wizky et al., 2017). 

Se activa también la red cerebral llamada de-
fault network o red basal, lo cual usualmente acon-
tece cuando el sujeto se desengancha del medio 
y divaga en una autorreflexión sobre las propias 
emociones, pensamientos o relaciones con otros. 
Al obtener imágenes cerebrales de sujetos enfras-
cados en labores creativas de varios tipos, inclu-
yendo la elaboración de textos poéticos, se ha 
encontrado que la red basal y la red ejecutiva (la 
responsable de tomar decisiones y ejecutar com-
portamientos para cumplirlas), que usualmente fun-
cionan con exclusión mutua, se ensamblan y coo-
peran (Beauty et al., 2016; Liu et al., 2015).

Más allá de los datos cerebrales y cognitivos, 
está el trascendental asunto del método. Como 
sucede con el científico o la filósofa, el/la poeta 
tiene una pregunta, muchas veces desdibujada, a 
la que quizás se haya dado alguna respuesta, pero 
que no le satisface plenamente: tiene una preocu-
pación. Pero, a diferencia de la ciencia, que se-
gún el inmunólogo y premio Nobel Peter Medawar 
es el arte de lo soluble, la poesía es, en palabras 
del poeta Claude Esteban, la interrogación de lo 
posible. Ubicada la incógnita y presa del enigma, 
la poeta baraja caminos léxicos y semánticos, re-
monta algunos, desanda otros y elabora su verso 
no por el camino sistemático del método científico 
o el lógico de la filosofía, sino a campo traviesa, por 
la espesura y sirviéndose de ecos para encontrar 
atajos o desvíos valiosos. Está lógica alterna crea 
un discurso inesperado, mucho menos predecible 
que el cotidiano.

De esta manera, el poema instaura nuevos sen-
tidos a los signos verbales y descubre formas de 
ver que tangencial o indirectamente iluminan el 
objeto de la preocupación con una luz inespera-
da. Varios estudios comprueban que el lenguaje 
poético, en especial el uso de metáforas, involucra 
de forma más activa el hemisferio derecho del ce-
rebro, apto en descifrar relaciones semánticas finas 
y distantes (Anaki et al., 1998; Bottini et al., 1994).

Ahora bien, dado que el/la poeta manipula un 
lenguaje simbólico y figurado, su verso no es ex-
presión inmediata y directa de sus estados internos, 
sino que ocurre a través de una mediación verbal 
implícita que se conoce como voz poética. Para ex-
presarse, el poeta inventa o utiliza un personaje en 
su composición: quien habla en el poema es otro 
yo: el yo lírico. La poeta puertorriqueña Julia de Bur-
gos expresó esta dicotomía a mediados del siglo XX:Elisa Díaz Castelo y José Luis Díaz Gómez 
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Mienten, Julia de Burgos. Mienten, Julia de Burgos. 

La que se alza en mis versos no es tu voz: es mi voz, 

porque tú eres ropaje y la esencia soy yo;

y el más profundo abismo se tiende entre las dos.

Ahora bien, dado que el yo lírico y la voz poética 
son simulaciones implícitas, cabe agregar que una 
de las propiedades cognitivas de la función cere-
bral es la de construir simulaciones, lo cual es un 
proceso común de toda creación estética (Galle-
se y Sinigaglia, 2011) y de su recreación (Díaz Gó-
mez, 2017). No sólo la escena visual es una cons-
trucción o representación de los estímulos ante los 
ojos, sino que la conciencia de sí es una figuración 
de los propios rasgos y características que confi-
guran un yo supuestamente real. Este yo figurado 
es un personaje múltiple, claramente compatible 
con el yo lírico y la voz poética, estructuras cogni-
tivas de alto nivel de integración que deben tener 
un fundamento cerebral fascinante.

El cuerpo tiene un papel destacado en el co-
nocimiento en general, en el estético en particular 
y en el poético por antonomasia. El recurso de la 
métrica y el ritmo es un elemento clave de la poesía 
pues, como decía Paul Valéry, si la prosa es cami-
nar, la poesía es bailar. La frecuencia cardiaca o 
respiratoria y múltiples elementos de la conducta 
o de la actividad eléctrica del cerebro se manifies-
tan en ritmos e intensidades. El cerebro parece 
construido para reconocer y recrear los ritmos y 
rimas que los poetas han usado para diferenciar 
la poesía de la prosa. Al unificar el pensamiento y 
el lenguaje, la música y la imagen, e involucrar el 
juego, el placer y la emoción, la poesía es de es-
pecial interés para la neurociencia porque se trata 
de una actividad específica –la “lira neural”– que 
demuestra las complejidades con las que el ce-
rebro reconstruye y reinterpreta el mundo (Turner 
y Pöeppel, 1983). 

Si bien es improbable que el estudio frenológi-
co del cerebro de Walt Whitman hubiera develado 
los secretos de la creación poética, la neuropoé-
tica hoy viable enseña algo más interesante: los 
complejos mecanismos de la creación y la recrea-
ción poética tienen mucho que enseñar sobre el 

funcionamiento del cerebro. Esta interdisciplina 
en ciernes muestra las posibilidades de conjugar 
materias que podrían considerarse en las antípo-
das la una de la otra, la neurociencia y la poesía, 
para enriquecer ambos quehaceres. (En este punto 
quizá sea relevante confesar que este pequeño 
ensayo fue urdido por una poeta aficionada a la 
ciencia y por su padre, un neurocientífico aficio-
nado a la poesía.)
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