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Ciertamente desde hace mucho se ha documentado el 
interés de la humanidad por el y los sueños, el primer 
referente tal vez es un papiro egipcio encontrado en la 
necrópolis de Deir el-Medina, datado hacia el año 1275 
de nuestra era; durante el reinado de Ramsés II, hoy ba-
jo la custodia del Museo Británico y denominado Papiro 
Chester Beatty 3 o simplemente el libro antiguo de los 
sueños. Pero como siempre cuando buscas, los chinos 
lo hicieron antes y he aquí al artífice: Ji Dan, mejor co-
nocido como el duque de Zhou (1100-771 a. e. c.), per-
sonaje al que se le atribuye la recopilación de un gran 
catálogo de sueños, ensoñaciones diríamos hoy, y sus 
posibles interpretaciones, además de su valor anticipa-
torio y pronóstico. ¡De tal magnitud es la importancia 
del tema!. En realidad, el soñar y el sueño se encuen-
tran disponiendo de la mitad de nuestra existencia hu-
mana y la de muchos otros animales.
	 Pero vayamos al Registro de Sueños de Díaz; cierta-
mente él también nos ofrece un viaje, el cual inicia con 
la peculiaridad, o mejor, singularidad del planeta don-
de evolucionamos y vivimos y que tiene la relojería de 
girar sobre su eje y frente al sol cerca a las 24 h. (circa-
diano), término fundamental para la regulación fisioló-
gica, personal y social de la vida; estamos, pues, con-
dicionados por nuestro entorno cósmico. 
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	 En este sentido el amanecer es siempre el pun-
to de partida, para unos se inicia la vigilancia, el 
estar despierto, activo con todo nuestro reperto-
rio de conductas desplegado e interactuante, es el 
momento de darnos cuenta que nos damos cuen-
ta (de algunas cosas, y otras... se guardan sin dar-
nos cuenta). Para otros, la noche, es el inicio del 
fin de la actividad, horas de descanso, de repa-
ración, de congregar actividades bajo una man-
ta llamada sueño; dentro de esa manta algunos 
actúan sin moverse, vuelan sin aleteos y respiran 
sin branquias en el jardín líquido y transparente; 
acto seguido Díaz desmenuza la escena. 
	 El primer capítulo del libro es un recorrido por 
el quehacer de la neurofisiología del sueño, nos 
muestra sus ladrillos, con los que se construyen 
las fases de activación-desactivación y gran acti-
vación jugando con el sube y baja de los Hertzios, 
con lo que se edifica y da forma a la arquitectu-
ra del sueño. Aparecen personajes en escena: 

Aserinsky y Klaitman con un gran rollo de papel 
kilométrico lleno de inscripciones, que Díaz llama 
registros; inmóvil sedente se encuentra Pompeia-
no tratando de llamar nuestra atención con señas 
que no podemos advertir porque en realidad no 
se mueve... él está soñando. Finalmente monta-
dos en rocinantes espigas que van del puente al 
genículo y acaban en un páramo occipital de mo-
linos de viento, aparece nuestro lancero caballe-
ro Augusto y su escudero Chema desentrañando 
los movimientos de los ojos cuando se duerme y 
lo que se ve no está afuera, movimientos pareci-
dos a los que se suceden y sacuden cuando mon-
tados en Nightmare, yegua desbocada, pasamos 
por el camino lleno de estoicos chopos enfilados, 
los ojos se sacuden en la mar del MOR, tanto... 
que despertamos.
	 El viaje continúa y Díaz nos guía cual Dante 
sobre laberintos y vericuetos, a veces luminosos, 
a veces profundos, fragmentados, inconexos, ol-
vidados, deseados, casi nunca sápidos o perfu-
mados. De forma certera nuestro guía lanza puen-
tes entre las evidencias y fortalece senderos para 
poder seguir caminado con lo que creo es la pro-
puesta más interesante del libro: el protagonismo 
de la conciencia y sus mecanismos de operación 
al servicio de este otro mundo denominado Noc-
tem donde surgen el y los sueños, en el que de 
forma evidente no cesa ni desaparece la que con-
sidero es la función más importante del cerebro: 
la conciencia.
	 Por otro lado da pie a varias reflexiones; la pri-
mera iconoclasta, desde luego, me da la impre-
sión que hemos sobre estimado y sobre expresado 
la o las funciones de las ensoñaciones, de hecho 
esa ha sido la epistemología histórica con los tra-
tados mencionados al principio del texto y cientos 
más que han llegado hasta nuestros días, pasan-
do por una pléyade de autores, muchos de ellos 
connotados como el mismo S. Freud. Está claro 
por los argumentos expuestos por José Luis que 
la conciencia no está operando de la misma forma 
que en el estado consciente por excelencia que 

Fragmento del Papiro Chester Beatty 3 o libro antiguo de los sue-
ños; actualmente bajo la custodia del Museo Británico, Londres.

Panorama de la necrópolis de Deir el-Medina, en el Valle de los 
Muertos Egipto.
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es la vigilia, por eso su fragmentación, su desco-
nexión, su bizarría y de vez en vez sus momentos 
de hiperrealismo perturbador. Me da la impresión 
que el sistema de memoria “saca”, nos regala una 
escena –que puede ser evocada por un sinfín de 
circunstancias–, pero todas con un alto conteni-
do emocional, la jerarquización está prácticamen-
te en esta esfera, acto seguido esa escena teatral 
y cartesiana comienza a ser descrita por nuestra 
narrativa constituyendo el espacio diegético, en 
realidad una meta diegésis mal nacida, mal cons-
truida, mal lograda, misma que se convierte en 
ensoñación. Esto da pie a la segunda reflexión 
iconoclasta: por lo tanto no creo que las ensoña-
ciones tengan valor como función evolutiva, sino 
que son un sub producto nocturno del fenómeno 
de la conciencia diurno, me explico: hoy sabemos 
que durante las distintas etapas que constituyen 
el sueño se llevan a cabo fenómenos de repara-
ción constitutiva, síntesis de proteínas, disminu-
ción del metabolismo muscular, por citar algunos. 
Justamente y de manera paradójica en el punto 
más profundo de la relajación, el metabolismo y 
mucha de la acción cerebral se encuentra elec-
troencefalográficamente muy parecida, de hecho 
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indistinguible a la vigilia; a no ser por el mecanis-
mo que justo impide la acción del movimiento. To-
da esta activación es completamente interna, ge-
nerada desde adentro de la “caja negra” mediante 
un proceso de memoria no cabalmente habilita-
da, con una diegésis mal construida por que de 
alguna forma (materia de investigación seria) to-
da esa carga emocional recaudada durante la vi-
gilia no puede ser desechada sino transformada, 
digerida con un proceso análogo al haber comido 
de manera gourmet, con mucha activación sen-
sorial y deleite, alguno de nuestros alimentos del 
día, para luego formar parte del mismo proceso 
de deconstrucción y aprovechamiento de cual-
quier alimento; a fin de cuentas proveer la ener-
gía y los constituyentes nutricios para continuar 
sanos y con vida; y con un producto final común 
que desechamos todos... comamos lo que coma-
mos. Pareciera ser el escatológico final de las en-
soñaciones, la vía final común del proceso de la 
conciencia diurna, provocativo, sin glamur... ha-
brá que investigarlo.
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