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PRETENSION TRANSNIHILISTA

Apenas puede darse un cambio de escena tan completo como el que
hay entre la Alemania de la época de Nietzsche, y la Alemania nazi de
la época de Heidegger; entre aquella idola fori, desde la que Nietzsche
intentd la transmutacion de los valores y el superhombre, y la distincién
radical entre sery ente, la nueva sonoridad del verbo ser y el lenguaje
como morada donde Heidegger intentd un “nuevo sentido”; entre el
vacio del mundo moderno de Robert Musil y la “mistica” de la violencia
de Emst Jiinger; entre el protagonista de nuestra época, carente de
patria, cualidades o identidad de EI hombre sin atributos de Musil y la
“banalidad del mal” de Hannah Arendt; entre nuestra incierta verdad
actual y un ser humano que ni quiere nada ni propone nada.

Esta era nihilista con su culto al Placer, al Tener y al Poder, al
esteticismo y al vacio, al sujeto “autdnomo” y a la democracia, al des-
plante y protagonismo, a lo factico y contingente, al éxito, a lo “misti-
0" y amor propio y que, habiéndose instalado en algunos nicleos
culturales mexicanos, a fin de cuentas habria arrojado lejos de si la
herencia platonica-aristotélica, la herencia de Jerusalén y el cristia-
nismo, habria sustituido la argumentacion por la elocuencia, la cohe-
rencia por el show, seguridad de tono, voz engolada e “impresion”, la
voluntad de verdad por la voluntad de poder, la ética por la autonomia
del deseo, el rigor l6gico y apropiacion del otro por el puro criticismo y
lirismo de lenguaje...; este mundo nihilista se empefia en la idea de
que s6lo nos queda el total sinsentido o el reciclar culturas caducas



para comprender la nueva geografia global. Temas que hoy
encontamos de sobra en escritores, criticos, informadores,
periodistas, comediantes, televidentes, cineastas, etc., a tra-
vés de mltiples, complejas, sutiles o descaradas configura-
ciones, donde se muestra una realidad sin sentido.

Ante las carnicerias de los Balcanes, las matanzas de
Argelia y Ruanda, los atentados a Nueva York y Washington,
la guerra posterior a los talibanes y el sufrimiento de miles de
afganos, ante los exterminios desatados y la paranoia colec-
tiva, ante tanta maldad humana, sélo queda no sobrevivir, no
superar la culpa o la vergiienza, no invocar saludables olvidos,
no hacer a las victimas responsables de su victimizacion, no
consolarse con un misterioso plan divino, no mitigar la trage-
dia con la esperanza de una redencion, de una resurreccion,
porque nunca hubo un paraiso ni nunca existi6 algo que se
llame esencia humana. En la pretensién transnihilista que
pasa por la ruptura de todos los valores a su transmutacion,
y a la posmetafisica contemporanea como especulacion ludi-
co-axiolégica en un mundo sin remision, el creador de valo-
res juega sin trabas y sin coerciones, sin responsabilidades
ni obligaciones, y s6lo con el sinsentido, la ocurrencia, el
deseo y la pulsion, el inconsciente y la seduccion.

LA UTOPIA DEL ENSAYISMO O EL HOMBRE SIN ATRIBUTOS

Esta es la cuestion que hoy tiene inmensas resonancias en
todos los ambitos de la cultura, pareciendo casi invencible.
Ciento dos afios antes, en 1900, habia muerto Nietzsche, el
padre del nihilismo, de enorme influjo en la joven generacion de
fin del siglo xix, fin del xx y principios del xxI, que se presentaba
a si mismo como el aniquilador conceptual de nuestra cultura y
modo de vida y como el profeta de nuevos tiempos de cambio
hacia una festiva y enérgica aceptacion de la realidad tal cual
es, sin atributos superiores ni legitimaciones o consuelos abs-
tractos. “Todo es interpretacion.” En esta frase se contiene el
impulso y vuelo valorativo que Nietzsche da a todas las cosas.
Inevitablemente, quien acepte que “todo es interpretacion”, ten-
dra que conceder que las graves cuestiones del bien y del mal,
lo sagrado y lo profano, justicia e injusticia, pobreza y riqueza,
moral y politica, vida y muerte, son en absoluto un asunto de
pura valoracion y perspectiva, pues nila naturaleza ni la historia
conocen moral alguna, ni generan significado alguno ni distin-
cion ontolégica entre el bien y el mal, ni aspiran a transmitir
mensaje alguno, ni se remiten a nada; el mundo asi tal como lo
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vemos, es 1o Unico y Ultimo, agotandose en si mismo en su
sordera, mudez e indiferencia.

Se ha recorrido mucho camino desde entonces, pero co-
mienza el siglo xxi con las tensiones de siempre, con las tribula-
ciones de siempre, con las locuras de siempre. El individuo
despierto de hoy, el que no duerme alglin suefio “dogmético”,
tras el despabilo nihilista de hace un siglo sigue sin identidad, sin
condicién y sin patria, porque ha perdido el Edén que nunca
existi 0 su esencia que nunca tuvo. Como El hombre sin atribu-
tos de Robert Musil, sigue y seguira vacio, sin atributos, propie-
dades o cualidades en qué fundar con sus semejantes un nuevo
orden, digamos posmoderno. Contradiccién enorme: un “orden”
posmoderno es imposible. Como Musil, sélo es posible el vacio
de una afioranza mistica de “otro estado” de verdad, de “una
nueva moral” siempre provisional y més all4 de todas. Porque las
que hay y ha habido son peligrosas. Los dioses, los credos de
cualquier tipo, los atributos de orden del hombre, degeneran por
lo comdn en una belicosidad infame. “Hasta ahora (nos dice
Musil) la moral era estatica. Caracter estable, ley establecida,
ideales. En el presente, moral dindmica”. Moral dindmica. Asi
serfa la ley fundamental de esa “otra condicion”, de una “nueva
moral” no dogmatica, no cualitativa, sin atributos, no irracional-
mente agresiva y parece que imposible, del hombre.

El siglo xx fue un siglo nihilista, nietzscheano, al menos
en el Occidente desarrollado, prospero y opulento. Pues cier-
tamente no es nihilista ni tiene por qué serlo México o Ibero-
américa, el mundo musulman y otras partes del planeta donde
el Gran Designio Occidental penetra o intenta penetrar. Pues
México en el siglo xvi tomd caminos que impiden un desen-
lace nietzscheano, weberiano, kafkiano, derrideiano, foucaul-
tiano, cioraniano o braudillardiano, por el hecho elemental de
que este pais jamas asimilé plenamente la Razén instrumen-
tal occidental y, por ende, no ha experimentado sus resultados
l6gicos en forma de utilitarismo, racionalismo laico, hedonis-
mo, intelectualizacion objetiva” y feroz individualismo. *

Ese siglo nihilista occidental que inaugur Nietzsche y
que desde su llcida conciencia de vacio prosiguié Musil y su
generacion europea, no ha encontrado un recambio positivo
para las ilusiones cualitativas de antafio. No se ha aprendido a
vivir en paz en el vacio, en la paz del vacio. Y sigue, por tanto
(por lo que importa al sentido ltimo de las cosas), el mismo
viejo orden esencial del mundo con sus dogmas y subsecuen-
tes contradicciones: las mismas religiones, las mismas dife-
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rencias sociales, las mismas estructuras de poder, las mismas
desigualdades de razas y mundos... Y, por ende, el mismo
animo aniquilador, no de cualidades, sino en nombre de ellas,
ya para defender un estado de cosas, ya para establecer otro.
La rebelién de esclavos nietzscheana: siempre esclavos de
alglin atributo, del antiguo o del nuevo duefio, de aquel que te
ha quitado o de aquel por el que has dado la sangre.

El Nietzsche de los Gltimos meses de cordura de 1888
habia predicado una cruzada verdaderamente dionisiaca: una
guerra universal de universal aniquilacion de los degenera-
dos, que para €l eran los enemigos de la vida misma (sin
atributos, nunca mejor dicho). Una guerra utdpica, pero los
motivos eran claros y distintos. “Que nadie dé al hombre sus
cualidades: ni Dios, ni la sociedad, ni sus padres o ances-
tros, ni él misma”, escribi6 entonces en el Crepuasculo de los
idolos. Afios antes, sin fantasias guerreras ni ditirambos a
Dioniso todavia, reclamaba “para el espiritu libre el peligroso
privilegio de vivir a la manera del ensayo”. Es decir, ensayan-
do incesantemente, sin mayores honduras cualitativas que la
de experimentar el vacio de todas. Haciendo un exacto in-
ventario general de ellas, sin fijaciones ideoldgicas, en la
utopia del ensayismo de EI hombre sin atributos, vivié Musil.

Ahora bien, un hombre sin atributos consta también de
atributos sin hombre. Es decir, un hombre sin atributos es cons-

ciente de que, a pesar de todo, la ausencia definitiva es la suya.

Esto es en definitiva lo que encontramos en el corazén
del mundo occidental. Por eso, el hombre occidental al per-
der y no encontrar su alma, adopta el primer alma de grupo
que se le presente y que menos le disguste, identificandose
con roles sociales o0 causas ideoldgicas.

Pero el hombre despabilado evita identificarse con cual-
quiera de los atributos. Vive y piensa en la cuerda floja del
hombre sin atributos y de los atributos sin hombre. Disuelto
tanto en los atributos como en la falta de ellos, vive en un
imposible punto de indiferencia, en un movimiento sin princi-
pio ni fin asignable, donde todo pasa y nada queda: no hay
nada duradero, sélo evanescentes apariciones, buscando
“otra moral”, “otra condicion”, “otro estado de cosas”.

He ahi las raices misticas del hombre sin atributos. Por
esola blisqueda ansiosa de lecturas misticas, por eso la simpa-
tia por el Maestro Eckhart, Bohme o San Juan de la Cruz. En
la bisqueda de “otra condicion” no hay que dejarse arrebatar
por la nostalgia y replegamos en nuestro espacio cultural.
¢Por qué no mejor dejar que la humanidad emprenda una
nueva aventura?¢Por qué no darle oportunidad al espiritu de
la época extasiado en su presente tecnologico? A este por
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qué no nihilista Alain Finkielkraut cuestiona, poniendo en tela
de juicio esta nueva aventura humana. Pues “segun ese nihi-
lismo, we know better: no hay nada que defender”,2 nada por
lo qué luchar. Este nihilista conoce mejor, se sabe mejor. Al
borde todavia de ese hueco mistico aun inhabitable, lo que si
esta claro es que la pérdida de atributos del yo, o la del yo de
los atributos, conlleva necesariamente la ruina de todos los
marcos de sentido tradicionales (ideologfas, éticas, politicas,
religiones) y hasta la de la posibilidad de fundar otros nue-
vos.Ala espalda, las ruinas; delante, el vacio.

No es un mero ejercicio literario afirmar que ésta es mas
0 menos la condicién del hombre posmoderno en el mundo
desarrollado y prospero de Occidente. Robert Musil y su
obra El hombre sin atributos, en verdad representa a este yo
sin indole ni identidad que no es ya el del superhombre
nietzscheano, al fin y al cabo una voluntad pura creadora de
nuevas valoraciones. Pero con Musil ni voluntad, ni razon, ni
nada. Ni siquiera un cuerpo. Es un yo escindido, oscuro,
desahuciado, insalvable, irrecuperable.

Tremendo el nihilismo en el que se educa la generacion
de Musil y que influye tanto en el mundo contemporaneo, bien
aceptando con coraje nietzscheano el vacio de la realidad
misma tras haber aniquilado sus sublimaciones abstractas,
bien bande&ndose freudianamente, es decir, comedidamente
en una realidad social sin exabruptos impulsivos. En una es-
pecie de estupor mistico, el hombre posmoderno occidental
se queda en el dilema de siempre: a mayor claridad de con-
ciencia, menor posibilidad de accién. Quien tiene atributos,
aungue no sea mas que un fantasma entre ellos, tiene tam-
bién el baston de mando. Los atributos sin hombre son los que
causan guerras. EI hombre sin atributos es quien las padece.

BANALIDAD DEL MAL

O RACIONALIZACION DE LA IRRACIONALIDAD

Esta es la condicion del individuo posmoderno de nuestra
avisada época, tan bien retratado por Robert Musil, como un
personaje esceptico, despierto, apatrida, carente de cualida-
des o identidad, que s6lo ve a sus espaldas las ruinas y
delante, el vacio. Es el nihilismo del mundo moderno que
tiene como nlcleo fundamental el problema del ser-humano.
Problema suscitado en el siglo xx por las ideologias del
totalitarismo, por una parte, y por otra, por un ser humano
que se extasia en la contemplacién de su propia actualidad
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en el uso social de la tecnologia. Aunque ambas dimensio-
nes del problema se sitlian en planos distintos, estan, sin
embargo, estrechamente interrelacionados, constituyendo el
més importante desafio de la llamada edad “posmoderna”.
Esta se inicia con el término de la Segunda Guerra Mundial,
alcanza su vértice ideoldgico en la confrontacion de la Gue-
rra Fria, especialmente en la década de los setenta, pero se
perfila con posterioridad, cada vez ms intensamente, en su
dimension tecnoldgica, a partir de los vertiginosos cambios
introducidos por la biologia humana y por la comunicacién
electronica audiovisual. No se trata de un fenémeno que
afecte solamente a alguna cultura en particular, sino de una
transformacion de alcance planetario que poco a poco se ha
ido clarificando en su complejidad y en su significado. Por
tanto, también nos afecta a nosotros, mexicanos.

¢En qué consiste el problema “antropoldgico” de esta
época, tan bien retratado en El hombre sin atributos? Res-
ponderfa diciendo que en el fracaso de la sociedad secular
de afirmar la dignidad humana por si misma. Auschwitz es,
sin duda, su simbolo més elocuente. Estremecid la concien-
cia humana hasta sus cimientos, puesto que puso en eviden-
cia que era posible usar medios racionalizados para la
destruccion sistemética de la vida de aquellos que antes
eran despojados arbitrariamente de su dignidad humana. No
se trata del descubrimiento de un acto irracional ocasional,
como suelen haber muchos en la historia, sino més profun-
damente, de la racionalizacion de la irracionalidad. La reivin-
dicacion de la voluntad general y de la voluntad legislativa
como fundamentos del Estado de Derecho, no sélo podia
ser usurpada por un tirano, que incluso podia atenerse al
procedimiento legal establecido en su propio ordenamiento
juridico, sino por una nacién entera, involucrando en la eje-
cucion, en la justificacion, en el encubrimiento o en la omi-
sidn e indiferencia no sélo a todos sus hijos, inocentes o
culpables, sino también a las demas naciones. Nadie podra
sentirse exculpado de un hecho social y politico de esta
magnitud. Los asesinatos sistematicos de corte “industrial”,
el cardcter aberrante de un Estado totalitario que anula la
voluntad de los individuos y los pone en funcionamiento
como insensibles servidores de un aparato de terror, era la
expresion mas profundamente inhumana de la racionaliza-
cion de la irracionalidad. Racionalizacion de la irracionalidad,
que no es otra cosa que la célebre tesis de Hannah
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Arendt sobre la “banalidad del mal”, cuando Adolf Eichmann
fue juzgado en Israel y condenado a muerte como culpable
de genocidio y crimenes contra la humanidad. La sentencia
se ejecutd el 31 de mayo de 1962. Hannah Arendt asistio al
proceso como corresponsal del semanario norteamericano
The New Yorker. Con sus crénicas elabord un estremecedor
documento: Eichmann en Jerusalén,® esbozando lo que ella
llamo: “banalidad del mal”.

Adolf Eichmann programd vy dirigié con suma eficacia los
transportes atestados de “carne de crematorio” hacia sus luga-
res de destino: los campos de exterminio repartidos por toda
Europa central. Funcionario modélico, fue capaz de enviar a la
muerte a millones de personas como aquel que realiza la tarea
burocratica de facturar cualquier otro tipo de “mercancia”. Ni
siquiera pudo demostrarse que odiase a sus victimas. Simple-
mente participaba de un mal absolutamente moderno: la impo-
sibilidad de representarse mentalmente las consecuencias de
sus actos. Ello lo dotaba a la vez de una extraordinaria insensi-
bilidad hacia los hombres, mujeres y nifios que enviaba a la
muerte, inexistentes para quien, como él, actuaba cual engra-
naje mecanico en la produccion industrial de ceniza humana.

Y si bienAuschwitz es un acontecimiento (nico, en el
sentido de ser el simbolo por excelencia del Mal en la histo-
ria, no deja de ser también simbolo de lo que habia de venir;
un mundo altamente tecnificado, donde se echa de menos
cada vez mas la “humanidad” y se intensifican las posibilida-
des de destruccion masiva. Aun cuando la conciencia estre-
mecida intentd buscar la férmula juridica para impedir en el
futuro una experiencia de este tipo, la ley no ha sido capaz
de contener este proceso.

Se reformaron gran parte de las constituciones politicas
del mundo para incluir en ellas una clausula de restriccion de
la soberania y declarar que la dignidad de la persona huma-
na es indisponible. Se proclamd también solemnemente la
Declaracion Universal de los Derechos Humanos, a la que
se han obligado todos los Estados miembros de la Organiza-
cion de las Naciones Unidas. Pero las medidas juridicas no
han bastado. Muchos “nuevos” Auschwitz se han descubier-
to desde entonces: los gulags, las llamadas “guerras sucias”
en las mas diversas partes del mundo, la exterminacion por
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el hambre de algunos pueblos africanos, las carnicerias de
las guerras de los Balcanes y algo terriblemente aterrador: la
extincion del trabajo, el triunfo de la cibernética que ha hecho
innecesarios a los hombres, el hecho de que con la extincion
del trabajo, la gran masa de los seres humanos al volverse
inexplotables, son considerados superfluos e
innecesarios.* Por cierto que hubo épocas de angustia mas
dolorosa, miserias mas asperas, crueldad mas desnuda; pero
ninguna fue tan fria, generalizada y drasticamente nihilista
como ésta. La ferocidad social siempre existio, pero con
limites imperiosos porque el trabajo realizado por la vida
humana era indispensable para los poderosos. Ha dejado de
serlo: se ha vuelto embarazoso. Los limites se borran. Por
primera vez, la masa humana ha dejado de ser necesaria
desde el punto de vista material para esa pequefia minoria
que detenta los poderes y que es algo peor que la explota-
cién del hombre. Tal vez se deba decir que en estos casos
se sobrepasd la ley o se la viold. Pero si miramos a los mas
recientes “Auschwitz”, aquellos representados por el rechazo
inexorable de quienes ya no son necesarios (quienes padez-
can alguna incapacidad o puedan venir a este mundo con
alguna malformacion genética, sindrome de Down, v. gr. al-
gunas formas de aborto, eutanasia, etc.), debemos recono-
cer que éstos no se realizan a espaldas del derecho, sino
invocando precisamente la proteccion de la ley y con absolu-
ta carencia de culpa.

SER “MEJOR”’, AUTONOMIA Y EMANCIPACION DEL PASADO

Cabe preguntarse entonces: ¢,cuél ha sido el itinerario cultu-
ral de este fracaso que, en la imposibilidad de representar-
nos mental y emocionalmente las consecuencias de nuestros
actos, nos hace comportarnos como maquinas ciegas “bana-
lizando el mal"? ¢Por qué el fracaso de la sociedad secular
de afirmar la dignidad humana por si misma, cuyos sintomas
negativos son la pura facticidad y el poder-hacer, el tener y el
placer, el eclipse de la nocion de naturaleza humana, el ejerci-
cio narcisista e idolatrico del hombre contemporaneo en la
contemplacion de su propia actualidad?

Como sabemos, cuando Descartes enuncié su famoso
argumento cogito ergo sum, no solamente suministrd una
valiosa prueba de la propia existencia, sino que, al identificar
al ser con el pensar, hizo de nuestra existencia la propia de
una sustancia pensante, en el sentido dramatico de que
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nuestro pensamiento es sustancia, y que en la llustracion
equivaldra a la autoconciencia del sujeto, es decir, a la fun-
damentacion de la subjetividad humana sobre el poder del
conocimiento del sujeto. El sujeto se erige asi, en principio
fundante de todo el conocimiento incluido el de Dios, convir-
tiéndose este Ultimo en el pagano de la nueva conquista, que
hasta entonces habia ejercido ese papel fundante del sujeto.
Quiero decir con ello que, si la filosofia moderna ha podido
turbar tan radicalmente la vida espiritual de Occidente, con-
duciéndola primero por las corrientes del monismo panteista
y después clasificandose definitivamente en su auténtico nd-
cleo de antropologismo ateo trascendental, esto se debe
sobre todo al atractivo que trae consigo el principio del acto
del que arranca, a saber: el principio de la conciencia como
fundamento del ser, o lo que es lo mismo, la afirmacion de la
primacia de fundamentacion del ser en la conciencia.

Asi se inicia la paraddjica aventura de la modernidad:
por un lado, es el reinado de la subjetividad pero su reino no
es de este mundo. En efecto, la modernidad no renuncia a la
herencia del pasado; en concreto, no renuncia a las preten-
siones de universalidad que le vienen del pasado, pues en
modo alguno se piensa abolir la pretensién universalista de
la razén y la ética. Pero al rechazar el principio fundante
anterior (la trascendencia) se ve en la dificil tarea de buscar-
le un nuevo fundamento, claro que desde la pura autonomia del
sujeto humano. Por eso la filosoffa no dejard siempre de pre-
guntarse: ¢por qué ser moral?, ¢por qué la moral ha de ser
universal?, ¢por qué una razon tan amplia como el género
humano?, ¢hay que tener en cuenta las herencias pasadas,
las ideas transmitidas, las tradiciones, las costumbres invete-
radas? Es decir, aquello que antes era evidente (la autoridad
de la experiencia, la sabiduria pasada, el crédito a los muer-
tos, la razén oculta de las costumbres, la ley moral), se
convierte ahora en la faena principal de la filosofia.

Pero el hombre modemo arriesga esta aventura, por la
sencilla razon de que espera todo lo mejor de ella, convirtién-
dose el progreso en el objetivo de la humanidad, y no la
humanidad en el objetivo del progreso, tal como lo atestigua el
descorazonamiento de la “cosificacion” de Lukécs, la “razén
teleoldgica” de Weber o la “razén instrumental” de los frankfur-
tianos, que se remiten a la misma conciencia del fracaso de
proyecto ilustrado. Fracaso del hombre auténomo (como arri-
ba dijimos) en afirmar la dignidad por si misma y que, teniendo
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a Auschwitz como simbolo, niega su relacién con los muertos,
olvida lo que recibi6 de sus ancestros, afirmando solamente la
apoteosis y autonomia del Yo moderno.

Ahora bien, este hombre auténomo, este hombre a se-
cas, reducido a si mismo, sin atributos, sin cualidades ni
determinaciones, que sdlo existe liberado de todo pasado y
autoridad de los muertos, es la peor manera de existir. Redu-
cido a sf mismo en la inmanencia de su conciencia y existir,
reducido a pura irrealidad, es incapaz de trabar relaciones
humanas y de tratar al otro como semejante: s un no hom-
bre. Pues un hombre que no es mas que hombre, que hace
de su autonomia una apoteosis, ciertamente pierde la posibi-
lidad de existir humanamente. En efecto, en la apoteosis del
Hombre, los demas hombres son indtiles y superfluos.

Este es el mal de nuestro época. Epoca que produce
millones de ejemplares de este hombre autdnomo, sin atribu-
tos ni cualidades, y que solo se extasia en la contemplacion
de su propia actualidad. Esta conciencia del fracaso inicial es
lo que precisamente ha dado pie a la famosa “dialéctica de la
llustracién”. Se reconoce, por un lado, que progreso no equi-
vale necesariamente a humanizacion pero, por otro, se pien-
sa que no hay vuelta atrds: no se puede renunciar a la
conquista de la razon ilustrada sino que hay que ver como se
corrige su rumbo (Habermas, v. gr. ). Si no hay vuelta atras
(entendamonos bien: si no hay recurso a Dios, ni a los muer-

tos, ni a las herencias ancestrales), entonces hay que fiarse
de la capacidad critica de la razon, pues ésta tiene en si
capacidad para darse cuenta de sus errores y de corregirlos.
LLama la atencion la evolucion del perfil que caracteriza-
ria a la funcion critica de la razon: si en Horkheimer, por
ejemplo, la critica de la razon instrumental se inspira en las
huellas de Dios, es decir, en la conciencia del vacio que ha
dejado el paso de Dios por la historia (entendido como un
vacio o afioranza de lo totalmente otro), en Habermas la razén
comunicativa es una exigencia normativa, esto es, un principio
que hay que poner sobre la mesa si queremos llevar adelante
el proyecto ilustrado, con el matiz de que en la historia hay
huellas de esa razon comunicativa (en la presencia creciente
de los derechos humanos en las modernas constituciones
democraticas, v. gr. ), hasta llegar a un Dubiel en el que la
funcion critica es una funcion misma de la razén cientifica
evolucionada que ha llegado al convencimiento de que el
progreso humano no es igual a racionalidad tecnoldgica.
Todas estas posiciones coinciden, sin embargo, en que
no hay vuelta atras. El principio de la subjetividad es innego-
ciable, porque eso serfa entregarse de pies y manos a las
fundamentaciones religiosas. Y si bien, generaciones contem-
pordneas conceden que no hay vuelta atrés, la pregunta por la
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fundamentacion de la moral: ¢por qué ser moral?,
inhiere a vastos sectores de la humanidad, empujan-
do a no pocos a reconsiderar virtudes clasicas como
formas de conquista de sabiduria y prudencia.

¢Es esto asi? ¢Hay que dar por definitivamente
buena la tesis de que no hay vuelta atras? ¢ O hay que
aceptar la apuesta de Husserl por recuperar el mundo
del espiritu, otrora gestionado por la religion? ¢, O acep-
tar la tesis de Adorno de jugarnosla por “lo particular y
especial”, por “lo que no es de antemano un caso de
concepto™? ¢ O vivir a la “manera de ensayo” sin fija-
ciones ideoldgicas, sin cualidades ni atributos y experi-
mentando el vacio de todas? Si tras lo dicho,
analizamos brevemente el concepto de “virtud”, como
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una recuperacion de lo clasico y momento “particular y
especial”, advertiremos rapidamente qué sucede con
tal concepto si no se tiene en cuenta la dimension perdida.

En nuestra cultura, en la profundidad de nuestras vidas,
hablar de virtud es hablar del bien. Pero si nos fijamos en el
uso cotidiano de este término (en la television, en la prensa,
en nuestras conversaciones, en el trabajo, en la Universidad,
etc. ), observamos algo llamativo: ser virtuoso es ser mejor;
no ser bueno, sino mejor. Es decir, no se trata ya de la
intencionalidad de la vida buena (Etica) y de la obligacion de
vivir en normas justas de conducta (Moral), sino de ser me-
jor: sobresalir. En el mundo griego areté significa algo asi
como excelencia, capacidad de sobresalir. El virtuoso es
poseedor de unos dones que le conceden una cierta preemi-
nencia, un cierto poder. El anciano Peleo aconseja a Aquiles
a “ser siempre el mejor y estar por encima de los otros”, pues
siendo mejor que los demas probard su virtud. Es decir, para
el ejercicio de la virtud, serd necesario el contraste, la com-
petencia: el reconocimiento del otro. Pensemos, sin embar-
g0, lo que el reconocimiento del virtuoso significa. Si el héroe,
si la virtud del héroe necesita el reconocimiento de su exce-
lencia sobre el otro, lo que hay que reconocer es la excelen-
cia, de tal manera que no hay lugar para el reconocimiento
de la inferioridad del inferior. Ese no puede ser reconocido. A
ése solo le quedan dos salidas: a) echar mano del resentimien-
to y construir, como dice Nietzsche, un nuevo concepto de
virtud en funcion de la debilidad o b) dar por bueno el concep-
to de virtud del fuerte e intentar exceder, es decir, conquistar.

Hay muchas razones para pensar que este planteamiento
es algo mas que anécdota del pasado griego y simple ejercicio
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filostfico. En el umbral de la modemidad, Toméas Campanella
recoge la misma tesis y conviccion en sus Aforismos politicos:

NUm. 10. Ejerce dominio por naturaleza, quien so-
bresale en virtud. Esta sometido por naturaleza aquél
que carece de virtud. Donde se hace lo contrario, el
dominio es violento. Nim. 11. La excelencia en la
virtud, de acuerdo con la doctrina poltica, esta en
relacion a las fuerzas del espiritu o del cuerpo o de
ambas a la vez. Ndm. 12. Ejerce dominio mas facil-
mente aquél que sobresale por ambas, como César.
En segundo lugar, el que sobresale por el espirity,
como Ulises. En tercer lugar, el que sobresale por el
cuerpo, como Ayax. Ndm. 27. La naturaleza... crea
los débiles de mente y cuerpo para esclavos. Crea a
los que estan bien dotados de vigor intelectual y
corporal para caudillos, capitanes y reyes.

En su Ciudad del Sol el poder supremo se entrega al
mas sabio, claro que sélo hasta que aparezca otro mas
sabio que él.

Tras lo dicho ya nada extrafia la figura de Nietzsche. La
virtud es poder y nada tan contradictorio a Occidente como
una moral del débil. Lo “bueno” es lo “noble”, lo superior, lo
excelente con capacidad para crear valores. Los débiles, sin
embargo, se vengan de tal superioridad denigrando sus cua-
lidades y motejandolas de malvadas. Y naturalmente, nadie
como la casta sacerdotal encarna esa venganza con su no-
toria falta de aptitudes corporales, metabolizandose en crea-
cién de valores espirituales. Asi consiguen movilizar a los
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desposeidos de la tierra contra los guerreros. Nace la moral
de esclavos que convierte el fracaso en triunfo, la debilidad
en fuerza. La historia de la humanidad es la lucha entre
valores “nobles”, personificados por la Roma clasica, y los
‘malos” y “débiles”, personificados por el pueblo judio, es
decir, por Jerusalén. A la aristocracia politica del Renaci-
miento se oponen la Reforma, la Revolucién Francesa y,
ahora, los movimientos democraticos que no son sino super-
vivencia secularizada del igualitarismo judeocristiano. Moral
de esclavos, con su carga de resentimiento y envidia.

Ahora bien, si la virtud es poder o excelencia, reconoci-
miento del otro, ¢como no relacionar esa sensibilidad con lo
que sucede en el seno de nuestras sociedades y con el conoci-
miento de la verdad? ¢ Como no advertir que las prédicas retori-
cas del “ser excelente”, “ser mejor’, “ser exitoso”, “sé eficiente”,
“hazlo ti mismo”, con su optimismo desenfrenado, pretension
transnihilista y praxis autorredentora, no son otra cosa que las
ideas nietzscheanas de la “creacion de valores propios” y que
terminan por deslumbrar a los Iticidos y confundir a los paletos?
Es, en efecto, el nuevo lenguaje de “consumidores poshuma-
nos y posmodernos” que invitan a algo grande y fascinante.

Supongo que con observar que esto se le predica a
los empleados de las grandes empresas para que
produzcan mejor y mas réapido es suficiente para
recaer que se trata de esclavos alentando a escla-
vos con el lenguaje de los amos.®

Es un nuevo lenguaje que se sabe mejor, que conoce
mejor y, que por ello, expulsa de todos sus bastiones la vieja

idea de naturaleza, preguntandose: ¢ por qué no ha-
cer esto 0 aquello?, ¢por qué no?, ;por qué no
clonar seres humanos?, ¢por qué no lanzarnos a
cualquier aventura humana?, ¢qué me impide si soy
“autonomo” y “duefio” de mi cuerpo?

En realidad este lenguaje nihilista, no es otra
cosa que el vigjisimo pecado de la soberbia como
conjuncion y sintesis del mal moral. Y es que desde
la blsqueda de esta “creacion de valores propios”,
desde esta autonomfa, blsqueda de “otra condi-
cion” y excelencia vana, se llega finalmente a la
soberbia, es decir, a la desviacion egocéntrica de la
propia excelencia. Santo Tomas de Aquino (y en-
tiendo que esté fuera de lugar el Aquinatense para
quien expulso todo) nos dice que la “soberbia es el
apetito inmoderado de la propia excelencia, fuera de
la recta razon”, pero que no es un vicio capital como los
demaés vicios capitales, sino que es algo mas; es la maxima
capitalidad y fin al que tienden todos los actos malos como
punto de llegada, y al que se accede desde los otros.

La soberbia, por tanto, supone una actitud muy consciente
y, por lo mismo, mayor responsabilidad y “culpabilidad”. Pero
este lenguaje es precisamente el que todos los dias resuena en
las aulas, en la television, en las calles, en las instituciones, etc.:
es el sintoma y simbolo de nuestra época. Pues la verdad
moderna se remite a la subjetividad, a la autonomia. El discurso
metafisico cartesiano pretende una liberacion del hombre, libe-
randole de la obligatoriedad de la verdad que se impone por via
de autoridad. Lo obligatorio del conocimiento no viene de fuera,
sino que lo decide el sujeto. En efecto, el cogito que intenta
contraponerse a la duda radical y destruirla, es decir, el cogito
que pretende salvarse poniendo en tela de juicio todo contenido
del concepto, es un cogito que s6lo confia en sus propias
posibilidades. El poder del sujeto es poder sobre el objeto.

Nietzsche ya s6lo va a conducir hasta sus ultimas conse-
cuencias esta aventura moderna demoliendo la soberbia del
Cogito, anunciando al superhombre que se alzara por encima
de los demasiado muchos, proclamando la muerte de Dios y,
con ello, la muerte de todas las legitimaciones, de todos los
marcos de sentido. Ser virtuoso es ser mejor, ser excelente,
ser exitoso, sobresalir, saber mas. Siempre la competencia y
el reconacimiento del poder del otro. Siempre un perdedor.

Pero si el Cogito cartesiano provee de emancipacion y
autonomia, de ninguna manera significa que el ser humano
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nazca auténomo. La autonomia se gana, la autonomia se
conquista. Este es el proceso que define en lo esencial a la
llustracion: se trata de aprender a emanciparse y a ser inde-
pendiente: ser auténomo.

Ahora bien, las democracias modernas afirman lo con-
trario: en el principio hay autonomia. Es decir, como todos
somos iguales y semejantes, somos también independien-
tes, pues juzgamos y actuamos por nosotros mismos. Ma-
reados por la democracia y su igualitarismo a ultranza (no
hay superior ni inferior), se pretende que los individuos son
ya auténomos, pues todo mundo asf lo considera. La auto-
nomia no seria ya un fin a conseguir, sino algo que existien-
do ya en nosotros se le debe de respetar.

No es de extrafiar que en el caso del sistema educativo,
los jovenes en su exigencia de independencia y autonomia
s6lo exijan ‘respeto”, o lo que es lo mismo: reconocimiento.
Reconocimiento de gozar de las mismas prerrogativas que
otros protagonistas de la comunidad educativa. Reconoci-
miento que los exima de escuchar a los profesores y de
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entrar en comunicacion con sus mayores. Por eso, lo que
antes liberaba (los clasicos, las herencias), es visto como
una opresion, como una dominacion. Entrar en comunica-
cion con Avristteles, S6focles o San Agustin, conversar con
Maquiavelo o Santo Tomas, se convierte en pesada obliga-
cion arcaica y heterénoma. Platicar con Pedro Abelardo o
Spinoza, pedirles razones de sus actos y pensamientos, se
convierte en pérdida de tiempo y estupidez.

Pero hoy sabemos lo que significa abandonar a Esquilo, a
Suérez o0 a Cervantes. Emancipado de la gran herencia filos¢-
fica, tragica o novelesca, el pensamiento ya no sabe proble-
matizar la vida, explorar las paradojas, iluminar las
contradicciones o descubrir las sutilezas. Espectacularmente
abierto a las diferencias pero cerrado a las aporias, el hombre
“auténomo” es la apoteosis. No es de extrafiar entonces que
el espacio en que actualmente nos movemos, crecemos y
vivimos (Universidad, television, prensa, politica), se fomente
el culto al puro presente, el reconocimiento del poder del otro,
la autoexaltacion, el éxito y la excelencia, como objeto y nor-
ma de vida, con los cuales todo se mida, pese y regule: “la

"

Universidad y la excelencia”, “la politica y el éxito”, etcétera.
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De esta manera, la machacona insistencia de la “eficiencia”, el
“exito”, el “vencer siempre”, “t puedes”, terminan por deposi-
tarse en los campos de creencias y conductas, observando-
nos y juzgandonos unos a otros, respondiendo mal a nuestros
fracasos y errores, no perdonandonos algunos kilos de exce-
50, imponiéndonos reglas estresantes y ansidgenas, sin posi-
bilidad alguna de amar, sonreir, gozar, perdonar o Sufrir .

En efecto, todos estos aspirantes al “éxito y ser excelen-
tes”, se programan algunos ayunos que en nada les envidia-
rian las obras maestras de austeridad de la Edad Media.
Pues lo que importa hoy es el cuerpo brillante, la esbeltez, la
belleza, las piernas lisas, los senos duros. Se pretende la total
excelencia de nuestro cuerpo asi como el completo éxito de
nuestra inteligencia. Es que no existe una sola interseccion,
resquicio o rincon de nuestras vidas, donde la nueva mistica
publicitaria del “rendir al maximo” haya dejado de intervenir.
Dar lo maximo, rendir al maximo, vivir al maximo, ser un
motor siempre encendido, se convierte en competicion conti-
nua, rapidez, eficiencia y tension emotiva permanente sin
posibilidad alguna de aflojar, enfermandonos y deshumani-
zandonos. Pues en la urdimbre cada vez mas compleja de
las técnicas de comunicacion, ser excelente, exitoso, magni-
fico, Unico, extraordinario, creativo, esteta, ilimitado, presti-
gioso, famoso y poderoso, sélo consigue despojarme de lo
humano, negando todas las herencias e ideas transmitidas,
destruyendo lo que somos en vista de un insano deberiamos
ser, vaciando asi el sentido del lenguaje e impidiendo la
serena meditacion y la auténtica palabra que brota del silen-
cio porque brota de la profundidad.

De esta manera, se instala en nosotros una especie de
necesidad de diferencia para estar siempre a la moda sin lo-
grarlo de forma plena y satisfactoria. La carrera por la diferencia
y la satisfaccion que puede ofrecer parece no detenerse, y nos
coloca en un estado de competencia continua sin que haya una
razon suficiente para entrar de lleno en tal situacion ni tampoco
la determinacion de una meta que pueda ser considerada como
punto final donde hallar la plena satisfaccion.

La experiencia de la vida sera asf, movilidad constante,
innovacion, cambio, dinamismo, de tal forma que vivir se em-
pareja con el movimiento continuo e incesante. De ahi que lo
que nuestra época honra, sea no ya la tradicion ni las expe-
riencias heredadas, sino el entusiasmo, la energfa, la fibra. De
ahi que el respeto a la ancianidad sdlo lo sea porque aquellos

viejos han sabido permanecer jovenes, no porque la anciani-
dad merezca el respeto por sf misma. Por lo mismo, el reposo
no sblo es pérdida de tiempo, sino vacio vital, pérdida de
posibilidades y retraso en la competencia. El reposo es experi-
mentado como un quedar fuera, ser empujado hacia los mar-
genes, perder la posibilidad de permanecer en el centro de
atencion y decision. Asistimos de este modo a un grave des-
pojo de lo humano, a un gran desamparo y orfandad.
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Las imagenes que aqui se presentan son el resultado
de dos proyectos fotograficos:

Sierra Zapoteca, desarrollado entre 1989y 1994 (en
1990-1991 obtuvo el apoyo de la beca de Jovenes
Creadores del FONCA) en la region serrana del norte
del estado de Oaxaca, las fotografias fueron tomadas,
en su mayorfa, en las fiestas patronales de distintas
comunidades zapotecas que son parte de la
Asamblea de Autoridades Zapotecas y Chinantecas
de la Sierra (AzaCHIS); y Las rutas de Pascual,
desarrollado entre 1994 y 1997 (en 1995-1996 obtuvo
el apoyo de la beca de Jovenes Creadores del FONCA)
y consistio en fotograffar la zona norte de la ciudad
viajando en los camiones repartidores de refrescos de
la Soociedad Cooperativa de Trabajadores de Pascual.





