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PRETENSIÓN TRANSNIHILISTA

Apenas puede darse un cambio de escena tan completo como el que

hay entre la Alemania de la época de Nietzsche, y la Alemania nazi de

la época de Heidegger; entre aquella ídola fori, desde la que Nietzsche

intentó la transmutación de los valores y el superhombre, y la distinción

radical entre ser y ente, la nueva sonoridad del verbo ser y el lenguaje

como morada donde Heidegger intentó un “nuevo sentido”; entre el

vacío del mundo moderno de Robert Musil y la “mística” de la violencia

de Ernst Jünger; entre el protagonista de nuestra época, carente de

patria, cualidades o identidad de El hombre sin atributos de Musil y la

“banalidad del mal” de Hannah Arendt; entre nuestra incierta verdad

actual y un ser humano que ni quiere nada ni propone nada.

Esta era nihilista con su culto al Placer, al Tener y al Poder, al

esteticismo y al vacío, al sujeto “autónomo” y a la democracia, al des-

plante y protagonismo, a lo fáctico y contingente, al éxito, a lo “místi-

co” y amor propio y que, habiéndose instalado en algunos núcleos

culturales mexicanos, a fin de cuentas habría arrojado lejos de sí la

herencia platónica-aristotélica, la herencia de Jerusalén y el cristia-

nismo, habría sustituido la argumentación por la elocuencia, la cohe-

rencia por el show, seguridad de tono, voz engolada e “impresión”, la

voluntad de verdad por la voluntad de poder, la ética por la autonomía

del deseo, el rigor lógico y apropiación del otro por el puro criticismo y

lirismo de lenguaje...; este mundo nihilista se empeña en la idea de

que sólo nos queda el total sinsentido o el reciclar culturas caducas
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para comprender la nueva geografía global. Temas que hoy

encontamos de sobra en escritores, críticos, informadores,

periodistas, comediantes, televidentes, cineastas, etc., a tra-

vés de múltiples, complejas, sutiles o descaradas configura-

ciones, donde se muestra una realidad sin sentido.

Ante las carnicerías de los Balcanes, las matanzas de

Argelia y Ruanda, los atentados a Nueva York y Washington,

la guerra posterior a los talibanes y el sufrimiento de miles de

afganos, ante los exterminios desatados y la paranoia colec-

tiva, ante tanta maldad humana, sólo queda no sobrevivir, no

superar la culpa o la vergüenza, no invocar saludables olvidos,

no hacer a las víctimas responsables de su victimización, no

consolarse con un misterioso plan divino, no mitigar la trage-

dia con la esperanza de una redención, de una resurrección,

porque nunca hubo un paraíso ni nunca existió algo que se

llame esencia humana. En la pretensión transnihilista que

pasa por la ruptura de todos los valores a su transmutación,

y a la posmetafísica contemporánea como especulación lúdi-

co-axiológica en un mundo sin remisión, el creador de valo-

res juega sin trabas y sin coerciones, sin responsabilidades

ni obligaciones, y sólo con el sinsentido, la ocurrencia, el

deseo y la pulsión, el inconsciente y la seducción.

LA UTOPÍA DEL ENSAYISMO O EL HOMBRE SIN ATRIBUTOS

Ésta es la cuestión que hoy tiene inmensas resonancias en

todos los ámbitos de la cultura, pareciendo casi invencible.

Ciento dos años antes, en 1900, había muerto Nietzsche, el

padre del nihilismo, de enorme influjo en la joven generación de

fin del siglo XIX, fin del XX y principios del XXI, que se presentaba

a sí mismo como el aniquilador conceptual de nuestra cultura y

modo de vida y como el profeta de nuevos tiempos de cambio

hacia una festiva y enérgica aceptación de la realidad tal cual

es, sin atributos superiores ni legitimaciones o consuelos abs-

tractos. “Todo es interpretación.” En esta frase se contiene el

impulso y vuelo valorativo que Nietzsche da a todas las cosas.

Inevitablemente, quien acepte que “todo es interpretación”, ten-

drá que conceder que las graves cuestiones del bien y del mal,

lo sagrado y lo profano, justicia e injusticia, pobreza y riqueza,

moral y política, vida y muerte, son en absoluto un asunto de

pura valoración y perspectiva, pues ni la naturaleza ni la historia

conocen moral alguna, ni generan significado alguno ni distin-

ción ontológica entre el bien y el mal, ni aspiran a transmitir

mensaje alguno, ni se remiten a nada: el mundo así tal como lo

vemos, es lo único y último, agotándose en sí mismo en su

sordera, mudez e indiferencia.

Se ha recorrido mucho camino desde entonces, pero co-

mienza el siglo XXI con las tensiones de siempre, con las tribula-

ciones de siempre, con las locuras de siempre. El individuo

despierto de hoy, el que no duerme algún sueño “dogmático”,

tras el despabilo nihilista de hace un siglo sigue sin identidad, sin

condición y sin patria, porque ha perdido el Edén que nunca

existió o su esencia que nunca tuvo. Como El hombre sin atribu-

tos de Robert Musil, sigue y seguirá vacío, sin atributos, propie-

dades o cualidades en qué fundar con sus semejantes un nuevo

orden, digamos posmoderno. Contradicción enorme: un “orden”

posmoderno es imposible. Como Musil, sólo es posible el vacío

de una añoranza mística de “otro estado” de verdad, de “una

nueva moral” siempre provisional y más allá de todas. Porque las

que hay y ha habido son peligrosas. Los dioses, los credos de

cualquier tipo, los atributos de orden del hombre, degeneran por

lo común en una belicosidad infame. “Hasta ahora (nos dice

Musil) la moral era estática. Carácter estable, ley establecida,

ideales. En el presente, moral dinámica”. Moral dinámica. Así

sería la ley fundamental de esa “otra condición”, de una “nueva

moral” no dogmática, no cualitativa, sin atributos, no irracional-

mente agresiva y parece que imposible, del hombre.

El siglo XX fue un siglo nihilista, nietzscheano, al menos

en el Occidente desarrollado, próspero y opulento. Pues cier-

tamente no es nihilista ni tiene por qué serlo México o Ibero-

américa, el mundo musulmán y otras partes del planeta donde

el Gran Designio Occidental penetra o intenta penetrar. Pues

México en el siglo XVI tomó caminos que impiden un desen-

lace nietzscheano, weberiano, kafkiano, derrideiano, foucaul-

tiano, cioraniano o braudillardiano, por el hecho elemental de

que este país jamás asimiló plenamente la Razón instrumen-

tal occidental y, por ende, no ha experimentado sus resultados

lógicos en forma de utilitarismo, racionalismo laico, hedonis-

mo, “intelectualización objetiva” y feroz individualismo. 1

Ese siglo nihilista occidental que inauguró Nietzsche y

que desde su lúcida conciencia de vacío prosiguió Musil y su

generación europea, no ha encontrado un recambio positivo

para las ilusiones cualitativas de antaño. No se ha aprendido a

vivir en paz en el vacío, en la paz del vacío. Y sigue, por tanto

(por lo que importa al sentido último de las cosas), el mismo

viejo orden esencial del mundo con sus dogmas y subsecuen-

tes contradicciones: las mismas religiones, las mismas dife-R A M Ó N  K u r i  C a m a c h o



21

rencias sociales, las mismas estructuras de poder, las mismas

desigualdades de razas y mundos... Y, por ende, el mismo

ánimo aniquilador, no de cualidades, sino en nombre de ellas,

ya para defender un estado de cosas, ya para establecer otro.

La rebelión de esclavos nietzscheana: siempre esclavos de

algún atributo, del antiguo o del nuevo dueño, de aquel que te

ha quitado o de aquel por el que has dado la sangre.

El Nietzsche de los últimos meses de cordura de 1888

había predicado una cruzada verdaderamente dionisiaca: una

guerra universal de universal aniquilación de los degenera-

dos, que para él eran los enemigos de la vida misma (sin

atributos, nunca mejor dicho). Una guerra utópica, pero los

motivos eran claros y distintos. “Que nadie dé al hombre sus

cualidades: ni Dios, ni la sociedad, ni sus padres o ances-

tros, ni él mismo”, escribió entonces en el Crepúsculo de los

ídolos. Años antes, sin fantasías guerreras ni ditirambos a

Dioniso todavía, reclamaba “para el espíritu libre el peligroso

privilegio de vivir a la manera del ensayo”. Es decir, ensayan-

do incesantemente, sin mayores honduras cualitativas que la

de experimentar el vacío de todas. Haciendo un exacto in-

ventario general de ellas, sin fijaciones ideológicas, en la

utopía del ensayismo de El hombre sin atributos, vivió Musil.

Ahora bien, un hombre sin atributos consta también de

atributos sin hombre. Es decir, un hombre sin atributos es cons-

ciente de que, a pesar de todo, la ausencia definitiva es la suya.

Esto es en definitiva lo que encontramos en el corazón

del mundo occidental. Por eso, el hombre occidental al per-

der y no encontrar su alma, adopta el primer alma de grupo

que se le presente y que menos le disguste, identificándose

con roles sociales o causas ideológicas.

Pero el hombre despabilado evita identificarse con cual-

quiera de los atributos. Vive y piensa en la cuerda floja del

hombre sin atributos y de los atributos sin hombre. Disuelto

tanto en los atributos como en la falta de ellos, vive en un

imposible punto de indiferencia, en un movimiento sin princi-

pio ni fin asignable, donde todo pasa y nada queda: no hay

nada duradero, sólo evanescentes apariciones, buscando

“otra moral”, “otra condición”, “otro estado de cosas”.

He ahí las raíces místicas del hombre sin atributos. Por

eso la búsqueda ansiosa de lecturas místicas, por eso la simpa-

tía por el Maestro Eckhart, Bohme o San Juan de la Cruz. En

la búsqueda de “otra condición” no hay que dejarse arrebatar

por la nostalgia y replegarnos en nuestro espacio cultural.

¿Por qué no mejor dejar que la humanidad emprenda una

nueva aventura?¿Por qué no darle oportunidad al espíritu de

la época extasiado en su presente tecnológico? A este por

Mundo indiferenciado entre naturaleza y cultura
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qué no nihilista Alain Finkielkraut cuestiona, poniendo en tela

de juicio esta nueva aventura humana. Pues “según ese nihi-

lismo, we know better: no hay nada que defender”,2 nada por

lo qué luchar. Este nihilista conoce mejor, se sabe mejor. Al

borde todavía de ese hueco místico aún inhabitable, lo que sí

está claro es que la pérdida de atributos del yo, o la del yo de

los atributos, conlleva necesariamente la ruina de todos los

marcos de sentido tradicionales (ideologías, éticas, políticas,

religiones) y hasta la de la posibilidad de fundar otros nue-

vos. A la espalda, las ruinas; delante, el vacío.

No es un mero ejercicio literario afirmar que ésta es más

o menos la condición del hombre posmoderno en el mundo

desarrollado y próspero de Occidente. Robert Musil y su

obra El hombre sin atributos, en verdad representa a este yo

sin índole ni identidad que no es ya el del superhombre

nietzscheano, al fin y al cabo una voluntad pura creadora de

nuevas valoraciones. Pero con Musil ni voluntad, ni razón, ni

nada. Ni siquiera un cuerpo. Es un yo escindido, oscuro,

desahuciado, insalvable, irrecuperable.

Tremendo el nihilismo en el que se educa la generación

de Musil y que influye tanto en el mundo contemporáneo, bien

aceptando con coraje nietzscheano el vacío de la realidad

misma tras haber aniquilado sus sublimaciones abstractas,

bien bandeándose freudianamente, es decir, comedidamente

en una realidad social sin exabruptos impulsivos. En una es-

pecie de estupor místico, el hombre posmoderno occidental

se queda en el dilema de siempre: a mayor claridad de con-

ciencia, menor posibilidad de acción. Quien tiene atributos,

aunque no sea más que un fantasma entre ellos, tiene tam-

bién el bastón de mando. Los atributos sin hombre son los que

causan guerras. El hombre sin atributos es quien las padece.

BANALIDAD DEL MAL

O RACIONALIZACIÓN DE LA IRRACIONALIDAD

Ésta es la condición del individuo posmoderno de nuestra

avisada época, tan bien retratado por Robert Musil, como un

personaje escéptico, despierto, apátrida, carente de cualida-

des o identidad, que sólo ve a sus espaldas las ruinas y

delante, el vacío. Es el nihilismo del mundo moderno que

tiene como núcleo fundamental el problema del ser-humano.

Problema suscitado en el siglo XX por las ideologías del

totalitarismo, por una parte, y por otra, por un ser humano

que se extasía en la contemplación de su propia actualidad

en el uso social de la tecnología. Aunque ambas dimensio-

nes del problema se sitúan en planos distintos, están, sin

embargo, estrechamente interrelacionados, constituyendo el

más importante desafío de la llamada edad “posmoderna”.

Ésta se inicia con el término de la Segunda Guerra Mundial,

alcanza su vértice ideológico en la confrontación de la Gue-

rra Fría, especialmente en la década de los setenta, pero se

perfila con posterioridad, cada vez más intensamente, en su

dimensión tecnológica, a partir de los vertiginosos cambios

introducidos por la biología humana y por la comunicación

electrónica audiovisual. No se trata de un fenómeno que

afecte solamente a alguna cultura en particular, sino de una

transformación de alcance planetario que poco a poco se ha

ido clarificando en su complejidad y en su significado. Por

tanto, también nos afecta a nosotros, mexicanos.

¿En qué consiste el problema “antropológico” de esta

época, tan bien retratado en El hombre sin atributos? Res-

pondería diciendo que en el fracaso de la sociedad secular

de afirmar la dignidad humana por sí misma. Auschwitz es,

sin duda, su símbolo más elocuente. Estremeció la concien-

cia humana hasta sus cimientos, puesto que puso en eviden-

cia que era posible usar medios racionalizados para la

destrucción sistemática de la vida de aquellos que antes

eran despojados arbitrariamente de su dignidad humana. No

se trata del descubrimiento de un acto irracional ocasional,

como suelen haber muchos en la historia, sino más profun-

damente, de la racionalización de la irracionalidad. La reivin-

dicación de la voluntad general y de la voluntad legislativa

como fundamentos del Estado de Derecho, no sólo podía

ser usurpada por un tirano, que incluso podía atenerse al

procedimiento legal establecido en su propio ordenamiento

jurídico, sino por una nación entera, involucrando en la eje-

cución, en la justificación, en el encubrimiento o en la omi-

sión e indiferencia no sólo a todos sus hijos, inocentes o

culpables, sino también a las demás naciones. Nadie podrá

sentirse exculpado de un hecho social y político de esta

magnitud. Los asesinatos sistemáticos de corte “industrial”,

el carácter aberrante de un Estado totalitario que anula la

voluntad de los individuos y los pone en funcionamiento

como insensibles servidores de un aparato de terror, era la

expresión más profundamente inhumana de la racionaliza-

ción de la irracionalidad. Racionalización de la irracionalidad,

que no es otra cosa que la célebre tesis de        HannahR A M Ó N  K u r i  C a m a c h o
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Arendt sobre la “banalidad del mal”, cuando Adolf Eichmann

fue juzgado en Israel y condenado a muerte como culpable

de genocidio y crímenes contra la humanidad. La sentencia

se ejecutó el 31 de mayo de 1962. Hannah Arendt asistió al

proceso como corresponsal del semanario norteamericano

The New Yorker. Con sus crónicas elaboró un estremecedor

documento: Eichmann en Jerusalén,3 esbozando lo que ella

llamó: “banalidad del mal”.

Adolf Eichmann programó y dirigió con suma eficacia los

transportes atestados de “carne de crematorio” hacia sus luga-

res de destino: los campos de exterminio repartidos por toda

Europa central. Funcionario modélico, fue capaz de enviar a la

muerte a millones de personas como aquel que realiza la tarea

burocrática de facturar cualquier otro tipo de “mercancía”. Ni

siquiera pudo demostrarse que odiase a sus víctimas. Simple-

mente participaba de un mal absolutamente moderno: la impo-

sibilidad de representarse mentalmente las consecuencias de

sus actos. Ello lo dotaba a la vez de una extraordinaria insensi-

bilidad hacia los hombres, mujeres y niños que enviaba a la

muerte, inexistentes para quien, como él, actuaba cual engra-

naje mecánico en la producción industrial de ceniza humana.

Y si bien Auschwitz es un acontecimiento único, en el

sentido de ser el símbolo por excelencia del Mal en la histo-

ria, no deja de ser también símbolo de lo que había de venir:

un mundo altamente tecnificado, donde se echa de menos

cada vez más la “humanidad” y se intensifican las posibilida-

des de destrucción masiva. Aun cuando la conciencia estre-

mecida intentó buscar la fórmula jurídica para impedir en el

futuro una experiencia de este tipo, la ley no ha sido capaz

de contener este proceso.

Se reformaron gran parte de las constituciones políticas

del mundo para incluir en ellas una cláusula de restricción de

la soberanía y declarar que la dignidad de la persona huma-

na es indisponible. Se proclamó también solemnemente la

Declaración Universal de los Derechos Humanos, a la que

se han obligado todos los Estados miembros de la Organiza-

ción de las Naciones Unidas. Pero las medidas jurídicas no

han bastado. Muchos “nuevos” Auschwitz se han descubier-

to desde entonces: los gulags, las llamadas “guerras sucias”

en las más diversas partes del mundo, la exterminación por

Mundo indiferenciado entre naturaleza y cultura
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el hambre de algunos pueblos africanos, las carnicerías de

las guerras de los Balcanes y algo terriblemente aterrador: la

extinción del trabajo, el triunfo de la cibernética que ha hecho

innecesarios a los hombres, el hecho de que con la extinción

del trabajo, la gran masa de los seres humanos al volverse

inexplotables, son considerados superfluos e

innecesarios.4 Por cierto que hubo épocas de angustia más

dolorosa, miserias más ásperas, crueldad más desnuda; pero

ninguna fue tan fría, generalizada y drásticamente nihilista

como ésta. La ferocidad social siempre existió, pero con

límites imperiosos porque el trabajo realizado por la vida

humana era indispensable para los poderosos. Ha dejado de

serlo: se ha vuelto embarazoso. Los límites se borran. Por

primera vez, la masa humana ha dejado de ser necesaria

desde el punto de vista material para esa pequeña minoría

que detenta los poderes y que es algo peor que la explota-

ción del hombre. Tal vez se deba decir que en estos casos

se sobrepasó la ley o se la violó. Pero si miramos a los más

recientes “Auschwitz”, aquellos representados por el rechazo

inexorable de quienes ya no son necesarios (quienes padez-

can alguna incapacidad o puedan venir a este mundo con

alguna malformación genética, síndrome de Down, v. gr.  al-

gunas formas de aborto, eutanasia, etc.), debemos recono-

cer que éstos no se realizan a espaldas del derecho, sino

invocando precisamente la protección de la ley y con absolu-

ta carencia de culpa.

SER “MEJOR”, AUTONOMÍA Y EMANCIPACIÓN DEL PASADO

Cabe preguntarse entonces: ¿cuál ha sido el itinerario cultu-

ral de este fracaso que, en la imposibilidad de representar-

nos mental y emocionalmente las consecuencias de nuestros

actos, nos hace comportarnos como máquinas ciegas “bana-

lizando el mal”? ¿Por qué el fracaso de la sociedad secular

de afirmar la dignidad humana por sí misma, cuyos síntomas

negativos son la pura facticidad y el poder-hacer, el tener y el

placer, el eclipse de la noción de naturaleza humana, el ejerci-

cio narcisista e idolátrico del hombre contemporáneo en la

contemplación de su propia actualidad?

Como sabemos, cuando Descartes enunció su famoso

argumento cogito ergo sum, no solamente suministró una

valiosa prueba de la propia existencia, sino que, al identificar

al ser con el pensar, hizo de nuestra existencia la propia de

una sustancia pensante, en el sentido dramático de que

nuestro pensamiento es sustancia, y que en la Ilustración

equivaldrá a la autoconciencia del sujeto, es decir, a la fun-

damentación de la subjetividad humana sobre el poder del

conocimiento del sujeto. El sujeto se erige así, en principio

fundante de todo el conocimiento incluido el de Dios, convir-

tiéndose este último en el pagano de la nueva conquista, que

hasta entonces había ejercido ese papel fundante del sujeto.

Quiero decir con ello que, si la filosofía moderna ha podido

turbar tan radicalmente la vida espiritual de Occidente, con-

duciéndola primero por las corrientes del monismo panteísta

y después clasificándose definitivamente en su auténtico nú-

cleo de antropologismo ateo trascendental, esto se debe

sobre todo al atractivo que trae consigo el principio del acto

del que arranca, a saber: el principio de la conciencia como

fundamento del ser, o lo que es lo mismo, la afirmación de la

primacía de fundamentación del ser en la conciencia.

Así se inicia la paradójica aventura de la modernidad:

por un lado, es el reinado de la subjetividad pero su reino no

es de este mundo. En efecto, la modernidad no renuncia a la

herencia del pasado; en concreto, no renuncia a las preten-

siones de universalidad que le vienen del pasado, pues en

modo alguno se piensa abolir la pretensión universalista de

la razón y la ética. Pero al rechazar el principio fundante

anterior (la trascendencia) se ve en la difícil tarea de buscar-

le un nuevo fundamento, claro que desde la pura autonomía del

sujeto humano. Por eso la filosofía no dejará siempre de pre-

guntarse: ¿por qué ser moral?, ¿por qué la moral ha de ser

universal?, ¿por qué una razón tan amplia como el género

humano?, ¿hay que tener en cuenta las herencias pasadas,

las ideas transmitidas, las tradiciones, las costumbres invete-

radas? Es decir, aquello que antes era evidente (la autoridad

de la experiencia, la sabiduría pasada, el crédito a los muer-

tos, la razón oculta de las costumbres, la ley moral), se

convierte ahora en la faena principal de la filosofía.

Pero el hombre moderno arriesga esta aventura, por la

sencilla razón de que espera todo lo mejor de ella, convirtién-

dose el progreso en el objetivo de la humanidad, y no la

humanidad en el objetivo del progreso, tal como lo atestigua el

descorazonamiento de la “cosificación” de Lukács, la “razón

teleológica” de Weber o la “razón instrumental” de los frankfur-

tianos, que se remiten a la misma conciencia del fracaso de

proyecto ilustrado. Fracaso del hombre autónomo (como arri-

ba dijimos) en afirmar la dignidad por sí misma y que, teniendoR A M Ó N  K u r i  C a m a c h o
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a Auschwitz como símbolo, niega su relación con los muertos,

olvida lo que recibió de sus ancestros, afirmando solamente la

apoteosis y autonomía del Yo moderno.

Ahora bien, este hombre autónomo, este hombre a se-

cas, reducido a sí mismo, sin atributos, sin cualidades ni

determinaciones, que sólo existe liberado de todo pasado y

autoridad de los muertos, es la peor manera de existir. Redu-

cido a sí mismo en la inmanencia de su conciencia y existir,

reducido a pura irrealidad, es incapaz de trabar relaciones

humanas y de tratar al otro como semejante: es un no hom-

bre. Pues un hombre que no es más que hombre, que hace

de su autonomía una apoteosis, ciertamente pierde la posibi-

lidad de existir humanamente. En efecto, en la apoteosis del

Hombre, los demás hombres son inútiles y superfluos.

Éste es el mal de nuestro época. Época que produce

millones de ejemplares de este hombre autónomo, sin atribu-

tos ni cualidades, y que sólo se extasía en la contemplación

de su propia actualidad. Esta conciencia del fracaso inicial es

lo que precisamente ha dado pie a la famosa “dialéctica de la

Ilustración”. Se reconoce, por un lado, que progreso no equi-

vale necesariamente a humanización pero, por otro, se pien-

sa que no hay vuelta atrás: no se puede renunciar a la

conquista de la razón ilustrada sino que hay que ver cómo se

corrige su rumbo (Habermas, v. gr. ). Si no hay vuelta atrás

(entendámonos bien: si no hay recurso a Dios, ni a los muer-

tos, ni a las herencias ancestrales), entonces hay que fiarse

de la capacidad crítica de la razón, pues ésta tiene en sí

capacidad para darse cuenta de sus errores y de corregirlos.

LLama la atención la evolución del perfil que caracteriza-

ría a la función crítica de la razón: si en Horkheimer, por

ejemplo, la crítica de la razón instrumental se inspira en las

huellas de Dios, es decir, en la conciencia del vacío que ha

dejado el paso de Dios por la historia (entendido como un

vacío o añoranza de lo totalmente otro), en Habermas la razón

comunicativa es una exigencia normativa, esto es, un principio

que hay que poner sobre la mesa si queremos llevar adelante

el proyecto ilustrado, con el matiz de que en la historia hay

huellas de esa razón comunicativa (en la presencia creciente

de los derechos humanos en las modernas constituciones

democráticas, v. gr.  ), hasta llegar a un Dubiel en el que la

función crítica es una función misma de la razón científica

evolucionada que ha llegado al convencimiento de que el

progreso humano no es igual a racionalidad tecnológica.

Todas estas posiciones coinciden, sin embargo, en que

no hay vuelta atrás. El principio de la subjetividad es innego-

ciable, porque eso sería entregarse de pies y manos a las

fundamentaciones religiosas. Y si bien, generaciones contem-

poráneas conceden que no hay vuelta atrás, la pregunta por la
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fundamentación de la moral: ¿por qué ser moral?,

inhiere a vastos sectores de la humanidad, empujan-

do a no pocos a reconsiderar virtudes clásicas como

formas de conquista de sabiduría y prudencia.

¿Es esto así? ¿Hay que dar por definitivamente

buena la tesis de que no hay vuelta atrás? ¿O hay que

aceptar la apuesta de Husserl por recuperar el mundo

del espíritu, otrora gestionado por la religión? ¿O acep-

tar la tesis de Adorno de jugárnosla por “lo particular y

especial”, por “lo que no es de antemano un caso de

concepto”? ¿O vivir a la “manera de ensayo” sin fija-

ciones ideológicas, sin cualidades ni atributos y experi-

mentando el vacío de todas? Si tras lo dicho,

analizamos brevemente el concepto de “virtud”, como

una recuperación de lo clásico y momento “particular y

especial”, advertiremos rápidamente qué sucede con

tal concepto si no se tiene en cuenta la dimensión perdida.

En nuestra cultura, en la profundidad de nuestras vidas,

hablar de virtud es hablar del bien. Pero si nos fijamos en el

uso cotidiano de este término (en la televisión, en la prensa,

en nuestras conversaciones, en el trabajo, en la Universidad,

etc. ), observamos algo llamativo: ser virtuoso es ser mejor;

no ser bueno, sino mejor. Es decir, no se trata ya de la

intencionalidad de la vida buena (Ética) y de la obligación de

vivir en normas justas de conducta (Moral), sino de ser me-

jor: sobresalir. En el mundo griego areté significa algo así

como excelencia, capacidad de sobresalir. El virtuoso es

poseedor de unos dones que le conceden una cierta preemi-

nencia, un cierto poder. El anciano Peleo aconseja a Aquiles

a “ser siempre el mejor y estar por encima de los otros”, pues

siendo mejor que los demás probará su virtud. Es decir, para

el ejercicio de la virtud, será necesario el contraste, la com-

petencia: el reconocimiento del otro. Pensemos, sin embar-

go, lo que el reconocimiento del virtuoso significa. Si el héroe,

si la virtud del héroe necesita el reconocimiento de su exce-

lencia sobre el otro, lo que hay que reconocer es la excelen-

cia, de tal manera que no hay lugar para el reconocimiento

de la inferioridad del inferior. Ése no puede ser reconocido. A

ése sólo le quedan dos salidas: a) echar mano del resentimien-

to y construir, como dice Nietzsche, un nuevo concepto de

virtud en función de la debilidad o b) dar por bueno el concep-

to de virtud del fuerte e intentar exceder, es decir, conquistar.

Hay muchas razones para pensar que este planteamiento

es algo más que anécdota del pasado griego y simple ejercicio

filosófico. En el umbral de la modernidad, Tomás Campanella

recoge la misma tesis y convicción en sus Aforismos políticos:

Núm. 10. Ejerce dominio por naturaleza, quien so-

bresale en virtud. Está sometido por naturaleza aquél

que carece de virtud. Donde se hace lo contrario, el

dominio es violento. Núm. 11. La excelencia en la

virtud, de acuerdo con la doctrina política, está en

relación a las fuerzas del espíritu o del cuerpo o de

ambas a la vez. Núm. 12. Ejerce dominio más fácil-

mente aquél que sobresale por ambas, como César.

En segundo lugar, el que sobresale por el espíritu,

como Ulises. En tercer lugar, el que sobresale por el

cuerpo, como Ayax. Núm. 27. La naturaleza... crea

los débiles de mente y cuerpo para esclavos. Crea a

los que están bien dotados de vigor intelectual y

corporal para caudillos, capitanes y reyes.

 En su Ciudad del Sol el poder supremo se entrega al

más sabio, claro que sólo hasta que aparezca otro más

sabio que él.

Tras lo dicho ya nada extraña la figura de Nietzsche. La

virtud es poder y nada tan contradictorio a Occidente como

una moral del débil. Lo “bueno” es lo “noble”, lo superior, lo

excelente con capacidad para crear valores. Los débiles, sin

embargo, se vengan de tal superioridad denigrando sus cua-

lidades y motejándolas de malvadas. Y naturalmente, nadie

como la casta sacerdotal encarna esa venganza con su no-

toria falta de aptitudes corporales, metabolizándose en crea-

ción de valores espirituales. Así consiguen movilizar a losR A M Ó N  K u r i  C a m a c h o
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desposeídos de la tierra contra los guerreros. Nace la moral

de esclavos que convierte el fracaso en triunfo, la debilidad

en fuerza. La historia de la humanidad es la lucha entre

valores “nobles”, personificados por la Roma clásica, y los

“malos” y “débiles”, personificados por el pueblo judío, es

decir, por Jerusalén. A la aristocracia política del Renaci-

miento se oponen la Reforma, la Revolución Francesa y,

ahora, los movimientos democráticos que no son sino super-

vivencia secularizada del igualitarismo judeocristiano. Moral

de esclavos, con su carga de resentimiento y envidia.

Ahora bien, si la virtud es poder o excelencia, reconoci-

miento del otro, ¿cómo no relacionar esa sensibilidad con lo

que sucede en el seno de nuestras sociedades y con el conoci-

miento de la verdad? ¿Cómo no advertir que las prédicas retóri-

cas del “ser excelente”, “ser mejor”, “ser exitoso”, “sé eficiente”,

“hazlo tú mismo”, con su optimismo desenfrenado, pretensión

transnihilista y praxis autorredentora, no son otra cosa que las

ideas nietzscheanas de la “creación de valores propios” y que

terminan por deslumbrar a los lúcidos y confundir a los paletos?

Es, en efecto, el nuevo lenguaje de “consumidores poshuma-

nos y posmodernos” que invitan a algo grande y fascinante.

Supongo que con observar que esto se le predica a

los empleados de las grandes empresas para que

produzcan mejor y más rápido es suficiente para

recaer que se trata de esclavos alentando a escla-

vos con el lenguaje de los amos.5

Es un nuevo lenguaje que se sabe mejor, que conoce

mejor y, que por ello, expulsa de todos sus bastiones la vieja

idea de naturaleza, preguntándose: ¿por qué no ha-

cer esto o aquello?, ¿por qué no?, ¿por qué no

clonar seres humanos?, ¿por qué no lanzarnos a

cualquier aventura humana?, ¿qué me impide si soy

“autónomo” y “dueño” de mi cuerpo?

En realidad este lenguaje nihilista, no es otra

cosa que el viejísimo pecado de la soberbia como

conjunción y síntesis del mal moral. Y es que desde

la búsqueda de esta “creación de valores propios”,

desde esta autonomía, búsqueda de “otra condi-

ción” y excelencia vana, se llega finalmente a la

soberbia, es decir, a la desviación egocéntrica de la

propia excelencia. Santo Tomás de Aquino (y en-

tiendo que esté fuera de lugar el Aquinatense para

quien expulsó todo) nos dice que la “soberbia es el

apetito inmoderado de la propia excelencia, fuera de

la recta razón”, pero que no es un vicio capital como los

demás vicios capitales, sino que es algo más: es la máxima

capitalidad y fin al que tienden todos los actos malos como

punto de llegada, y al que se accede desde los otros.

La soberbia, por tanto, supone una actitud muy consciente

y, por lo mismo, mayor responsabilidad y “culpabilidad”. Pero

este lenguaje es precisamente el que todos los días resuena en

las aulas, en la televisión, en las calles, en las instituciones, etc.:

es el síntoma y símbolo de nuestra época. Pues la verdad

moderna se remite a la subjetividad, a la autonomía. El discurso

metafísico cartesiano pretende una liberación del hombre, libe-

rándole de la obligatoriedad de la verdad que se impone por vía

de autoridad. Lo obligatorio del conocimiento no viene de fuera,

sino que lo decide el sujeto. En efecto, el cogito que intenta

contraponerse a la duda radical y destruirla, es decir, el cogito

que pretende salvarse poniendo en tela de juicio todo contenido

del concepto, es un cogito que sólo confía en sus propias

posibilidades. El poder del sujeto es poder sobre el objeto.

Nietzsche ya sólo va a conducir hasta sus últimas conse-

cuencias esta aventura moderna demoliendo la soberbia del

Cogito, anunciando al superhombre que se alzará por encima

de los demasiado muchos, proclamando la muerte de Dios y,

con ello, la muerte de todas las legitimaciones, de todos los

marcos de sentido. Ser virtuoso es ser mejor, ser excelente,

ser exitoso, sobresalir, saber más. Siempre la competencia y

el reconocimiento del poder del otro. Siempre un perdedor.

Pero si el Cogito cartesiano provee de emancipación y

autonomía, de ninguna manera significa que el ser humano
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nazca autónomo. La autonomía se gana, la autonomía se

conquista. Éste es el proceso que define en lo esencial a la

Ilustración: se trata de aprender a emanciparse y a ser inde-

pendiente: ser autónomo.

Ahora bien, las democracias modernas afirman lo con-

trario: en el principio hay autonomía. Es decir, como todos

somos iguales y semejantes, somos también independien-

tes, pues juzgamos y actuamos por nosotros mismos. Ma-

reados por la democracia y su igualitarismo a ultranza (no

hay superior ni inferior), se pretende que los individuos son

ya autónomos, pues todo mundo así lo considera. La auto-

nomía no sería ya un fin a conseguir, sino algo que existien-

do ya en nosotros se le debe de respetar.

No es de extrañar que en el caso del sistema educativo,

los jóvenes en su exigencia de independencia y autonomía

sólo exijan “respeto”, o lo que es lo mismo: reconocimiento.

Reconocimiento de gozar de las mismas prerrogativas que

otros protagonistas de la comunidad educativa. Reconoci-

miento que los exima de escuchar a los profesores y de

entrar en comunicación con sus mayores. Por eso, lo que

antes liberaba (los clásicos, las herencias), es visto como

una opresión, como una dominación. Entrar en comunica-

ción con Aristóteles, Sófocles o San Agustín, conversar con

Maquiavelo o Santo Tomás, se convierte en pesada obliga-

ción arcaica y heterónoma. Platicar con Pedro Abelardo o

Spinoza, pedirles razones de sus actos y pensamientos, se

convierte en pérdida de tiempo y estupidez.

Pero hoy sabemos lo que significa abandonar a Esquilo, a

Suárez o a Cervantes. Emancipado de la gran herencia filosó-

fica, trágica o novelesca, el pensamiento ya no sabe proble-

matizar la vida, explorar las paradojas, iluminar las

contradicciones o descubrir las sutilezas. Espectacularmente

abierto a las diferencias pero cerrado a las aporías, el hombre

“autónomo” es la apoteosis. No es de extrañar entonces que

el espacio en que actualmente nos movemos, crecemos y

vivimos (Universidad, televisión, prensa, política), se fomente

el culto al puro presente, el reconocimiento del poder del otro,

la autoexaltación, el éxito y la excelencia, como objeto y nor-

ma de vida, con los cuales todo se mida, pese y regule: “la

Universidad y la excelencia”, “la política y el éxito”, etcétera.R A M Ó N  K u r i  C a m a c h o
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De esta manera, la machacona insistencia de la “eficiencia”, el

“éxito”, el “vencer siempre”, “tú puedes”, terminan por deposi-

tarse en los campos de creencias y conductas, observándo-

nos y juzgándonos unos a otros, respondiendo mal a nuestros

fracasos y errores, no perdonándonos algunos kilos de exce-

so, imponiéndonos reglas estresantes y ansiógenas, sin posi-

bilidad alguna de amar, sonreír, gozar, perdonar o sufrir .

En efecto, todos estos aspirantes al “éxito y ser excelen-

tes”, se programan algunos ayunos que en nada les envidia-

rían las obras maestras de austeridad de la Edad Media.

Pues lo que importa hoy es el cuerpo brillante, la esbeltez, la

belleza, las piernas lisas, los senos duros. Se pretende la total

excelencia de nuestro cuerpo así como el completo éxito de

nuestra inteligencia. Es que no existe una sola intersección,

resquicio o rincón de nuestras vidas, donde la nueva mística

publicitaria del “rendir al máximo” haya dejado de intervenir.

Dar lo máximo, rendir al máximo, vivir al máximo, ser un

motor siempre encendido, se convierte en competición conti-

nua, rapidez, eficiencia y tensión emotiva permanente sin

posibilidad alguna de aflojar, enfermándonos y deshumani-

zándonos. Pues en la urdimbre cada vez más compleja de

las técnicas de comunicación, ser excelente, exitoso, magní-

fico, único, extraordinario, creativo, esteta, ilimitado, presti-

gioso, famoso y poderoso, sólo consigue despojarme de lo

humano, negando todas las herencias e ideas transmitidas,

destruyendo lo que somos en vista de un insano deberíamos

ser, vaciando así el sentido del lenguaje e impidiendo la

serena meditación y la auténtica palabra que brota del silen-

cio porque brota de la profundidad.

De esta manera, se instala en nosotros una especie de

necesidad de diferencia para estar siempre a la moda sin lo-

grarlo de forma plena y satisfactoria. La carrera por la diferencia

y la satisfacción que puede ofrecer parece no detenerse, y nos

coloca en un estado de competencia continua sin que haya una

razón suficiente para entrar de lleno en tal situación ni tampoco

la determinación de una meta que pueda ser considerada como

punto final donde hallar la plena satisfacción.

La experiencia de la vida será así, movilidad constante,

innovación, cambio, dinamismo, de tal forma que vivir se em-

pareja con el movimiento continuo e incesante. De ahí que lo

que nuestra época honra, sea no ya la tradición ni las expe-

riencias heredadas, sino el entusiasmo, la energía, la fibra. De

ahí que el respeto a la ancianidad sólo lo sea porque aquellos

viejos han sabido permanecer jóvenes, no porque la anciani-

dad merezca el respeto por sí misma. Por lo mismo, el reposo

no sólo es pérdida de tiempo, sino vacío vital, pérdida de

posibilidades y retraso en la competencia. El reposo es experi-

mentado como un quedar fuera, ser empujado hacia los már-

genes, perder la posibilidad de permanecer en el centro de

atención y decisión. Asistimos de este modo a un grave des-

pojo de lo humano, a un gran desamparo y orfandad.
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 Las imágenes que aquí se presentan son el resultado

de dos proyectos fotográficos:

Sierra Zapoteca, desarrollado entre 1989 y 1994 (en

1990-1991 obtuvo el apoyo de la beca de Jóvenes

Creadores del FONCA) en la región serrana del norte

del estado de Oaxaca, las fotografías fueron tomadas,

en su mayoría, en las fiestas patronales de distintas

comunidades zapotecas que son parte de la

Asamblea de Autoridades Zapotecas y Chinantecas

de la Sierra (AZACHIS); y Las rutas de Pascual,
desarrollado entre 1994 y 1997 (en 1995-1996 obtuvo

el apoyo de la beca de Jóvenes Creadores del FONCA)

y consistió en fotografíar la zona norte de la ciudad

viajando en los camiones repartidores de refrescos de

la Soociedad Cooperativa de Trabajadores de Pascual.




