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Siseme pidieradefinireste trabajo de George Steiner diriaque es
crudoy contundente.

Steiner—elpoeta, el ensayista, el verdadero trabajador de las
ideas que se ha convertido en fildsofo por derecho propio— es
poseedor de una filosofia del pensamiento que se nos muestra
como las laminas anatémicas del Humanis corporis fabrica del
ilustre Vesalio, como una secuencia de descarnados que nos
ofrecen la esencia de un cuerpo en capas que el autor remueve
hasta dejar solo la estructura basica, casi de manera literal, el
esqueleto constitutivo: la austeridad fundamental de la estruc-
tura del pensamiento. Todo esto con el fin hacernos evidentes
nuestros limites y limitaciones, y experimentar, en consecuen-
cia, un atributo del afecto que Steiner expresa como tristeza,
pesadumbre, melancolia, frustracion, ante nuestra propia con-
dicion, ante elalcance de nuestrarazony autoconciencia.

Podria decirse que el libro en si esta estructurado con una
técnica minimalista, con esto me refiero a estar despojado de
toda retorica, despojado paradojicamente de la estructura del
discurso verbal filosofico; es un texto cargado de teoria conre-
flejo en la realidad y de ahi su contundencia. La obra esta com-
puesta por diez ensayos o posibles razones, como las llama
Steiner, delas que daremos cuenta.
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Orang-outang, Pithecus satyrus. Aguafuerte. 1825-1830.

No hay en realidad prologo alguno. El libro se inicia
con una nota alusiva a Schelling en la cual se consigna
latristeza fundamental atribuible a la existencia huma-
nay que es la base de la conciencia y el conocimien-
to. Después de unas cuantas lineas, Steiner condena:
“no sabemos qué es el pensamiento, en qué consiste el
pensar”y mas adelante dice: “nilas mas profundas ex-
ploraciones de la epistemologia o de la neurofisiologia
nos han llevado mas alla de la identificacion del pensa-
miento con el ser, identificacion que debemos a Parmé-
nides”. Después de semejante provocacion y viniendo
(yo) del campo de la neurofisiologia no me quedo mas
que lanecesidad de leer la argumentacion a tan demo-
ledorenunciado.

En el primer ensayo analiza el limite del pensamien-
to, y mas aun, plantea la paradoja de si podemos pen-
sar el pensamiento, y reflexiona entorno a esta otra: si
el pensamiento no tiene fin y es en si un marcador de-
finitorio de la especie humana, por qué seguimos sin
dar respuestas 0 dando respuestas erroneas a pre-
guntas de la indole de &como fue que surgid el cos-
mos?, asi como respecto al sentido de nuestra vida y
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sobre laexistencia de Dios. Entorno aello Steiner pro-
pone desde el principio y de forma contundente lo que
yo definiria como estar conscientes de estar ciegos, y
la conciencia de lo limitado de lo inconmensurable del
pensamiento. Estas reflexiones proporcionan, segun
Steiner, un primer motivo parala pesadumbre.

En el segundo capitulo, el autor inicia diciendo: “El
pensamiento no estad bajo control”. Plantea de modo
categorico suomnipresenciay persistenciapermanen-
te, eincluso describelos mecanismos del pensamiento
como unfendmeno prelingistico, de ahi que manifies-
te que el pensamiento queda atrapado en la carcel del
lenguaje y portanto laexpresion o ejecucion del mismo
quedamutilada, o como él mismo sefiala, inexpresado,
salvo por el proceder de unos cuantos humanos capa-
ces de la concentracion, la induccion y la conduccion
del rio de ideas (pensamiento) de forma muy eficiente
y productiva, pero quienes en ocasiones terminan pa-
gandoun precio alto (el agotamiento o incluso el colap-
so mental de largo plazo) ante tal proeza. La otra cara
delamoneda somos elresto de los mortales pensantes
los cuales tenemos un fluir del pensamiento involunta-
rio y polimorfo, lo que nos confiere, segun Steiner, un
salvoconducto o ciertainmunidad al quebranto neuro-



logico, 0alcolapso porsobrecarga. Eneste otrolado de
mayoriay desequilibrio se genera el pensamiento ordi-
nario, intrascendente, el pensamiento diario de todos.
Causaeste, pues, de unamelancoliaindestructible.

El tercero también comienza con una frase lapida-
ria: “Elpensarnos hace presentes anosotros mismos”.
Es justamente cuando pensamos en nosotros mismos
que se evoca el componente principal de |a identidad
personal y esto connota la pertenenciay alavezlaim-
penetrabilidad de los pensamientos. Steiner sentencia:
“los pensamientos son nuestra (nica posesion segu-
ra”. Pero este blindaje opera en el mismo sentido en el
otro, lo que da pie ala capacidad de mentir, ala falta ra-
cional de comprobacion de los pensamientos del otro.
Se trata justamente, dice Steiner, de esta capacidad de
mentir, de concebir y representar ficciones lo que ca-
racterizay esinherente anuestrahumanidad, y agrega,
las artes, la conducta social, el lenguaje mismo serian
imposibles sin ella. Mas adelante citaa J. Swiftentono
irénico: “lacompleta veracidad y transparencia del pen-
samiento pertenece al reino animal”. En este punto
tengo que disentir (delautory de sucita) pues existen ar-
gumentos como los de la teoria de la mente derivados
de los experimentos con chimpancés' y el del pensa-
miento maquiavélico en los primates subhumanos? con
los que se puede sustentar que esta forma de proceder
no es definitoria ni exclusiva de los humanos, auque
ciertamente nosotros la hemos llevado al limite. Por
otrolado, es este hermetismo personalizado del pensa-
miento lo que pareceria conferirle el atributo de la origi-
nalidad, épero son nuestros pensamientos realmente
originales?, ¢hasta qué punto, en realidad, son varia-
ciones de lo percibido en el pensar, en el deciry en el
proceder, y no engendros pristinos del intelecto? Pare-
ceria que Steiner nos vuelve a enfrentar con la realidad
cotidiana que nos situia en el paraje comun, repetitivoy
democratizante del pensar de todos. Esta es la tercera
razonparaunatristezaque se adhiere anosotros.

El cuarto ensayo tiene que ver con el fangoso y bo-
rroso territorio de la verdad, tal vez el absoluto mas re-
lativizado por el hombre, esta circularidad dialéctica
que sitta en los extremos de un mismo eje al dogma-
tismoyalaposibilidad de que todo valga, dependiendo
de quién emita el pensamiento, de quién haga el con-
traste. Brota de nuevo el enigma de unlenguaje que, en

principio, estariaal servicio del pensamientoy que, por
otrolado, impone sudominio sobre él, de tal forma que
esa existencia aparentemente prelingiiistica del pen-
samiento resulta ahora estar subordinada al lengua-
je. Pareciera que la evolucion hubiera puesto la mesa
paraungolpe de estado alintelecto, cuyos protagonis-
tas son el pensary el decir. Como todo totalitarismo, a
Steiner (y anosotros) esto nos provocael cuarto moti-
voparalatristeza.

El quinto capitulo y el despilfarro del pensamiento.
Nuestro autor se pregunta &por qué tanto gasto ener-
gético, desde el punto de vista metabolico, neurofi-
sioldgico para la produccion de pensamiento (ideas)?
Pensamiento que ademas se desvanece, esto es, se
necesita una gran cantidad de recursos y energia para
que concurran los pensamientos al escenario del pre-
sente, para luego desaparecer sin dejar rastro cogni-
tivo alguno. Pareciera un derroche desmesurado a
expensas de la eficiencia de la produccion intelectual,
poco o nada innovadora, de nula originalidad, llena de
trivialidad. Visto asi pareceria que tuviéramos una ma-
quina del pensamiento con un nivel de eficiencia muy
bajo. Mi hipotesis al respecto es que ése precisamente
podria ser el modus operandi de la maquina inteligen-
te, que ésta sea justamente la forma de depuracion y
refinamiento del pensamiento. Para no desarrollar una
tesis que en este momento carece de pertinencia, solo
diré que esenlaredundanciay enlaiteracion que pode-
mos concebirideas que nos hanllevado (ynoatodos) a
presentar soluciones, innovaciones, estética, etc., que
afinde cuentas nos han puesto atodos enotroplano de
gjecuciony concepcion de nuestra existencia. Alincon
todo esto Steiner tiene la quinta razon para la frustra-
cion, paraesefundamento oscuro.

Apartir del sexto ensayo y hasta el décimo existe en
realidad un hilo conductor muy estrecho entre ellos, de
hecho, algunostienen unaextension minima, pero estan
cargados deteoriacomo he dicho, de tal formaque para
laglosaquenos ocupaserantratados comountodo.

Elinicio de este bloque serefiere alahendiduraentre
el pensamientoylarealizacion; el autor plantealas posi-
bles consecuencias del pensamiento, perolaverdadera
“causa efecto” no se da como un continuo, no tan sélo
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Orang-outang. Geoffroy SaintHilaire, Historia natural de los mamiferos,
Milan 1844. (Milan, Museo de Historia Natural.)

no se da, sino que esimposible de demostrarlavectoria-
lidad de tal efecto. Es en esta hendidura (zona de incerti-
dumbre sobrelorealizable) donde habitalaesperanza, el
anheloporque sucedalo pensado, dando pasoalafanta-
siaque pareceriaestarporencimadelarealizacion.
Residimos en el mundo a través del pensamiento,
dice Steiner, mediante dos categorias: la conciencia,
nuestra percepcion del mundo como a través de una
ventana, donde mediante la inspeccion ocular defini-
mos el realismo como algo objetivo que esta ahi afue-
ra. La segunda, epistemologica, es la del espejo que
postula |a totalidad de la experiencia cuya fuente es el
pensamiento mismo. Estos dos sistemasincidenenun
punto, de talforma que ese cristal compartido y coinci-
dente, sea ventana 0 sea espejo, presenta aberracio-
nes que distorsionan, hay algo que se interpone entre
el objetoy nosotros, al parecer una pantalla que impide
la crudeza de la experiencia, y en consecuencia hasta
elmas ldcido o brillante de los intelectos opera conins-
trucciones y limitaciones, y Steiner se pregunta: “¢son
estos acotamientos de indole neurofisioldgico o evolu-
tivo?, ées quetenemos limitacionesintrinsecas?”.
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Sibien existen evidencias de las rupturas anuestros
propios limites (rupturas epistémicas) que inclusive
se han exponenciado en el eje temporal de la historia
del hombre, estos hechos no invalidan la preocupa-
cion de Steiner ante la posibilidad, y yo diria, la certe-
za, del limite en nuestro constructo en el pensar, en las
ideas, enlaconcienciay esatalvez sealadiferenciaen-
tre el anhelo de la infinitud del pensamiento y la creen-
ciaenelescenario delametafisicaylareligion.

Por dltimo, Steiner evoca dos conceptos: amor y
Dios. Con el primero alude de nuevo a la paradoja del
sentimiento profundo, personal, inexpugnable; expe-
rimentado y sentido por el otro, pero en la realidad no
compartido, inconexo y sin la certidumbre de la sime-
tria, lalegitimidad de la reciprocidad justiciera. Alude a
la sensacion de concordancia con el otro, cuando por
otro lado el blindaje y la impenetrabilidad del pensa-
miento da pie al anhelo y la fantasia de un no presente,
de un ausente en la escenafisica pero transmutado en
lamental y puntualiza la alternativa que deconstruye el
texto manifiesto deloerdtico.

El pensamiento de la existencia de Dios no es una
paradoja: él contienetodaslas paradojas. Es justamen-
te este velo que habita en la hendidura el que frena o
paratoda la inercia racional, se filtra y se transmuta en
pensamientos engrilletados con elanhelo o laesperan-
za, es un velo que cancela procesos de verificacion,
refutacion y contraste por citar solo algunos. Es este
procesoincomprensible laparadoja maxima, pero esta
en nosotros, nos habita y pareciera una parte consus-
tancialalohumano, y de ahi, surgetodalatristeza.

Esta es una obra que entrelaza la experiencia del
pensamiento con la severidad de la ciencia y el concu-
rrir diario de la conciencia, una obra que se construye
comofilosofiadesnuda, conmuchaluz.
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