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Ir a las cosas mismas significa la exéresis de sus imposturas. 

Esta libertad es imprescriptible, y sólo ocurre prescindiendo de 

lo que éstas hacen aparecer, ya que sólo pueden hacer aparecer 

la apariencia y auto-confiriéndose una consistencia de realidad. 

La imagen se ha convertido en el único lugar expresivo en el que 

aún ocurre la interrogación y su multiplicación en significados 

inacabados. La interrogación sobre la imagen es el recurso de la 

palabra contra la escritura, la vacía de cualquier intento de codi-

ficación unilateral y unívoca. Sesma aspira a esa interrogación, a 

esa dimensión constituyente, para que el interlocutor descubra 

el saber de una ausencia de realidad y se descubra yendo direc-

tamente a las cosas mismas, salir de sus nombres, dejar atrás 

sus imposturas: su espectacularidad y su especularidad. En el 

mismo plano, subraya las posibilidades ilimitadas de toda inte-

rrogación y de las convivialidades que hace nacer: significado 

y significante, palabra e imagen, las posibilidades infinitas y las 

articulaciones finitas pueden encontrarse ahí. 

Las fotos de Sesma son, en primer lugar, un proceso de Ses-

ma: muestra, exhibe, pone al desnudo qué es aquello que llama 

su atención, en qué se fija, qué fija, qué lo fija. Cuáles son esas 

cosas mismas en que confluyen autor, obra, imagen. Cuáles son 

esos acontecimientos que se le revelan, le salen al paso, lo obnu-

bilan, lo purgan de los lugares comúnes, de la apariencia. Todo 
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La paideía no es tal como la proclaman algu-

nos que es. Dicen que, al no estar la ciencia 

en el alma, ellos la ponen, como si se pusiera 

la vista en ojos ciegos. 

Platón, Politeía, VII, 518b-d

Desconcierta la vista hasta el sueño,

Sé un raudal

Tan hondo de luz y sombra trenzadas,

Que mi ojo nunca conozca la seca 

	 enfermedad

De creer que son las cosas no más que lo

	 que ve.

Richard Wilbur

La cena 
delle ceneri*

* La cena delle ceneri (La cena de las cenizas), 
obra de Giordano Bruno, 1584.
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eso que lo han vuelto singular, excéntrico, convirtien-

do a Sesma en una interrogación infinita que escapa al 

Sesma histórico. Sus fotos son su intérprete. Y su inter-

pretación hace que aquellas interrogaciones sean más 

reales que la realidad histórica. Las fotos de Sesma que 

aquí se publican distinguen el camino de su posibilidad; 

y éstas no habrían ocurrido jamás sin él.

1. Las instantáneas, definidas como un “negativo ex-

puesto a la luz por un tiempo no más largo de un parpa-

deo (clin d’oeil), es decir 1/20-1/30 de segundo” tienen 

aquí, en las fotografías de Sesma, no el significado de 

un parpadeo o de un disparo, sino el de un guiño. Gui-

ños que piden al espectador ver más allá de la fotogra-

fía misma, de su literalidad: le exigen, incluso, ver lo que 

en ellas es lateral, o al lado. Le piden su análogo en el 

pensamiento, en la imagen, en la palabra. De qué son su 

aporía. Las fotografías que aquí se publican son inédi-

tas, y constituyen una excepción en la trayectoria multi-

disciplinaria de este artista. Podríamos definirlas como 

la clave que faltaba para comprender los enjuegos esté-

ticos, epistemológicos y hermenéuticos que sostienen 

la singularidad de su obra en la geografía del arte con-

temporáneo, y que tienen como premisa un no radical 

al dualismo, al reductivismo, a la univocidad y al unila-

teralismo. La obra no es jamás la espera resuelta del 

proyecto o el fruto de una coherencia última de tipo lo-

gocéntrico. Tampoco consiste en una literalidad, un ob-

jetivismo que quiere explicitar o volver lenguaje e icono 

todo lo que toca. En las fotografías no domina la reticen-

cia, la omisión, Sesma no se detiene en medio de todo lo 

que toca y deja entender o sobreentender lo que se calla: 

Todo es en cuanto cada cosa está; lo que ves está ahí, 

pero no te lleva a él, que tú confundes con lo que piensas 

que es; lo que cambia de una imagen es cómo nos mira 

ella, cómo nos interpela, qué de nosotros ve, qué ve en 

nosotros. Se trata no del surgir de la imagen en una con-

ciencia individual sino de verla aparecer afuera de esa 

misma conciencia y “capturarla” fuera de todo régimen 

de causalidad, mostrar en su singularidad que es porta-

dora de toda una visión del mundo, o de una cosmovi-

sión, que su surgimiento individual no la insignifica, no 

la condena al silencio o a la evanescencia.

2. Sesma encuentra “ya hechas”, “terminadas”, vuel-

ve visibles una serie de imágenes que le salen al paso. 

Más que imágenes se trata de composiciones “perfec-

tas”: revelaciones, apariciones, epifanías. No hay en 

eso búsqueda, intención, simulación, construcción. 

No hay montaje, no hay collage. Al hacerlo las “ inven-

ta “, las fabrica (poiésis) como alegorías. Allegoreúo 

significa “ decir las cosas de otro modo”. ¿ Cuáles son 

esas cosas? Sesma no lo dice nunca. Pero esas ins-

tantáneas por eso son guiños, guiños donde lo que se 

sobreentiende sólo el espectador puede decirlo. Des-

de luego, ese “decir las cosas de otro modo” no admi-

te estructuras rigurosas ya que se vive, se experimenta 

emotivamente y muchas veces sin pasar por el lengua-

je o la palabra escrita; la alegoría, ella misma no pue-

de encerrar adecuadamente todas las experiencias que 

pueden interpretarla y que por ello mismo la desbordan; 

también puede ocurrir que no suceda el sobreentendi-

do, que las instantáneas sean vistas sólo como fotos y 

no como guiños, y no susciten ninguno de los despren-

dimientos que quiere provocar, inducir, generar el ar-

tista. No se trata, en rigor, del ready-made, del objeto 

bello y hecho, reconocido, tomado o desplazado de su 

función corriente para ser incluido, compuesto en un 

campo de intensidad. No es el objeto encontrado, pero 

sí constituyen un hallazgo de algo que estaba en un am-

biente, en un contexto, en una situación y que halla su 

“composición”, su lugar en el cosmos en un lugar que lo 

sustrae del anonimato o de su acaecer. Sesma lo vuelve 

acontecimiento, lo hace visible, no cotidiano, no banal, 

no fortuito. Cambiar la función, tomar a contrapelo el 

objeto cotidiano significa fundar un extrañamiento que 

se vuelve el nuevo valor en cuanto determina un cam-

bio de signo –una verdadera mutación– con referencia 

a su valor de uso inicial. El mingitorio de Duchamp toma 

el título de Fuente designando así un movimiento dife-

rente: no el objeto que recoge el líquido sino aquél del 

que brota. Sesma no pretende una alteración, ni en el 

valor de uso ni en el valor de cambio de los objetos, “lis-

tos” o “encontrados”. Los “hallazgos” de Sesma proce-

den por anagnórisis, por reconocimiento, por agnición. 

El “hallazgo”, la “composición”, en este caso no ocurre 

ni por dislocación de sentido, pero tampoco por tautolo-

gía o por pleonasmo. Duchamp revierte el valor de uso 

del urinario; Sesma procede con sus “revelaciones” por 
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catástasis, como si éstas fuesen el punto culminan-

te de una visión, de una epifanía. Y sabiendo que esas 

“apariciones” tendrán un sentido totalmente distinto 

del suyo, es decir, proceden por catacresis.

3. Lo que ocurre con estas instantáneas es lo que en-

criptan, eso que Platón en Politeía III, 378b, llama 

hypónoia –y que Plutarco usa como sinónimo de alle-

goría– o “significado encubierto”. El espectador se en-

cuentra ante una serie de imágenes y puede dejarse 

embelesar por lo múltiple y lo aparente que hay en ellas. 

Esas imágenes (eikón) designan los objetos en tanto no 

poseen realidad propia sino copiada de otra. Sólo si las 

vemos como alegoría podemos acceder a esa realidad, 

hallar de qué son verdad, dar cuenta fácilmente de las 

cuestiones que Sesma no enuncia o deja de lado. O deja 

que las alegorías mismas hallen todos sus destinata-

rios posibles, o establezcan todas sus lateralidades 

probables: hacer posible el diálogo consigo mismo sin 

el cual no hay pensamiento, y en la medida en que este 

diálogo es reminiscencia, la única posibilidad de hacer 

presente el objeto del conocimiento. Las instantáneas 

de Sesma constituyen una encrucijada interrogativa en 

ese horizonte a la vez estético, epistemológico y herme-

néutico. La fotografía crea un topós que se autodelimita, 

establece sus propios referentes de validez que se justi-

fican en la operatividad de su propio despliegue. Un des-

pliegue que se precia, que goza del privilegio de tener 

una realidad que aspira a la auto-suficiencia. La fotogra-

fía crea su propia realidad y la imagen entra en un juego 

que sólo remite a ella misma. Imagen sobre imagen, o 

imagen en la imagen, la fotografía arrastra el ver huma-

no a dimensiones de la realidad que sólo es posible en la 

realidad de la imagen. Un juego de reflejos escrupulosa, 
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rígidamente estabilizado, establecido, una estructura 

de imágenes que no tiene necesidad de las cosas, que 

no tiene necesidad de las palabras. La imagen tiene su 

propia objetividad, garantizada por la autonomía adqui-

rida en su despliegue imaginario. Esto es posible por-

que la cultura se ha vuelto el ámbito mismo donde se 

delimita el ser de la apariencia, el despliegue de su po-

der de acción. Esta objetividad del ser del aparecer es 

la realidad misma, al grado de establecer una equiva-

lencia entre aparecer y ser, creer y conocer, persuadir 

y probar. Las “revelaciones” de Sesma, aunque se trate 

de imágenes, aspiran a mostrar una tensión entre dos 

objetividades y a subrayar con ello que lo que está en 

juego es el principio mismo de realidad. Sesma va a las 

cosas mismas, pero sólo se detiene a fotografiar aque-

llas que tienen un poder de revelación y que confinan en 
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la frontera entre el sueño y la vigilia, la ensoñación y la 

alucinación, la visión y la pesadilla. Ir a las cosas mis-

mas situándose fuera de las imágenes, prescindiendo 

de lo que hacen aparecer, puesto que sólo pueden ha-

cer aparecer la apariencia, ahí donde se auto-confie-

ren, auto-otorgan, auto-imputan una consistencia de 

realidad. Fuera de las imágenes para encontrar lo que 

es. Dejar lo que es en la imagen para acercarse a lo que 

es sin imagen. En esas “revelaciones” donde lo que es, 

las cosas mismas son más prodigiosas y verdaderas 

que la verdad más fotografiada y la que más engaña. 

Las “revelaciones” constituyen un punto cero de esta 

encrucijada: Recurren a las imágenes, en la misma es-

tructura discursiva que se utilizan para decir el ser de la 

apariencia, de la objetividad, fundiendo su significan-

te –su aparecer– según otro significado. Las instan-

táneas de Sesma aceptan por ello ser el lugar donde 

las imágenes pueden ser interrogadas o dar lugar a 
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interrogaciones sin fin, y permitir que el lógos se mul-

tiplique y prolifere en significados inacabados en una 

continua búsqueda de sí mismo.

4. Las instantáneas de Sesma ocurren siempre “fue-

ra de cuadro”, son, literalmente, “ojeadas” que tienen 

el tiempo de un instante: adventicias, imprevistas, in-

tempestivas. Pero suceden porque se está a la espera, 

al acecho, se tiene la certidumbre de que pueden llegar 

inesperadamente, sin avisar, sin que haya signos que 

las anuncien. Pero no se las debe buscar, por tal motivo 

hay que practicar el alejamiento de cualquier encuentro 

posible: no aparecerán si se les respira al lado o dema-

siado cerca. Huelen cualquier oportunismo y se resis-

ten a cualquier contaminación. Y cuando se muestran 

lo hacen ante quien demuestra tal indigencia en sus 

medios que ni siquiera puede usar las dos manos cuan-

do irrumpen, cuando revientan nuestras certidumbres.

5. Estas “revelaciones” constituyen el recurso de la pa-

labra contra la imagen, usando la imagen; de la interro-

gación sin fin y de los significados inacabados contra 

la codificación unívoca y unilateral. La fotografía es un 

recurso para penetrar en la palabra que se interroga, sin 

dejarse penetrar por la escritura y la imagen, un artificio 

del que se valen las cosas mismas para hacer apare-

cer la apariencia y encontrar lo que es interrogándose. 

De este modo, el interlocutor de estas apariciones, dis-

puesto a otras agniciones, descubrirá el vacío de su sa-

ber –el saber de una ausencia de realidad–, sentirá la 

necesidad de salir de lo múltiple, de lo finito de las “co-

sas mismas” y buscar el conocimiento de sí mismo. 

Eligio Calderón, División de Ciencias Sociales y 
Humanidades, Departamento de Relaciones Socia-
les, uam-Xochimilco. email: eligioc@hotmail.com 

© Raymundo Sesma. De la serie In tempo reale, 1999-2009.

L a  c e n a  d e l l e  c e n e r i




