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Canales F. J. C. Fragmentos de un diario de lectura 
alrededor de Redentores. Elementos 88 (2012) 49-54

1. Este libro sin duda alguna provocará, entre muchos de us-

tedes, encono, en algunos más, una ciega adhesión y, en la in-

mensa minoría –esa inmensa minoría a la que se refería Juan 

Ramón Jiménez– un ejercicio de lectura crítico y mesurado; 

ejercicio que no excluye, claro, el debate, la polémica, en el 

sentido que le dieron los griegos al polemos como el combate 

que permite que las cosas lleguen a ser, aparezcan, a decir de 

Heidegger, se desoculten.

 Celebro que gracias o pese a las diferencias que suscite la 

lectura de Redentores de Enrique Krauze, podamos debatir co-

mo iguales, concernidos solo por la palabra, sobre un tema que 

constituye una de las claves más siniestras de nuestra historia 

y, como tal, en la idea freudiana del unheimilich, lo más próximo 

a nosotros: la tentación autoritaria, entronizada por la herencia 

patrimonialista y carismática del ejercicio del poder en nuestro 

continente y que una y otra vez –el retorno de lo reprimido– 

vuelve en la figura de un padre sin falla, sin tacha, omnipotente, 

supuesto sujeto del saber, supuesto garante del retorno a las 

más variadas formas del paraíso y del goce. No importa el costo 

que haya que pagar por ellos, incluso si es el de un devoramien-

to, el de un sacrificio.

Juan Carlos Canales F.

E l e m e n t o s  8 8 ,  2 0 1 2 ,  p p .  4 9 - 5 4

Pedir a los pueblos actuales sacrificar, como los de antaño, 

la totalidad de su libertad individual a su libertad política, es 

el medio seguro de separarles de una de ellas; y cuando eso 

se haya conseguido, no se tardará en arrebatarles la otra.

Benjamin Constant

Si se cree que la historia es puramente descriptiva y está por 

completo despersonalizada, seguirá siendo lo que siempre 

ha sido: una ficción de la teoría abstracta y una reacción vio-

lentamente exagerada contra la charlatanería y vanidad de 

las generaciones anteriores.

Isaiah Berlin

*Texto leído en la presentación del libro Redentores, ideas y poder en 
América Latina, de Enrique Krauze, el 15 de junio de 2012, en la librería 
del Complejo Cultural Universitario de la BUAP.
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la polis en relación al tiempo; el perdón nos retrotrae a un 

momento anterior a la ofensa que los hombres se infli-

gen; la promesa –el sacramento del lenguaje, diría Giorgio 

Agamben– disminuye la incertidumbre que la aparición de 

lo nuevo provoca, pero a condición de no arrasar con él.

 No es poco celebrar, repito, una reunión a la que nos 

convoca el diálogo, la pluralidad y el reconocimiento de 

nuestras diferencias, de cara a un momento histórico 

caracterizado no solo por un notable desinterés y pau-

perización del debate político, sino por algo peor: por 

su nihilización; también, porque en otros momentos de 

nuestra vida universitaria –momentos no tan lejanos–, 

este diálogo hubiera sido imposible: en Puebla han repi-

cado, a lo largo del tiempo y de distinta forma, los ecos 

de una tradición autoritaria que se cuela hasta nuestros 

días de distintas formas, sea bajo el manto explícito de 

una ideología, abiertamente excluyente, o bajo esa otra 

figura ideológica encubierta, que es la técnica o el mito 

del progreso.

2. Sin dejar de reconocer la singularidad de cada mo-

mento histórico y su irreductibilidad a las ideas que lo 

interpretan en un momento posterior, siempre he creído 

que el pasado cobra sentido desde el punto de capitón 

del presente. La historia es algo más que un diálogo con 

los muertos, como creyó Jules Michelet; en último caso, 

y en ello va mucho de Rulfo, la historia es un diálogo 

con los fantasmas de los muertos que se entremezclan 

 Pese al proceso de secularización de la sociedad mo-

derna, la política, en la tradición judeo-cristiana, aún está 

marcada por las huellas de un universo religioso, cuya 

cifra es la lealtad al patriarca y por las huellas de una 

infancia nunca consumada completamente. En oposición 

a esa tradición de raigambre eminentemente oriental, los 

griegos, cuyo horizonte de sentido fue el naturalismo y la 

voluntad de claridad, no solo pensaron el universo sujeto 

a un orden superior a los hombres y a los dioses; tam-

bién, comprendieron ese universo como el conjunto de 

fuerzas plurales, animado por el espíritu agonal. Quizá 

por ello, fueron los primeros en quebrantar esa figura mí-

tica del padre, desde la mitología hasta la invención de 

la democracia, y a partir de allí, comprendieron el orden 

específico de la polis, confrontado al orden familiar, y 

como asunto eminentemente humano, en el que los hom-

bres son iguales y la única relación entre ellos la otorga 

la palabra, no la guerra. Cierto, la lección democrática de 

los griegos, poco tiene que ver con la de los modernos, 

a decir de Benjamin Constant, pero las bases que ellos 

sentaron son todavía vigentes. No es gratuito que mu-

chos siglos después que los griegos, pero reconocién-

dose en esa tradición racionalista, Kant haya entendido 

la Ilustración como un proceso paralelo de maduración y 

libertad humanas, que permite la salida de nuestra inma-

durez –unmündigkeit– en la que, como niños, los hom-

bres nos arrojamos a los brazos de un padre con poderes 

sobrenaturales, dueño del pasado y del futuro históricos, 

negándonos la posibilidad de pensar por nosotros mis-

mos. De suerte, entonces, que la aventura del saber polí-

tico, desde Grecia hasta nuestros días, tenga mucho que 

ver con el reconocimiento y la respuesta que demos a 

esa falla en relación a los otros en el espacio público. Re-

tomando un libro de Hannah Arendt, habría que pregun-

tarnos ¿cuál, o cuáles son las promesas de la política? 

Una puede ser la de intentar anular por completo esa falla, 

negándola o pretendiendo sellarla definitivamente; otra, 

habérselas con ella y, desde el reconocimiento del frágil 

equilibrio que implica la esfera pública reinventarnos día 

a día, asumiendo los riesgos que implica la aparición de 

lo nuevo en el espacio plural de los hombres; subrayo, 

de los hombres, no del hombre. El perdón y la promesa 

constituyen dos de los articuladores más importantes de 

J U A N  C A R LO S  Cana les  F.
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con los vivos. En el aquí y el ahora pulsa el pasado. Pul-

sa –aclaro– en doble sentido, como metáfora musical y 

–vuelvo a Freud– como una fuerza que busca ser repre-

sentada permanentemente.

3. Seamos claros, ni las supuestas leyes del desarrollo 

histórico, ni los hechos por sí mismos, pueden fundar la 

objetividad del saber; tanto en las matemáticas, como en 

la física o en las ciencias sociales, la objetividad de la co-

herencia de un paradigma que hace inteligibles los hechos, 

a través de un ordenamiento, contrastación y clasificación 

específicos. El significado de verdad es siempre aproxi-

mativo, parcial. Desde hace mucho ha quedado abjurada 

de nuestro horizonte de saber la voluntad totalizadora, de 

clara raigambre hegeliana, y encuentra en György Lucacks 

su más alta expresión ideológica.

4. Sobre el autor de Redentores pesan un sinfín de califica-

tivos que, en el mejor de los casos, desdibujan su obra y, 

en el peor, prohíben su lectura desde algún tribunal inquis-

torial. Cierto, los prejuicios, decía H. Arendt, nos ayudan a 

orientarnos ante la emergencia de lo nuevo, de lo que nace, 

pero conformarnos con ellos inhibe tanto el reconocimien-

to de lo novedoso como de su singularidad. Entonces, a 

contrapelo, de esa actitud, les propongo algo mucho más 

simple y más saludable, pero también más peligroso: leer 

Redentores. Se preguntarán por qué peligroso: la lectura 

de cualquier libro es una aventura, en el sentido que dio 

Georg Simmel a este concepto, como todo aquello que 

interrumpe nuestros hábitos, tira por la borda nuestros 

saberes y reblandece nuestras ideas fijas; aventura que, 

además, implica, de nuestro lado, algo que suele pasar 

desapercibido: nuestra propia responsabilidad de lectores 

frente al reclamo que todo libro demanda, y, a su vez, exige 

el reconocimiento de su irrepetibilidad, de su aura.

5. Acostumbrados a interpretar los fenómenos históricos 

desde grandes categorías metafísicas, como razón, espí-

ritu, progreso, lucha de clases, etcétera, el punto de par-

tida de Enrique Krauze puede resultar sospechoso de falta 

de rigor científico al centrar su interés en el individuo y sus 

ideas. Nada de eso. Argumento, brevemente de la mano 

de ese extraordinario pensador Isaiah Berlin, retomando, 

en particular, dos de sus artículos más importantes: “Las 

ideas políticas en el siglo XX” y “La inevitabilidad históri-

ca”, respectivamente. 

 Es imposible subsumir el saber histórico a las condi-

ciones que nos ofrecen las ciencias naturales; no podemos 

negar, categóricamente, la existencia de leyes históricas 

inexorables pero, en términos empíricos, tampoco podemos 

probarlas. Incluso, añado yo, para un saber tan cercano al 

saber histórico como lo es el psicoanálisis, nunca hay una 

relación mecánica –ni unívoca– entre la causa y el síntoma.

 El interés que se pone en un elemento particular de 

todo fenómeno histórico obedece a los desplazamientos 

propios de una época y al conjunto de saberes que ciñen 

o limitan el propio saber histórico, tesis que no es equi-

valente ni a una defensa del relativismo, ni a una reivindi-

cación de la fatalidad posmoderna. Por lo menos para mí 

es obvio que, ante la crisis de lo que se ha denominado 

los metarrelatos modernos, el acento histórico vuelva a 

ponerse en el individuo y sus ideas; sin embargo, en el 

caso de Redentores, ese individuo está muy lejos de ser 

visto como una mónada o ipseidad, al margen del con-

junto de tensiones que lo envuelven; no creo que Krauze 

niegue, y mucho menos desconozca, la importancia de 

las instituciones o de las fuerzas económicas que inciden 

en cualquier fenómeno histórico. En último caso, a lo que 

intenta sustraerse Enrique Krauze es a cualquier forma 

de determinismo, sea el de la estructura económica o la 

del espíritu.

Fr a g m e n t o s  d e  un  d i a r i o  d e  l e c t u r a  a l r e d e d o r  d e  R e d e n t o r e s
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6. Hasta aquí, un breve prefacio elaborado con la intención 

de introducir, elípticamente, algunos temas que supone el 

libro, y para hacerme cómplice, por otras vías y con otro 

talante de lo que creo constituye la factura singular del 

libro: el ensayo, en la mejor tradición que va de Michel de 

Montaigne a Walter Benjamin, de David Hume a Alejandro 

Rossi, de Ortega y Gasset a Octavio Paz. ¿Y por qué no, 

la de Berlin, figura tutelar del propio Krauze, quien por un 

camino distinto al de H. Arendt y W. Benjamin, puso en el 

centro de su obra el reconocimiento de la singularidad del 

acontecimiento histórico y la importancia de la experien-

cia como patrón de comprensión del mismo. Pero sobre 

todo, y esto lo quiero subrayar, Berlin introduce lo que a 

mi parecer debería ser el centro de la discusión histórica, 

como ya nos lo había sugerido el mundo clásico: el de la 

responsabilidad moral del individuo y sus acciones ¿O no 

es la historia para Berlin una rama de la filosofía moral?

 Algo más que me parece permea el libro de Enrique 

Krauze y no es ajeno a los pensadores mencionados: vol-

ver al sentido común como fuente de conocimiento históri-

co, ¿o es que alguna teoría puede justificar los 20 millones 

de muertos durante el stalinismo, o los 7 millones de judíos 

masacrados por los nazis?

7. Quizá, todo el recorrido que hace Enrique Krauze en 

el libro no sea otra cosa que un pretexto para hablar de 

sí, de los testamentos en los que se reconoce y de los 

demonios que intenta exorcizar. 

 A caballo entre la historia, la literatura y la filosofía, 

Krauze nos muestra, apenas, los nudos que atan los hi-

los de la obra, de modo que el lector puede deslizarse 

por Redentores como por una superficie sin obstáculos, 

pero no exenta de sorpresas, veredas paralelas, puentes 

y hasta algunas sendas perdidas, claros del bosque y 

ríos subterráneos.

 Estoy seguro que los mejores momentos del libro son 

aquellos en los que Krauze nos muestra, no nos demues-

tra, y con la inteligencia de Lytton Strachey, se sitúa al 

hombro de sus personajes, no por encima, ni por abajo de 

ellos, tampoco dos pasos adelante. Desde la antigüedad, 

el género biográfico ha sido un género eminentemente 

moral, y como trabajo biográfico, Redentores está atrave-

sado por el juicio histórico que le permiten los parámetros 

de las tradiciones liberales, pero con una particularidad: el 

intento de Krauze por adscribirse tanto a un ejercicio com-

prensivo de la acción humana (en el sentido weberiano del 

término), como a lo que el propio Berlin entendió por his-

toria de las ideas: las ideas no son mónadas, no nacen del 

vacío, están relacionadas con otras ideas, con creencias, 

formas de vida, perspectivas; las perspectivas o puntos 

de vista sobre el mundo, Weltanschauungen, fluyen unas 

a partir de otras, son parte del llamado “clima intelectual” 

y moldean a la gente y sus actos tanto como los factores 

materiales y la transformación histórica.

 Quizá se trate de una asociación peligrosa, pero no 

excesiva, dada la condición plástica que reclama para sí 

Redentores: al terminar la primera lectura del libro, el re-

ferente al que de inmediato me lanzó fue a Werner Herzog: 

en casi todos los capítulos, Krauze comparte la misma 

mezcla de admiración y distancia crítica con la que el 

cineasta alemán construye prácticamente toda su obra, 

no importa que sea la de ficción o la documental. Si no 

estuviera tan desprestigiada la palabra, me gustaría decir, 

la misma compasión.

 Por el contrario, cuando Krauze pareciera que intenta 

comprobar, cuando pareciera que intenta acomodar las 

piezas de la investigación para que coincidan con el mapa 

que ha diseñado de la misma, el libro pierde frescura y, a 

la postre, suple la discusión política e histórica, e incluso, 

el juicio y la responsabilidad de un acontecimiento, por al-

go que parece un análisis puramente psicologista. Y que J U A N  C A R LO S  Cana les  F.
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conste, no estoy sugiriendo una oposición a la mirada de 

Krauze; me estoy refiriendo al modo como esa mirada 

se sostiene en ciertos momentos de Redentores; uno de 

ellos, el de García Márquez, el otro y en otro extremo, 

el de Octavio Paz. No creo que le haga falta al libro –ni 

a nosotros como lectores– remitirse a los más oscuros 

vericuetos edípicos del colombiano para cuestionar su si-

lencio respecto a Cuba, ni tampoco, hacer de Octavio Paz 

un visionario para reconocer la grandeza de su obra. En 

cambio, sus mejores momentos son aquellos en los que 

Krauze parece someterse a la condición de compañero 

de viaje de sus personajes, haciéndonos cómplices de 

ese mismo viaje, como en el caso de los textos sobre 

Mariátegui, Samuel Ruiz y el subcomandante Marcos; los 

mejores momentos del libro son aquellos en los que, co-

mo en la referencia de Heidegger al cuadro de Van Gogh, 

desde un detalle, podemos reconstruir o participar de la 

vida entera de un hombre. En fin, cuando Krauze deja 

abiertos espacios para que nosotros podamos transitar 

libremente por el libro, y mantener, imaginariamente, un 

intercambio de ideas con el autor. 

8. Por último: no voy a repetir aquí el debate entre Javier 

Sicilia y Enrique Krauze en torno a Redentores, pero me 

parece importante retomar algunas de sus consideracio-

nes para ahondar en las raíces del propio libro. Tiene razón 

Krauze al distinguir entre liberalismo político y liberalismo 

económico; Sin embargo, la clara demarcación hecha por 

él únicamente puede funcionar en términos ideales; en la 

realidad histórica, el liberalismo político y el liberalismo 

económico no marchan como dos líneas paralelas que ja-

más llegan a tocarse. Por el contrario, sus imbricaciones 

son complejas, al grado de confundirse entre ellos y des-

figurarse. Hay que reconocerlo, en términos históricos, el 

liberalismo económico ha terminado por devorar al libera-

lismo político, dejando ver, por un lado, el peor rostro del 

primero y, por otro, la fragilidad del segundo. Entonces, la 

pregunta que hay que hacernos es la de si es inherente o 

no al liberalismo político la semilla de su propia destruc-

ción. Sicilia afirma que sí, concentrándose en señalar las 

condiciones del mercado capitalista y sus consecuencias 

para la condición humana. A la tesis de Sicilia sobre la re-

lación entre liberalismo y totalitarismo, yo añadiría que el 

puente entre uno y otro no es solo el mercado sino, y fun-

damentalmente, el de los mecanismos disciplinarios que 

atraviesan el desarrollo del propio liberalismo en Occidente, 

desde aquellos dirigidos al individuo –la escuela, la cárcel y 

el manicomio–, hasta la política de poblaciones y la con-

solidación del biopoder. Una sociedad libre, pensaron los 

liberales, está amenazada por doquier; paradójicamente, 

los instrumentos que la aseguran acaban por destruirla. 

Pienso, también, en la teoría de la historia como confa-

bulación que se desarrolla desde mediados del siglo XVIII y 

alcanza su máxima expresión en Marx, y que de ningún mo-

do es ajena al propio liberalismo; toda la teorización sobre 

el enemigo externo y el enemigo interno, que a la postre 

definirá uno de los principios ideológicos más importantes 

del nazismo, se desarrolla en el ámbito del pensamiento 

liberal. No es gratuito que haya sido Jeremy Bentham uno 

de los principales animadores del liberalismo, al tiempo que 

el artífice del panóptico; tampoco podemos pasar por alto, 

o considerarlo una mera inversión de los términos, el ideal 

hobbesiano de liberalismo económico y el Leviatán político.

 Por otra parte, es cierto, la democracia moderna es, 

desde muchos aspectos consecuencia del liberalismo, bajo 

una condición, dice Norberto Bobbio, en ese ya clásico del 

pensamiento político, Liberalismo y democracia: que se 

tome el término “democracia” en su sentido jurídico-institu-

cional y no en su significado ético, o sea, en un sentido más 

procesal que sustancial. A mi modo de ver, es precisamente 

esa condición que marca el liberalismo a la democracia su 

© Aziza Alaoui,  Tao bajo los árboles I.
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mayor amenaza: al vaciarla de contenidos éticos concre-

tos, la democracia se ha convertido en tierra fértil tanto de 

la degradación de la vida humana, como del crecimiento 

de las más va riadas formas de autoritarismo. Por eso, a 

diferencia de lo que cree Enrique Krauze, y aunque entiendo 

el contexto en el que se produjo el libro y el destinatario 

del mismo, a la democracia hay que ceñirla con algunos 

adjetivos y pugnar por disminuir la fractura entre libertad e 

igualdad, aunque el intento mismo implique riesgos, tantos 

como los que implica mantener esa fractura. Al respecto, 

el propio Berlin, en esa extraordinaria entrevista con Ramin 

Jahanbegloo, afirma: En ocasiones –dice Berlin–, la demo-

cracia puede ser opresiva con las minorías y con los in-

dividuos. La democracia no necesariamente es pluralista; 

puede ser monista: la mayoría hace lo que quiere, por cruel, 

injusto e irracional que sea. En una democracia que admite 

la oposición uno tiene siempre esperanzas de convertirse 

en mayoría. Pero puede haber democracias intolerantes. 

La democracia no es pluralista ipso facto. Tampoco creo 

que el liberalismo sea garante de la pluralidad, aunque es 

cierto, puede que sea el sistema de ideas que mejor pueda 

sostenerla: en la construcción de una determinada forma 

de sujeto y ciudadanía, el liberalismo ha avasallado otras 

formas de subjetividad y de organización social, como ha 

sido el caso de México a lo largo de los siglos XIX y XX, en 

los que, precisamente, han sido los proyectos liberales los 

que han anulado o minado nuestra condición plural. Por 

ello creo importante que Krauze especifique, mucho más, 

lo que algunos de sus personajes entendían por liberalis-

mo, a qué corriente liberal se adscribían –máxime, cuando 

lo sabemos todos, no hay un liberalismo: hay liberalismos. 

Quién era, para uno u otro de esos personajes que atravie-

san la obra de Krauze, el sujeto político; qué lugar ocupa el 

problema de la representación y la soberanía, cuáles son 

los límites del Estado, en relación al mercado o la vida pri-

vada, etcétera. También creo importante demandar esa es-

pecificidad a la que he aludido, en el caso mexicano, entre 

liberales y conservadores, dada la imposibilidad de sos-

tener una maniquea polaridad entre unos y otros, cuando 

sabemos que el espectro político fue más complejo y que 

los puntos de contacto entre los bandos rivales fueron mu-

chos, o bien, las diferencias hacia el interior de un mismo 

grupo marcaron múltiples desplazamientos. Por supuesto, 

no pretendo que Redentores cambie su faz por la de un 

denso y atropellado libro académico; si algo hay que agra-

decerle a Enrique Krauze es la fluidez de su escritura.

9. Por último, podemos acotar nuestra crítica a problemas 

singulares de Redentores; incluso, a la falta de una po-

sición más contundente frente a la realidad histórica del 

liberalismo y la democracia en América Latina, en general 

y, particularmente, en México, pero como objeto integral, 

hay que reconocerlo, Redentores es un libro que fascina 

por su discreta erudición, por el entramado que consi-

gue, por su extraordinaria capacidad narrativa.

Juan Carlos Canales F.
Facultad de Filosofía y Letras de la BUAP
jcanales.ffyl.buap@gmail.comJ U A N  C A R LO S  Cana les  F.
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