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Eltitulo que le puso Artes de México a esta muestra de grafica
popular mexicana —“El Otro Muralismo”- provino de un escri-
tor que yo admiro. Pero eso es lo que uno espera de un gran es-
critor: que le pongapalabrasalo que no accede asernombrado
por todos los demas. En este caso, lo que se puede mostrar 0
ver perono accede a serverbalizado. Y casi me atrevo a afirmar
que estetitulo eslo mas interesante en este nimero de Artes de
Meéxico; es decir, este titulo en tanto provocacion a la mirada y
alpensar.

Como antropdloga recorri casi todo el territorio nacional y
casi siempre por senderos hacia pueblos y comunidades ubi-
cados en la periferia del universo moderno que se los iba engu-
llendo, literalmente, ante mis 0jos. Y riéndome sorprendida de
la grafia y las imagenes que se plasmaban en muros de casas
que ofrecian productos y servicios en esas comunidades. Por
ejemplo, antes de que se construyera la carretera de via rapi-
da que me llevaba de Cholula a Orizaba, yo sesgaba por cami-
nos vecinales, entre pueblos llenos de murales con imagenes
de guajolotes, cerdos, pollosy mujeres encueradas.
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Una vez por semana, en uno de estos pueblos, un
carnicero realizaba la matanza de un becerro o un co-
chino enfrente de su pequefno negocio. La imagen de
este rastro improvisado en plena calle era, por decir lo
menos, surrealista. Y sanguinario. El carnicero, asisti-
do por sumujer o por un hijo, colocaba lineas de tende-
dero de poste a poste; y después colgaba con pinzas de
plastico, de multiples colores, de esas que Se usan para
sujetar la ropa, las orejas, rifiones, tripas, pieles y toda
laviscera que le habia extraido al animal. Sobre la plan-
cha de piedra en el mostrador iba colocando, a su vez,
los cortes de carne macizay selecta. Su delantalblanco,
mientras tanto, se tefiia de rojo cuando colocaba cube-
tas de plasticos, también multicolores, debajo del ex-
trano tendedero, pararecoger el goteo sanguineo de las
visceras del animal recién destazado. Toda esta puesta
en escena de nuestra gustacion carnivora, mediante el
habilidoso manejo de unos cuchillos afilados del carni-
cero, durabamenos de unahora. Enlapared él tenia pin-
tado el nombre de su negocio: “La Higiénica”. SinH. Y a
un costado un carnicero bigoton, pintado de mandil im-
pecablemente blanco, que ofrecia sonriente la cabeza
de untoro. Casiunaversion—lo digo también conironia,
por simivoznolo delata—del cuadro Judith conla cabe-
za de Holofernes (1620), de Artemisia Gentileschi, que
seencuentraenelMuseodelPrado.!

© Enrique Soto, Hastaa Cuauhtémoc habriamos curado delaserie Rétulos, 2005.
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En otra ocasion, después de caminar por lo menos
unastres horas, enla parte serrana del municipio de Tu-
tutepec en la mixteca oaxaquena, hasta arribar a un pe-
quefio poblado, encontré que ese camino terminaba en
la tnica construccion de ladrillos de adobe y techo de
laminas. Como si ese camino arenoso y de piedras fue-
ra construido sélo para llegar hasta alli; ante una tien-
da de abarrotes que hacia a su vez de oficinas, centro
de reunion y casa habitacion de una familia que repre-
sentaba los intereses colectivos de la rancheria cir-
cundante. El camino se clausuraba exactamente a un
costado de la tnica puerta de entrada a esa vivienda; y
donde estaba pintada una imagen de la Virgen de Gua-
dalupe de tamano, como se dice, caguama. Estrelladay
con manto azul, de labios carmesi, el pintor (que resul-
t0 ser un adolescente y ahijado del duefo de la casa) le
puso ojos centelleantes a suimagen. Parecianrayos ful-
minantes que se dirigian a todos lados. Y a un costado,
con grafiapeculiar por sus faltas gramaticales, se anun-
ciaba —como si la vendedora fuera esa virgen— que alli
se vendian semillas, manteca de cerdo y leche Lala. Y
no creo que esa? familia piadosa intencionaba trasmitir
ningunalbur.

Sin embargo, no fue sino hasta que me retiré del
campo y la antropologia muchos afios después —cuan-
do Enrique Soto me mostro su coleccion de fotografias
de hamburguesas con patas, pollos en bikini o guajo-
lotes tomandose un bafio de mole— que a mi me cayo
el veinte (como dicen los psicoanalistas apropiando-
se de un dicho popular) de lo que yo habia visto o habia
sido también testigo: paralelamente a mi trabajo de in-
vestigacion antropologico esa grafica callejera que fue
informando y conformando un paisaje humano y arqui-
tectonico, periférico si se quiere, con pretension solo de
anuncio comercial, también se revelaba como un singu-
larlenguaje estético. Unlenguaje estético original.

Lo que tuve que decir sobre esta peculiar experien-
cia “museistica” lo he contado en las paginas de Artes
de México. No necesito repetirme. Pero da para mucha
mayor reflexion y aprovecho ahora para comentar algu-
nasimplicaciones, asi sea someramente, conustedes.

Es un salto, desde lo que George Steiner ha llamado
nuestra ubicacion en la poscultura, o que me permite
referirme a esta grafica popular muralistica y comercial
como un lenguaje estético o constructora de una expe-
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riencia estética original. No estoy diciendo con ello que
se trata de arte ni comparable ni proporcional, ni me-
jor ni peor, ni equivalente siquiera a la gran obra artis-
tica de la creacion de unos pocos hombres, con “dones
superiores” como dice Steiner, como Diego Rivera o el
jornaleroy pintor Martin Ramirez; ni que esta graficatie-
ne dentro de la historia de la plastica mexicana un lugar
proporcional. No estoy suponiendo tampoco que existe
unaculturasuperiory otrainferior o popular, aunque esa
es otra discusion o dimension que introduce el concep-
tomismode culturayarte.

Yo mas bien me pongo humilde y digo una verdad
de Perogrullo; porque soy también una antropéloga qui-
zasy porque fue lagranaportacion de laantropologia: la
cultura es una forma de vida; ni superestructura ni es-
tructura, sino el tejido mismo de como vivimos y eso in-
cluye alos simbolos y la creacion en esa forma de vida.
Como no es inofensivo, ni neutral, ni siquiera ambiguo
decir esto, Steiner, creo yo, hace bien en citar y desglo-
saraT.S. Eliot cuando el poeta dice “la culturanoesla
mera suma de varias actividades, sino que es un estilo
devida”.

Cultura no es, entonces, sindnimo de ausencia de
barbarie; ni presencia de civilidad, ni siquiera de huma-
nismo. Implica des-equilibrios econémicos y también
ontologicos infranqueables: como el que en nuestro
tiempo se muestra entre las élites intelectuales y ar-
tisticas que son creadores privilegiados y la gran masa
desposeida y marginada sin voz ni canto (salvo la de Te-
levisa) y también la que sostiene los grisaceos mundos
delaclase media que avanzaarruinando ecologias.

Entonces, a este arte popular -este otro muralismo-
el estatuto estético® se lo sustento sobre esta concep-
cionde cultura; es decir, porque es parte vivade nuestra
cultura: nosolo porsuelaborada expresion plasticasino
también por su manera de radiar influencias mas alla de
su propdsito —no tan banal —que fue vendernos tacos,
moles 0 gansitos.

Pero se trata, asi mismo, de un lenguaje estético,
que cuando logramos verlo, como digo en miensayo, ya
estabaido. Hay muchas explicaciones o razones deello,
pero eso que Paz resumié como “modernidad” quizas
alcanza a decirlo todo; es decir, se trata de una estéti-
caque nacio efimera, de parecida manera como los ha-
ppenings en el siglo XX; es decir, a contratiempo o en el
tiempo delamodernidad quetodolo vuelve, tarde o tem-
prano, obsoleto.

Se necesitaba también, algo asi como “otra” mira-
da para haberlo visto; es decir, que cuajara un tiempo
en que ya estuviéramos instalados en cierto malestar
de la cultura y a “contracultura”; un tiempo cuando la
mirada instruida por la tradicion del Renacimiento y la
llustracion que calificaba lo que es “arte”, estuviera ya
debilitada 0 mas bien agotada. En ese tiempo que Stei-
ner describié como el de la “pos cultura”. ( £n el Casti-
Ilo de Barba Azul: aproximacion a un nuevo concepto de
cultura. Editorial Gedisa, 1991)

Porque otra caracteristica de este lenguaje estético
en la grafica popular mexicana es que es un arte sin au-
tor; no tiene el sino de la trascendencia del artista sino
mas bien cierto presenciarque arrancacolectivoy deva-
luado —se crea a partir de cualquier pintura y materiales
industriales—confactura descuidaday sin exigencias ni
maestrias en habilidades como el dibujo, la perspectiva,
el manejo de la luz o el equilibrio y la graduacion del co-
lor de parte del pintor. Sila manzana se pinté morada es
porque al rotulista se le acabo el rojo y latlapaleria estu-
vo cerrada.

Antes de concluir quisiera dejarles una reflexion
mas; una de la cual yo no me habia percatado hasta que
lei el ensayo que el doctor Emilio Salceda aportd en este
namero de Artes de México. El senald las cualidades de
lo grotesco, incluso la fealdad éticay estética, que tam-
bién trasmite esta grafica popular mexicana. Creo que
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© Enrique Soto, Los tremendos delaserie Rétulos, 2007.

Emilio apuntd aalgo esencial: ¢De qué nos reimos cuan-
do vemos el pollo de multiples chichis o el letrero que
dice “hamburguesas al cabrén” con un toro sentado so-
bre unaparrilla?

Después de tanto desglosarlo, de buscar tradiciones
estilisticas, de hacer referencias mitologicas, iconogra-
ficas, historicas y antropoldgicas... capaces de matar
cualquier emocion maravillosamente espontanea ante la
estética de esta grafica... a mi, sin embargo, no se me
clausuralarisa. Pero me detengo ante el cerdito al cual le
pintaron una mano humanay pienso en Sor Juana: yo me
sientotambién, mientras merio, como “lapeor detodas”.

NOTAS

1 Artemisia Gentileschi (1597-1651) tiene dos versiones de este suceso bi-
blico: Judith primero emborracha y después decapita al general asirio Holo-
fernes que tenia sometido militarmente a su pueblo, Bethulia.
2En toda expresion plastica nada es original, ex nihilo. Todo arte dialoga con
latradicion.

La iconografia de este otro muralismo obviamente presta al Porky, por
ejemplo, de los dibujos animados de la Warner. Y lo vuelve todo menos
inofensivo. La cultura del rotulista pone la cazuela de cobre, y la tradicion
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culinaria pone el método de cocer al Porky... En este contexto se produce un
lenguaje pictdrico solo en cierto sentido sincrético o mimético: se devela
un lenguaje pictdrico con liviandad, ocurrencia, mal gusto también. Por lo
menos en la grafica de hace unos 10 0 20 afos.

Cuando se redujo las imagenes sélo a la demanda comercial, cuando se
circunscribio a su “funcion” de vender, cuando se profesionalizaron los rotu-
listas... también se fue vaciando esta gréfica, lentamente, del aporte anonimo,
de las imagenes colectivas, del imaginario arriesgado e irreverente que apor-
taba unaanonima colectividad.

3 Estética: Diccionario de la Real Academia de la Lengua: ciencia que trata de
labellezay de la teoria fundamental y filosdfica del arte.

4 Podria agregar también que tiene lo que los criticos han llamado “honesti-
dad”. No es unamirada vacia, menos una mirada s6lo ingeniosa, sino una que
afecta, provoca, pero sin cercenar el arte de la mirada de lamasa, o del mundo
proletario si se quiere. No es despreciativa de la mirada del hombre comun.
Aunque no construye tampoco una interaccion creativa entre publico y el arte
como fue el caso del arte del Renacimiento.

Tampocoesunasuertede “arte proletario”al estilopromovidoporlaUnion
Soviética. Aunque se podria argumentar que es consecuencia o tiene un ante-
cedente vago, en el gran muralismo mexicano. De esos artistas de la élite y la
clasemedia, como Riverau Orozco que se propusieronabrirel leguaje pictorico
a la cultura proletaria, que pretendieron ser didacticos desde el patronaje
del Estado. Este otro muralismo tuvo también el patronaje del comercio en
pequena escala, periférico; y de la economia familiar.
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