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Anamaría Ashwell

El título que le puso Artes de México a esta muestra de gráfica 

popular mexicana –“El Otro Muralismo”– provino de un escri-

tor que yo admiro. Pero eso es lo que uno espera de un gran es-

critor: que le ponga palabras a lo que no accede a ser nombrado 

por todos los demás. En este caso, lo que se puede mostrar o 

ver pero no accede a ser verbalizado. Y casi me atrevo a afirmar 

que este título es lo más interesante en este número de Artes de 

México; es decir, este título en tanto provocación a la mirada y 

al pensar.

Como antropóloga recorrí casi todo el territorio nacional y 

casi siempre por senderos hacia pueblos y comunidades ubi-

cados en la periferia del universo moderno que se los iba engu-

llendo, literalmente, ante mis ojos. Y riéndome sorprendida de 

la grafía y las imágenes que se plasmaban en muros de casas 

que ofrecían productos y servicios en esas comunidades. Por 

ejemplo, antes de que se construyera la carretera de vía rápi-

da que me llevaba de Cholula a Orizaba, yo sesgaba por cami-

nos vecinales, entre pueblos llenos de murales con imágenes 

de guajolotes, cerdos, pollos y mujeres encueradas. 

* Texto de presentación de Artes de México 
(“El otro muralismo. Rótulos comerciales”), 
en la Fiesta del Libro y de la Rosa. muac, 
Ciudad Universitaria, unam, abril de 2010.

El otro muralismo*

Ashwell A. El otro muralismo, Elementos 80 (2010) 57-60  w w w . e l e m e n t o s . b u a p . m x



58 A n ama   r í a  A s h w e l l

Una vez por semana, en uno de estos pueblos, un 

carnicero realizaba la matanza de un becerro o un co-

chino enfrente de su pequeño negocio. La imagen de 

este rastro improvisado en plena calle era, por decir lo 

menos, surrealista. Y sanguinario. El carnicero, asisti-

do por su mujer o por un hijo, colocaba líneas de tende-

dero de poste a poste; y después colgaba con pinzas de 

plástico, de múltiples colores, de esas que se usan para 

sujetar la ropa, las orejas, riñones, tripas, pieles y toda 

la víscera que le había extraído al animal. Sobre la plan-

cha de piedra en el mostrador iba colocando, a su vez, 

los cortes de carne maciza y selecta. Su delantal blanco, 

mientras tanto, se teñía de rojo cuando colocaba cube-

tas de plásticos, también multicolores, debajo del ex-

traño tendedero, para recoger el goteo sanguíneo de las 

vísceras del animal recién destazado. Toda esta puesta 

en escena de nuestra gustación carnívora, mediante el 

habilidoso manejo de unos cuchillos afilados del carni-

cero, duraba menos de una hora. En la pared él tenía pin-

tado el nombre de su negocio: “La Higiénica”. Sin H. Y a 

un costado un carnicero bigotón, pintado de mandil im-

pecablemente blanco, que ofrecía sonriente la cabeza 

de un toro. Casi una versión –lo digo también con ironía, 

por si mi voz no lo delata– del cuadro Judith con la cabe-

za de Holofernes (1620), de Artemisia Gentileschi, que 

se encuentra en el Museo del Prado.1

En otra ocasión, después de caminar por lo menos 

unas tres horas, en la parte serrana del municipio de Tu-

tutepec en la mixteca oaxaqueña, hasta arribar a un pe-

queño poblado, encontré que ese camino terminaba en 

la única construcción de ladrillos de adobe y techo de 

láminas. Como si ese camino arenoso y de piedras fue-

ra construido sólo para llegar hasta allí; ante una tien-

da de abarrotes que hacía a su vez de oficinas, centro 

de reunión y casa habitación de una familia que repre-

sentaba los intereses colectivos de la ranchería cir-

cundante. El camino se clausuraba exactamente a un 

costado de la única puerta de entrada a esa vivienda; y 

donde estaba pintada una imagen de la Virgen de Gua-

dalupe de tamaño, como se dice, caguama. Estrellada y 

con manto azul, de labios carmesí, el pintor (que resul-

tó ser un adolescente y ahijado del dueño de la casa) le 

puso ojos centelleantes a su imagen. Parecían rayos ful-

minantes que se dirigían a todos lados. Y a un costado, 

con grafía peculiar por sus faltas gramaticales, se anun-

ciaba –como si la vendedora fuera esa virgen– que allí 

se vendían semillas, manteca de cerdo y leche Lala. Y 

no creo que esa2 familia piadosa intencionaba trasmitir  

ningún albur.

Sin embargo, no fue sino hasta que me retiré del 

campo y la antropología muchos años después –cuan-

do Enrique Soto me mostró su colección de fotografías 

de hamburguesas con patas, pollos en bikini o guajo-

lotes tomándose un baño de mole– que a mi me cayó 

el veinte (como dicen los psicoanalistas apropiándo-

se de un dicho popular) de lo que yo había visto o había 

sido también testigo: paralelamente a mi trabajo de in-

vestigación antropológico esa gráfica callejera que fue 

informando y conformando un paisaje humano y arqui-

tectónico, periférico si se quiere, con pretensión sólo de 

anuncio comercial, también se revelaba como un singu-

lar lenguaje estético. Un lenguaje estético original.

Lo que tuve que decir sobre esta peculiar experien-

cia “museística” lo he contado en las páginas de Artes 

de México. No necesito repetirme. Pero da para mucha 

mayor reflexión y aprovecho ahora para comentar algu-

nas implicaciones, así sea someramente, con ustedes.

Es un salto, desde lo que George Steiner ha llamado 

nuestra ubicación en la poscultura, lo que me permite 

referirme a esta gráfica popular muralística y comercial 

como un lenguaje estético o constructora de una expe-

© Enrique Soto, Hasta a Cuauhtémoc habríamos curado de la serie Rótulos, 2005.
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riencia estética original. No estoy diciendo con ello que 

se trata de arte ni comparable ni proporcional, ni me-

jor ni peor, ni equivalente siquiera a la gran obra artís-

tica de la creación de unos pocos hombres, con “dones 

superiores” como dice Steiner, como Diego Rivera o el 

jornalero y pintor Martín Ramírez; ni que esta gráfica tie-

ne dentro de la historia de la plástica mexicana un lugar 

proporcional. No estoy suponiendo tampoco que existe 

una cultura superior y otra inferior o popular, aunque esa 

es otra discusión o dimensión que introduce el concep-

to mismo de cultura y arte. 

Yo más bien me pongo humilde y digo una verdad 

de Perogrullo; porque soy también una antropóloga qui-

zás y porque fue la gran aportación de la antropología: la 

cultura es una forma de vida; ni superestructura ni es-

tructura, sino el tejido mismo de cómo vivimos y eso in-

cluye a los símbolos y la creación en esa forma de vida. 

Como no es inofensivo, ni neutral, ni siquiera ambiguo 

decir esto, Steiner, creo yo, hace bien en citar y desglo-

sar a T. S. Eliot cuando el poeta dice “la cultura no es la 

mera suma de varias actividades, sino que es un estilo 

de vida”.

Cultura no es, entonces, sinónimo de ausencia de 

barbarie; ni presencia de civilidad, ni siquiera de huma-

nismo. Implica des-equilibrios económicos y también 

ontológicos infranqueables: como el que en nuestro 

tiempo se muestra entre las élites intelectuales y ar-

tísticas que son creadores privilegiados y la gran masa 

desposeída y marginada sin voz ni canto (salvo la de Te-

levisa) y también la que sostiene los grisáceos mundos 

de la clase media que avanza arruinando ecologías. 

Entonces, a este arte popular -este otro muralismo- 

el estatuto estético3 se lo sustento sobre esta concep-

ción de cultura; es decir, porque es parte viva de nuestra 

cultura: no solo por su elaborada expresión plástica sino 

también por su manera de radiar influencias más allá de 

su propósito –no tan banal –que fue vendernos tacos, 

moles o gansitos.4

Pero se trata, así mismo, de un lenguaje estético, 

que cuando logramos verlo, como digo en mi ensayo, ya 

estaba ido. Hay muchas explicaciones o razones de ello, 

pero eso que Paz resumió como “modernidad” quizás 

alcanza a decirlo todo; es decir, se trata de una estéti-

ca que nació efímera, de parecida manera como los ha-

ppenings en el siglo xx; es decir, a contratiempo o en el 

tiempo de la modernidad que todo lo vuelve, tarde o tem-

prano, obsoleto. 

Se necesitaba también, algo así como “otra” mira-

da para haberlo visto; es decir, que cuajara un tiempo 

en que ya estuviéramos instalados en cierto malestar 

de la cultura y a “contracultura”; un tiempo cuando la 

mirada instruida por la tradición del Renacimiento y la 

Ilustración que calificaba lo que es “arte”, estuviera ya 

debilitada o más bien agotada. En ese tiempo que Stei-

ner describió como el de la “pos cultura”. ( En el Casti-

llo de Barba Azul: aproximación a un nuevo concepto de 

cultura. Editorial Gedisa, 1991)

Porque otra característica de este lenguaje estético 

en la gráfica popular mexicana es que es un arte sin au-

tor; no tiene el sino de la trascendencia del artista sino 

más bien cierto presenciar que arranca colectivo y deva-

luado –se crea a partir de cualquier pintura y materiales 

industriales– con factura descuidada y sin exigencias ni 

maestrías en habilidades como el dibujo, la perspectiva, 

el manejo de la luz o el equilibrio y la graduación del co-

lor de parte del pintor. Si la manzana se pintó morada es 

porque al rotulista se le acabó el rojo y la tlapalería estu-

vo cerrada.

Antes de concluir quisiera dejarles una reflexión 

más; una de la cual yo no me había percatado hasta que 

leí el ensayo que el doctor Emilio Salceda aportó en este 

número de Artes de México. Él señaló las cualidades de 

lo grotesco, incluso la fealdad ética y estética, que tam-

bién trasmite esta gráfica popular mexicana. Creo que 

E l  o t r o  m u r a l i s m o
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Emilio apuntó a algo esencial: ¿De qué nos reímos cuan-

do vemos el pollo de múltiples chichis o el letrero que 

dice “hamburguesas al cabrón” con un toro sentado so-

bre una parrilla?

Después de tanto desglosarlo, de buscar tradiciones 

estilísticas, de hacer referencias mitológicas, iconográ-

ficas, históricas y antropológicas… capaces de matar 

cualquier emoción maravillosamente espontánea ante la 

estética de esta gráfica… a mí, sin embargo, no se me 

clausura la risa. Pero me detengo ante el cerdito al cual le 

pintaron una mano humana y pienso en Sor Juana: yo me 

siento también, mientras me río, como “la peor de todas”.

n o t a s

1 Artemisia Gentileschi (1597-1651) tiene dos versiones de este suceso bí-

blico: Judith primero emborracha y después decapita al general asirio Holo-

fernes que tenía sometido militarmente a su pueblo, Bethulia.
2 En toda expresión plástica nada es original, ex nihilo. Todo arte dialoga con 

la tradición. 

La iconografía de este otro muralismo obviamente presta al Porky, por 

ejemplo, de los dibujos animados de la Warner. Y lo vuelve todo menos 

inofensivo. La cultura del rotulista pone la cazuela de cobre, y la tradición 

culinaria pone el método de cocer al Porky... En este contexto se produce un 

lenguaje pictórico sólo en cierto sentido sincrético o mimético: se devela 

un lenguaje pictórico con liviandad, ocurrencia, mal gusto también. Por lo 

menos en la gráfica de hace unos 10 o 20 años. 

Cuando se redujo las imágenes sólo a la demanda comercial, cuando se 

circunscribió a su “función” de vender, cuando se profesionalizaron los rotu-

listas... también se fue vaciando esta gráfica, lentamente, del aporte anónimo, 

de las imágenes colectivas, del imaginario arriesgado e irreverente que apor-

taba una anónima colectividad. 
3 Estética: Diccionario de la Real Academia de la Lengua: ciencia que trata de 

la belleza y de la teoría fundamental y filosófica del arte.
4 Podría agregar también que tiene lo que los críticos han llamado “honesti-

dad”. No es una mirada vacía, menos una mirada sólo ingeniosa, sino una que 

afecta, provoca, pero sin cercenar el arte de la mirada de la masa, o del mundo 

proletario si se quiere. No es despreciativa de la mirada del hombre común. 

Aunque no construye tampoco una interacción creativa entre público y el arte 

como fue el caso del arte del Renacimiento. 

Tampoco es una suerte de “arte proletario” al estilo promovido por la Unión 

Soviética. Aunque se podría argumentar que es consecuencia o tiene un ante-

cedente vago, en el gran muralismo mexicano. De esos artistas de la élite y la 

clase media, como Rivera u Orozco que se propusieron abrir el leguaje pictórico  

a la cultura proletaria, que pretendieron ser didácticos desde el patronaje  

del Estado. Este otro muralismo tuvo también el patronaje del comercio en 

pequeña escala, periférico; y de la economía familiar.
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