La esfinge

Edgar Allan Poe

D urante cl espantoso reinado del colera
en Nueva York acepté la invitacion de
un paricnte a pasar quince dias en ¢l retiro de
su confortable cotagge, a orillas dcl Hudson.
Teniamos alli todos los habituales medios
veraniegos, v vagabundeando por los bos-
ques con nucstros cuademos de disefio, nave-
gando, pescando, bafiandonos. con la musi-
ca vy los libros hubic¢ramos pasado bastante
bicn ¢l tiempo, dc no ser por las temibles
noticias que nes llegaban todas las mafianas
de la populosa ciudad. No transcurria un dia
sin que nos trajeran nucvas de la muerte de
algin conocido. Por lo tanto, como la mortali-
dad aumentaba, aprendimos a esperar diaria-
mente la pérdida de algan amigo. Al fin tem-
blibamos ante la cercania de cada mensaje-
ro. El mismo aire del sur nos parecia inipreg-
nado de mucrte. Este paralizante pensamicn-
to sc apoderé de mi alma toda, No podia

hablar, ni pensar, ni sofiar en nada. Mi hués-
ped cra de temperamento menos excitable v,
aunque su animo cstaba muy deprimido, sc
esforzaba por confortar ¢l mio. En ningin
momento lo imaginario afectaba su intclec-
10, bicn nutrido de filosofia. Estaba suficicn-
Llemente vivo para los terrores concrelos, pero
sus sombras no lo atemorizaban.

Sus intentos por sacarme del estado anor-
mal de melancolia ¢n que me hallaba sumido
fueron frustrados cn gran medida por cicrtos
volimenes que vo habia encontrado cn su
biblioteca. Por su indole, tenian fucrza sufi-
ciente para hacer germinar cualquicr simien-
te de supersticion hereditaria que se hallara
latentc en mi pecho. Habia estado leyendo
estos libros sin que ¢l lo supicse, v, por lo
tanto, l¢ resultaba imposible cxplicarsc a ve-
ces las violentas impresiones que habian he-
cho en mi fantasia.
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Uno de nus topicos favontos cra la creen-
¢la que en esa época de mi vida yo cstaba
scriamente dispuesto a defender. Teniamos
larpas v animadas discusiones sobre este pun-
to, en [as que €l sostenia la absoluta falta de
fundamento de la fe en tales cosas, ¥ yo
replicaba que un sentimiento popular nacido
con absoluta espontancidad —es decir, sin
aparentes hucllas de sugestion— tienc en si
mismo incquivocos clementos de verdad v cs
digno dec mucho respeto.

El hecho ¢s que, poco despuds de mi
llcgada a la casa, me ocurri¢ un incidente
tan absolutamente incxplicable v que tenia
en si tanto de ominoso, que bicn s¢ me podia
excusar si lo consideraba como un presagio.
Me aterré v al mismo ticmpoe me dgjé tan
confundido y tan perplejo, que transcurric-
ron varios dias antes de que me resolvicra a
comunicar la circunstancia a mi amigo.

Casi al final dc un dia de calor abruma-
dor, ¢staba yo sentade con un libro ¢n la
mano dclante de una ventana abierta desde
la cual dominaba, a través de la larga pers-
pectiva formada por las orillas del rio, la
vista de una distantc colina cuya ladera mas
cercana habia sido despojada por un desmo-
ronamicnto de la mayor parte de sus arbo-
les. Mis pensamicntos habian crrade large
ticmpo desde ¢l volumen que tenia delante, a
la tristcza v desolacion de la vecina ciudad.
Levantando los ojos de la pagina, caycron
éstos en la desnuda ladera de la colina y en
un objeto, cn una cspecic de monstruo vi-
viente de hornble conformacion, que rapida-
mente se abrio camino desde la cima hasta ¢l
pie, desapareciendo por fin cn el cspeso bos-
que inferior,

Al principio, cuando csta criatura apare-
cio ante la vista, dudé de mi razén o, por lo
menos, de la cvidencia de mis sentidos, y
transcurrieron algunos minutos antes de lo-
grar convencerme de que no estaba loco
sofiaba. Sin embargo, cuando descnba cl
monstruo (que vi claramente y vigilé durante
todo ¢l periodo de su marcha), para mis
lectores, lo temo, scra mas dificil accptar
estas cosas de lo que lo fuc para mi.

Considerando ¢l tamafio dcl ammal cn
comparacion con ¢l diametro de los grandes
arboles junto a los cuales pasara -los pocos

gigantes del bosque que habian cscapado a
la furia del desmoronamicnto—, conclui que
era mucho mis grande que cualquier pague-
bote existente. Digo paguebote porque la
forma del monstruo lo sugeria; ¢l casco de
uno de nucstros barcos dc gucma de sctenta
¥ cuatro cafioncs podria dar una dca muy
accptable dc sus lincas gencrales. La boca
del animal cstaba situada en el extremo de
una trompa de unos sesenta ¢ setenta pics de
largo, casi tan gruesa como ¢l cucrpo de un
clefante comin. Cerca de la raiz de csta
trompa habia una inmensa cantidad de ne-
gro pelo hirsuto, mas del que hubieran podi-
do proporcionar las picles de veinte bifalos;
y brotando de este pelo hacia abajo y lateral-
mente surgian dos colmillos bnllantes, pare-
cidos a los del jabali, pero de dimensiones
infinitamente mayores. Hacia adelante, pa-
ralclo a la trompa y a cada lado de clla, sc
cxtendia una giganicsca asta dc treinta o
cuarenta pics de largo, aparcniemente de puro
cristal y cn forma de perfecto prisma, que
rcflejaba de manecra magnifica los rayos del
sol ponicnte. El tronco tenia forma de cufia
con la cispide hacia ticrra. D ¢l salian dos
pares de alas, cada una de casi cicn yardas
de largo, un par situado sobre ¢l otro v todas
cspesamente cubicrtas de cscamas mctali-
cas; cada cscama media aparcntemente dicz
o doce pics de diametro. Obscrvé que las
hileras superior ¢ inferior de alas cstaban
umdas por una fuertc cadena, Pero la princi-
pal peculiaridad de aquella cosa hornble cra
la figura de una cafavera que cubria casi
toda la superficie de su pecho, y cstaba dics-
tramcntc trazada en blanco brillante sobre ¢l
fondo oscuro del cuerpo, como si la hubiera
dibujado cuidadosamente un artista. Micn-
tras miraba aquel animal terrible, v especial-
mente su pecho, con una sensacion de cs-
panto, de pavor, con un sentimiento de inmi-
nente calamidad que ningin esfuerzo de mu
razon pudo sofocar, adverti que las enormes
mandibulas en el extremo de la trompa se¢
scparaban dc improviso y brotaba de cllas
un sonido tan fuerte y tan fiinebre que me
sacudid los ncrvios como si doblaran a muer-
to; y, micntras cl monstruo desaparecia al
pic de la colina, cai de polpe, desmayado, cn
cl suclo.



Al recobrarme, mi primer impulso fue,
por supucsto, informar a mi amigo de lo que
habia visto y cido; v apenas pucdo cxplicar
que sentimicnto de repugnancia me lo impi-
dio.

Por fin, una tarde, tres o cuatro dias
despues de lo ocurrido, estibamos juntos cn
¢l aposento donde habia visto la aparicidn,
yo ocupando el mismo asiento junto a la
misma ventana v €l tendido cn un sofa al
alcance de [a mano. La asociacion del lugar
v la hora me impulsaron a referirle el fono-
meno, Me escuchd hasta cl final; al princi-
pio rié cordialmente y lucgo adopto un con-
tinente excesivamente grave, como si sobre
mi locura no cupiese ninguna duda. En csc
momento tuve otra clara visién del mons-
truo, hacia el cual, con un grito de absoluto
terror, dinigi su atencion, Mird ansiosamen-
tc, pero afirmé que no veia nada, aunque yo
le senalé con detalle el camino de la bestia
mientras descendia por la desnuda ladera de
la colina,

Entonces me alarmé muchisimo, pues
consideré la visién, o como un presagio de
mi muerte, o, peor aun, como anuncio de un
ataque de locura. Mc cché vielentamente ha-
cia atrds v durantc unos instantes hundi la
cara en las manos. Cuando me destapé los
ojos, la apancion ya no cra visible.

Mi hugsped, sin cmbargo, habia recobra-
do ¢n cierto modo la calma de su continente
y me interrogaba con minucia sobre la con-
formacion de la bestia. Cuando Ic hube dado
cabal satisfaccién sobre cste punto, suspird
profundamente, como aliviade de alguna car-
ga intolerable, y siguio conversando con una
calma quc me parccié cruel sobre varios
puntos dc filosofia que habian constituido
~hasta cntonces— ¢l tema de discusion entre
nosotros. Recuerdo que insistié muy cspe-
cialmente {cntre otras cosas) cn la idea de
que la principal fuente de error de todas las
investigaciones humanas se encontraba en el
ricsgo que corria la inteligencia de menos-
preciar o sobrestimar la importancia de un
objeto por cl calculo errado de su cercania.

~Para estimar adecuadamente —decia— la
fluencia ejercida a la larga sobre la huma-
nidad por la amplia difusion de la democra-
cia, la distancia de la ¢poca cn la cual tal

difusion puede posiblemente realizarse no
dcjaria dc constituir un punto digno dc ser
tenido en cuenta. Sin embargo, ;pucde usted
mencionarme algiin autor que, tratande del
gobierno, haya considerado merccedora de
discusion csta particular rama del asunto?

Aqui sc detuvo un momento, s¢ acercd a
una biblioteca v saco una de las comuncs
sinopsis d¢ historia natural. Pidiéndome que
intercambidramos nuestros asicntos para po-
der distinguir mejor los menudos caractercs
del volumen, se sentd cn mi sillon junto a la
ventana y, abriende el libro, prosiguié su
discurso en ¢l mismo tono que antes.

-De no ser por su extraordinana minucia
—-dijo~ en la descripcion del monstruo quizi
no hubiera tenido nunca la posibilidad de
mostrarle dc qué se trata. En primer lugar,
permitame que le lea vna sencilla descnip-
cion del género Sphinx, de la familia Cre-
puscularia, del orden Lepidoptera, dela clase
insecta o inscetos. La descripeion dice lo
siguiente; “Cuatro alas membranosas cubier-
tas de pequeiias cscamas colorcadas, de apa-
riencia metalica; boca cn forma de trompa
enrollada, formada por una prolongacion de
las quijadas, sobre cuyos lados se cncuen-
tran rudimentos de mandibulas y palpos ve-
llosos; las alas inferiores unidas a las supe-
riores por un pelo rigido; antenas cn forma
de garrotc alargado, prismatico; abdomen en
punta. La Esfinge Calavera ha ocasionado
gran terror ¢n cl vulgo, cn otros ticmpos, por
una especic de gnto melancélico que profie-
re y por la insignia de mucrte que lleva en cl
corsclete”.

Aqui cerré ¢l libro y se reclind en el
asicnto, adoptando la misma posicién que
yo ocupara ¢n ¢l memento de contemplar “cl
monstruo”,

-jAh, agui cstd! -exclamd entonces-.
Vuclve a subir la ladera de la colina, y cs
una crnatura dc aparicncia muy notable, lo
admito. Dc todos modos, no es tan grande ni
csta tan lejos como usted lo imaginaba; pues
¢l hecho es que, mientras sube retorciéndosc
por cste hilo que alguna arafia ha tejido a lo
largo del marco de la ventana, considero que
debe de tener la decimosexta parte de una
pulgada de longitud, ¥y que a2 esa misma
distancia s¢ cncuentra de mis pupilas.

33






