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a Edad Media -a la que, por fala de

famibianadad con la lustonia, acostum-
bramos a reducir a su tltimo periodo. el que
se inicia a mediados del siglo X1I- representa
ante nosotros, mas que un momento histéri-
co, un cstado dcl cspiritu o una fucnte de
referencias para nucstra fantasia. Sc trata,
en cfecto, del momento cn que quedo csta-
biccido lo csencial de ¢f fmaginario del hom-
bre moderno, o sea ¢l depdsito de simbolos
quc conforman la estructura profunda de su
psiquismo. Las angustias, las fobias, los fan-
tasmas dcl hombre medicval, como las ex-
presioncs de su folklore, produjeron imbo-
mables imagenes con las que tomo forma su
manera fuertemente emocional de ver ¢l mun-
do. Cuando sobre csa tension emocional se
fue imponiendo ¢l racionalismo del Renaci-
micnto v de los periodos subsceuentes aque-
llas imdgenes fucron progresivamente des-
plazadas a las zonas dcl inconscients, o del
subconscicnte, desde cuya profundidad si-
puicron, v siguen, actuando convertidas en
simbolos. Durantc la Edad Media -csta Edad
Media tardia— la cultura occidental realiza
sus mas trascendentes transformacioncs cn
¢l orden simbélico. El hombre sc aventura
en csos grandes viajes hacia la anchura y la
profundidad de lo desconocido. csos irrever-
sibles viajes que lo acercarian a geografias
fantasticas que son al mismo ticmpo la geo-
grafia de su propio espiritu: su afan lo lleva
a infernarse por caminos que conducen a los
reinos fabulosos del Oriente, a remontar rios
cn cuyo inaccesible nacimicnto sc ubica cl
Paraiso Terrenal. a explorar mares de asom-
bro acercandosc al Trépico donde el hervor

* Comentaros al libro de Claude Kappler Mons-
truos, demenios ¥ maravillas a fines de fa Eded

Media, cditorial Akal, Madrid, 1986.

de las aguas produce una tinicbla tan cspesa
que impide ver cn qué momento la Tierra se
termuna v todo se precipita en ¢l vacio, a
visitar parajes habitados por cnaturas cuyes
habitos o cuva naturaleza son un continuo
cnigma. Es ¢l momento, tambicn, en que sc
inicia ¢l peniplo de las literaturas cn lengua
vermacula v la recitacion de los juglares lo
interna por cmocioncs apenas cxploradas v
por aquellos afiorados cspacios donde los
hérocs habian peleade sus fabulosas batallas
o vivido sus trapgicos amorcs, Tal vez mas
que ninguna otra, la Edad Media cs la cdad
de los viajes: viajes por mar, viajcs peor tic-
rra, viajes, sobre todo, por la fantasia. Ima-
ginario o real, hacer un viaje significaba
entonces aventurarse por un munde pululan-
tc dc criaturas maravillosas v de llamados
del misterio. La Tierra se extendia sicmpre
mas alla de lo que la mirada podia alcanzar,
v los textos o los relatos orales le adjudica-
ban formas diferentes: para unos la Tierra
ecra cuadrada vy en cada uno de sus angulos
sc hallaba un angel 1ocando ctcmamente su
trompcta; para otros cra un gran CUCrpo cs-
férico rodeado por las aguas. o una sucesion
de circulos concéntricos ordenados por je-
rarquias de lo divino a lo infernal; para otros
tenia la forma de una pera en cuya protube-
rancia s¢ alojaba el Paraiso. La descripeion
que de clla hacian los tedlogos se reunia con
la que ensayaban los filosofos o los cosmd-
grafos v también los audaces marinos. Al-
gunos pensaban que ¢l principio erdenador
del mundo cra la analogia v otros que la
contradiccién. Habia pues mundos parale-
los, andlogos, mundos dondce todo sucedia al
reves. En la region de las antipodas —cs de-
cir alla donde solo sc podia llegar atravesan-
do un internunable tuncl sicmpre hacia aba-
jo o navegando durantc tantos dias que se
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rodcaba toda la Tierra- el mundo se repro-
ducia como si se tratara de un espejo inverti-
do: cada hombre de aqui tenia su réplica en
otro de alla el cual se movia al mismo tiem-
po, pics contra pies pero cabeza abajo; cn
ese otro mundo el tiempo fluia en sentido
inverso, la noche cra ¢l dia, ¢l invicmo cl
verano, los rios corrian de la desembocadu-
ra hacia la fucnte. A dondc quicra quec sc
fuese nunca se terminaba de llegar y siempre
se topaba con sttuaciones incontrolables por-
que la Ticrra tenia muchas formas y cra
sicmpre vasta v cn todos sus rincones (en la
profundidad de los bosques, en la oscuridad
de las aguas, cn la transparcncia del airc, cn
lo alto de los montes) habia scres tan nume-
rosos que nadic podia contarlos y tan exira-
flos que cualquicr descripeion resultaba in-
suficiente.

El investigador Claude Kappler, motiva-
do por la contemplacién de los cuadros de
Hieronymus Bosch (El Bosco), decidio em-

prender el estudio de un aspecto de la proli-
ferante fantasia medieval: ¢l refenido a los
monstruos. Su idea fuc la de recuperar los
parametros mentales de los contemporancos
del pintor para quicnes resultaba familiar, y
perfectamente comprensible, la representa-
cién de criaturas que hoy a nosotros nos
parccen brotadas de las tinicblas del incons-
cicnte. El resultado de su investigacion fue
cl libro Monstres. démens et merveilles a la
fin diu Moyen Age cuya primera edicién apa-
recio cn Paris en 1930. Esc cstudio se ocupa
de la cosmografia, de las relaciones de viaje-
ros, del clima intelectual en el que circularon
los relatos y las descripcioncs pero sobre
todo trata de establecer una clasificacion de
los monstruos a partir de las leyes de lo
imaginario, asi como de definir la nocion de
lo monstruoso y las funciones del monstruo
¢n la estructuracion del psiquismo humano.
Hacia fincs de la Edad Media ¢l mundo
estaba lleno de monstruos y no habia hom-
bre que no los hubiera topado muchas veces
a lo largo de su vida. Acaso debido a la
frecuencia con que las mujeres sc ayuntaban
con demonios, ¢ a trastomos en el curso
natural, nacian nifios con cabeza de perro ¢
con cscamas cn ¢l cuerpo o con cola de
pucrco © de dragon. Incluso mas alla de
cstas monstruosidades accidentales, habia
razas, o cspeeics, de sercs montruosos: los
que tenian ¢l rostre en cl vientre, los que
tenian una sola picma pero con cl pic tan
cnorme que acostumbraban a usarlo para
haccrsc sombra a la hora del reposo, los que
tenian un solo ojo ¢n medio de la frente, los
que tenian peches de mujer y genitales mas-
culinos, los que tenian dos cabezas una de
las cuales podia ser de asno o de lagarto, los
que cran mitad hombre y mitad serpiente o
miiad leén, los que tenian alas de murcicla-
£0, los que tenian un cuello tan largo y tan
sinuoso que Ja cabeza ondulaba entre las
ramas de los arboles, los que tenian habito
dc fraile y cucrpo de becerro, en fin, los que
tenian plumas y parras y unas orgjas tan
gigantescas que con cllas barrian cl suclo
cuando s¢ desplazaban sobre cuatro patas.
Pcro la monstruosidad no afectaba solamen-
te a los humanos mezclandolos con otras
cspecies naturales: también habia plantas



monstruosas que parian animales. frutos gi-
gantescos cn cuyo interior crecian los drago-
ncs. bestias que en lugar de ojos llevaban
dos carbunclos. La prolifcracion cra infinita.
Mas alla de Ja ticrra fimme, se hablaba de
islas virgenes donde acontecian toda clase
de prodigios, dc reinos marinos donde todo
cra desarreglo v perdicion,

El vehiculo prefendo, ¥ ongimalmente
tinico, para dar a conocer a las monstruos
fue ¢l relato, la palabra. En un capitulo titu-
lado “Lengua e Imagen”, Kappler nota con
cunosidad que esta situacion cs paradéjica
porque la palabra sicmpre sc presenta a si
misma como impotente para describir la ex-
traticza del monstruo. Pero la misma imper-
feceion del lenguaje es ¢l motor de la imagi-
nacion pues si no sc pucde describir es nece-
sario imaginar v ¢s neccsario, sobre todo,
sentir ¢! apremio por ver al monstruo con
los propios gjos. Esto va lo habia notado cl
propic Cristébal Colon: . .cuanto mas sera
a quicn lo oyere, v que nadic lo podra creer
si no le viere™, mientras que ¢l mapamundi
de Hereford mostrara la imagen visual de la
Tierra ne sin una leyenda en la que advierte
que ahi cstan representadas “Todas las co-
sas quc mas vale leer que pintar™'. Lo que
produce la descripeion verbal cs este efecto
de impotencia ¢ incredulidad que obliga a
hacer un esfucrzo de imaginacion, Desde
lucgo, los monstruos tambicn dicron abun-
dantc lema para ¢l dibujo v ¢l grabado pero
cstas imagenes se proponian ilustrar lo que
las narraciones comunicaban v siecmpre cra
una ilustracion a modo de cjcmplo. Final-
mente ¢l monstruo llegé a ser una combina-
cion de palabra ¢ imagen y posteriormente ¢l
artc de los pintores alcanzé un poder de
sugestion capaz en muchos casos de reem-
plazar a la palabra. Tal, desde lucgo, cs cl
caso de El Bosco.

(Pero qué es un monstrue? A pesar de
que cl comiin de los hombres, ante la expe-
ricnicia de la monstruosidad, no sc volvia
sobre las definiciones tedricas, csa pregunta
fuc objcto de preocupacion para tcologos,
filosofos, viajcros y naturalistas. Las res-
pucstas que sc dicron los autores de la Anti-
giicdad v del Mediocvo fucron vanadas y
nunca exhaustivas porque siempre hubo mas

especies de monstruos que los que una defi-
nicion podia abarcar. El monstruo sucle de-
finirse en relacién con una norma que resul-
ta violada: es una deformacién o un desvio
del orden natural o del orden divino: ¢s una
desmesura o una carencia que violenta la
armonia de los seres. Puede tratarse de un
desorden fisico (como los que hemos descr-
to) pere también de un desorden moral (la
excesiva maldad, la excesiva lojuria, la ca-
rencia de todo sentimicnte humano) o inclu-
50 estético {la fealdad extrema v tambicn la
turbadora belleza de efectos demoniacos).
Opcrando cn realidad como un simbolo
de la vida interior, ¢l monstruo ¢s ¢l produc-
to de una imaginacion insaciable dirigida a
la ¢cxpresion del desco pero sobre todo al
conjuro del temor. Claude Kappler sospecho
que csta imaginacién, si bicn desbordante. si
bien prolifica, siguc leyes cspecificas v las
figuras que produce son cl resultado de cier-
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tas clascs dc combinacioncs cuyo nimcro
resulta mas o menos limitado porque el mos-
truo ¢s finalmente un jucgo de formas. De
cse modo, Kappler cnsayd una “tipologia
dcl monstruo™ basada cn la actividad dc cicr-
tos principios cstructurales como: la antite-
sis (monstruos que hacen, o son, lo contrario
de los hombres), Ia carcncia (de partes dcl
cucrpo, de atributos), el cambio en la rcla-
cion de organos (la duplicacion o multiplica-
cion de organos unicos, o la reduccion a la
unidad de drganos miltiples), la modifica-
cion del tamaiio (gigantismo, cnanismo), la
sustitucion de un atributo habitual por otro
insélito (gallinas con lana, hombres quc la-
dran), mezela de reinos (animal-vegetal, ve-
getal-humane, mineral-animal), mezela o di-
sociacion de sexos {(andréginos, islas de po-
blacion exclusivamente masculina o femeni-
na), hibridacion {(monstruos compuestos con
partes de varios animales: sirenas, csfinges,
quumeras, centauros), entre los principales.
A partir de esc razonamicnto de Kappler, y
considerando las leyes de la creacion artisti-
ca, yo creo que sc podria csbozar la idca de
una estructuracion aun mas clemental. Como
todo producto de la fantasia, ¢l monstruo
resulta de un jucgo entre la Scmgjanza y la
Difcrencia pucsto que la scmejanza cs lo que
hace rocconocibles a las figuras, v la diferen-
cia cs lo que le da su capacidad de significar
lo desconocido. En cstc caso ¢l monstruo
seria un espejo del hombre (semejanza) pero
un ¢speje que le muestra algin aspecto quec,
formando parte dc su naturalcza, sc le pre-
senta come ajeno (difcrencia) por la razén
de que no lo quicre o no lo pucde ver. Asi,
un monstruo, para scrlo, debe tener un pare-

cido quc nos lo aproxima v a la vez una
diferencia que lo vuclve temible.

;Cuales son las causas de la monstruo-
sidad? En ¢l capitulo en el que se ocupa de
la nocion de monstruo Kappler comicnza
por recordar —no podia ser de otra mancra—
la célebre cxposicion de Aristoteles en De fa
generacion de los animales. Para Aristote-
les un monstruo es un fendémeno que quicbra
las leves del género pero ne de la naturaleza
pues un monstruo ticne causas naturales. En
realidad, scgun Aristoteles es incvitable que
la naturaleza preduzca monstruos pucsto quc
la reproduccion de la vida neccsita del con-
curso de lo masculino v de lo femenino y lo
femenino ¢s ya una primera desviacion. Una
mujer no ¢s monstruo. picnsa Aristotcles,
pero si una criatura imperfecta —""un hom-
bre estéril ™, y cuando ¢l principio femenino
s¢ impone al masculino queda abicrta la puer-
ta para la gencracion de monstruos. Un mons-
truo representa, pucs, cl triunfo de la Mate-
na {lo femening) scbre la Forma {lo mascu-
ling), tnunfo del que sc denvan cnaturas
con signos de mutilacion o con cxceso de
organos. Hacia fings de la Edad Antigua,
San Agustin, preocupado por la posibilidad
de que la generacion de monstruos pueda ser
atribuida a un accidente del azar o a un error
divino plantca ¢l problema en términos teo-
logicos. Ver en ¢l monstruo una quicbra de
la armenia natural —¢scribe en La cindad de
Dios— es no ver ¢l todo sino la parte. Los
monstruos son también obra del Supremo
Creador, las razas monstruosas también des-
cicnden de la pareja adanica v completan
una creacion que en su conjunto cs bella y
aleccionadora. Asi, la idea de que cl mons-
truo sale de las manos dc Dios ¢l cual. segin
Agustin, siempre “sabc lo que hace”, dio
lugar a la hipétesis de que un monstruo cs
un signo o mas bicn una cscritura que se
debe descifrar. Scgiin una cicrta interpreta-
cion ctimolégica, la palabra monstrum cs
una derivacion do menstrare o monere, lo
cual significaria que ¢l monstruo es una mos-
tracion o un aviso divino. ;Qué signo nos
hace Dios con cada monstruo que producc?
A lo largo de 1a Edad Media, muchos tedlo-
pos y predicadorcs ganaron fama interpre-
tando el mensaje representado por la apan-



cion de monstruos pero ¢s sobre todo a fines
del Medicevo cuando, sepin Kappler, “la
interpretacion de los monstruos llego a cons-
tituir una verdadera obsesion™ ( p.270). Un
monstrue podia anunciar una catastrofe, una
venganza divina o ¢l retomo de Ja paz. Clau-
de Kappler cita la interpretacion, hecha por
Sebastien Brandt, del nacimiento —ocurrido
en Worms en 1495- de dos nifios que com-
partian un mismo ccrebro, acontccimicnto
monstruoso al que Brandt dedica un pocma
¢n ¢l que pasa revista a otros prodigios simi-
larcs ocurridos cn la Antigiicdad v ¢n Ja
historia recicnte de la propia Alcmania cuan-
do, ¢n tiempos de Otén 11, nacié un niiio
con dos cabezas para amoncstar sobre la
infausta division del Imperio Alemén: aho-
ra, scgun Brandt, sc trata de un anuncio
fausto: Maximiliano ha convocado a los prin-
cipes para restaurar la unidad del Imperio, v
Dios, para mostrar su aprobacion ha cnvia-
do a la misma ciudad donde sc habia firma-
do la paz —esto ¢s. Worms— un niiio con dos
cucrpos pero un solo cercbro como una re-
presentacion simbélica de la lograda unidad.

Es claro que no sicmpre la lectura del
monstruo era incquiveca; también podia ser
ambigua y hasta reversible. Lutero, que ha-
bia utilizado frecucntemente este tipo de pro-
cedimientos en su lucha contra cl papado,
interpreté el nacimiento de un fraile-becerro
—ocurmido cn Friberg am Misnc cn 1528-
como un presagio del descenso de la ira
divina sobre la Iglesia corrompida. Algunos
afios mas tarde, sin cmbargo, cl obispo Sor-
bin interpretaria ¢l mismoe fendmeno como
un presagio de que Lutero “scria transfor-
mado de fraile en becerro” cosa que, segiin
¢l Obispo, acababa dc ocurrir,

Asi. ¢l nacimicnto del monstruo podia
tener como causa a la naturaleza o a Dios.
Pcro cn la Edad Media, v sobre todo a fines.
los hombres temian que hubicran causas mas
oscuras 0 mas amenazantes: la intervencidn
del demonio, ¢l desarregle de la conducta
(sobre todo de la conducta sexual), el acci-
dente o |a violencia. Las cxplicacioncs cran,
pucs, variadas, y resultaba dificil excluir unas
y preferir otras. En 1573, Ambroisc Par,
un naturalista cuyva mentalidad cra cstricta-
mente medicval, publico ¢l tratado Des Mons-

tres ef Prodiges en cuyo primer capitulo
trata d¢ resumir el conjunto de las causas a
las quc puede atribuirse la generacion de
criaturas monstruosas:

Las causas dc los monstnios son varias,
La primers ¢s la gloria de Dios. La se-
gunda es su ira. La tercera, la cantidad
cxcesiva de semen. La cnarta, la cantidad
muy cscasa de semen, La quinta, la ima-
ginacion. La sexta, la angostura o cstre-
chez de la matriz. La séplima, la posicion
indccente de la madre que cuando esta
embarazada s sienta por mucho ticmpo
con las piernas cruzadas o apreladas con-
tra el vientre. La octava, por golpes dados
en ¢l vientre de la madre cuando csid
cmbarazada. La novena, por enfermeda-
des hereditarias o accidentales. La déci-
ma, por podredumbre o corrupeion del
semen. La onceava, por mixtura o mez-
cla de semen. La doceava, por artificio de
los perversos bigardos. La lreccava, por
los demonios o diablos (p.256).

Esta prolija cnumcracién de causas, gue
pucde parccemos ¢l fruto de una imagina-
cion surrcalista, ticnde a poner el acento so-
brc la scxuvalidad, v cn cspecial sobre la
participacion fcmenina, lo cual nos lleva a
otre aspecto, caracteristico de la cultura me-
dicval, que no hemos considerado todavia:
[a misoginia.

La mujer, a la que ¢l Diccionario de los
Inquisidores califica de malae bestiae*, cs
cn realidad, con la mayor frecuencia, ¢l ori-
pen de los monstruos, o ¢l monstrio mismo,
por su tendencia, ciertamente incorregible, a
tener tratos sexuales con los demonios y
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porque en cllas se verifica el poder mas ca-
racteristico del monstruo: la insaciable ca-
pacidad de devorar. El Malleus Malefica-
rum (B Martille de las Brujas). texto que
sirvid como manual para los inquisidorcs,
hace sobre ¢l tema la siguiente relacion:

Muchos afirman haber constalado u oido
de lestigos dipnes de fe lo que aqui se
afirmy: silvanos y faunos, llamados vul-
garmente incubos, se presentan con im-
pudor ante las mmjeres. las desean v con-
suman la union ¢on cllas (p. 261).

El incubo es cl diablo que toma figura de
varon para lener trato carnal con las muje-
res. Algunos. eitando fuentes biblicas, s¢ in-
clinan a pensar que es de esa unién maldita
de dondc nacen los monstruos pucs ¢l demo-
nio sucle engendrar cn las mujercs criaturas
deformes: gigantes o niiios sin cabeza o con
un solo pic o con pic de caballo. Otros.
interpretando de distinto modo las mismas
fuentes. sosticnen que los demonios son in-
capaces de engendrar v por cllo recorren cl
mundo hacicndo acopio de semen de varias
procedencias para que csa mezela, deposita-
da cn la vagina de Jas mujeres, sca ¢l origen
dc monstruos de diversas cspecics. Asi ol
demonito. actuando primero como hembra
{sucubo. ¢l que vace abajo) recoge ¢l semen
de los hombres, lo mezcla, lo conserva v
lucgo “transformado cn incubo d¢ una mu-
jer” lo deposita para ser causa de infinitas
desgracias,

Y asi llegamos a lo que, al menes para
nosotros. acostumbrados a las racionaliza-

ciones del psicoanalisis, scria la mas profun-
da causa dc los engendros monstruosos. Ha-
biéndese inspirado en la contemplacién de
los cuadros de El Bosco para rcalizar su
investigacion, era logico que Claude Kappler
pensara, de partida, cn ¢l origen oscuramen-
te sexual de aquellas fantasias. ;Quién no ha
scntido lo mismo ante las criaturas represen-
tadas en £ jardin de las delicias o cn f.ay
fentaciones de San Antonio? En su ultimo
capitulo —"Las funciones del monstruo en ¢l
alma humana - Kappler sc dedica a pensar
cn ¢l simbolismo sexual de la imagiacion
productora dc monstruos. Acaso —como ¢l
mismo no deja de sugerirlo- ésta no sca toda
la explicacion pero si gran parie de clla. El
monstruo. segun Kappler, “cs un ¢jemplo de
funcionamiento simbélico del psiquismo™
(p.319). funcionamicnto prolongado en los
suciios, cn las fantasias artisticas, en los di-
bujos o delinos de los enfermos mentales, en
la imaginacion infantil, ctc. Una de las obsc-
stones de la cultura medicval fue la Lujuria,
cse pecado que era como un Sinicslro cenlro
desde ¢l que perpetuamente s¢ proyectaban
los temores mas oscures v los mis oscuros
descos. Dado que se trata de una cultura
misogina. s decir de una cultura que expre-
sa un punte de vista excluyentemente mas-
culino, se puede pensar que las figuras mons-
truosas tendian a expresar ¢l temor de los
hombres a perderse en los abismos del de-
sco. Todo crotismo ¢s la expeniencia de una
pérdida, ¢l llamado de una profundidad ar-
dicnte v peligrosa, un “jardin de delicias™
donde espera la muerte. Esta cultura (como
otras) quiso ver ¢n la mujer esa fuente de
delicias mortales. Asi, la mujer fue un “mons-
lruo concuspiscente” cuyo poder de atrac-
¢ion era tan fuerte como su actividad des-
tructora. Diversas levendas atribuian a las
damas la capacidad de repetir infinitamente
cl acto sexual v sabemos cuan profunda-
mente temen los hombres sentirse extenua-
dos antc una hembra invicta. En la zona mas
oscura de su vientre las mujeres tenian un
zocavon por donde sc entraba al inficmo,
una boca insaciable que succionaba la vinili-
dad hasta dejarla exhausta, una vulva pro-
vista de filos (vagina dentata) que cra capaz
de seccionar ¢l micmbro v apropidrsclo. El



peligro de la castracion, la posibilidad de un
definitivo anonadamicnto de la virilidad por
¢l “acto venéreo™, lo plausible de un descon-
trol por ¢l que ¢l hombre, cn lugar del pla-
cer, se encontrara sometido a transformacio-
nes monstruosas preocupaba no sélo al co-
mun de los varoncs sino también a los varo-
nes cstudiosos v a las autoridades civiles v
cclesidsticas. En la bula Summis desirantes
~promulgada cn 1484-, ¢l papa Inocencio
VIII alerté sobre los sicte métodos usados
por las brujas “para infectar magicamente ¢l
acto venéreo v ¢l feto concebido™

Primera. levando cl cspiritu de los hom-
bres a un amor desordenado; scgundo.
impidiendo su poder de procreacion; ter-
cero, escamoteando cl miembre propio
para ¢l aclo; cuarto, transformando magi-
camente a los hombres en animales va-
rios; quinte, impidiendo la fecundidad de
la mujer; sexto, provocando abortos; sép-
timo. olrccicndo los nifios a los demenios
(p.305).

La idca de que las brujas (las que son
por excelencia representantes de la Mujer
Fomicadora) solian quedarse con cl penc de
los hombres ¢s analizada co ¢l Martillo de
las Brijas a lo largo do una scccion que sc
ocupa de describir “Cémo las brujas saben
hacer desaparccer ¢l micmbro viril de los
hombres™ y cuales son los “Remedios para
los hombres que por maleficio son privados
de su micmbro vial”. El autor del tratado no
deja alli de recoger testimonios al respecto
asi como de comentar lo quc con ¢l producto
de cstas arteras sustracciones suclen hacer
la brujas, quicnes

a veces re(inen gran namero (veinle o
treinta) de micmbros viriles v los cscon-
den cn los nidos de los padjaros o los guar-
dan en cajas, v los tratan como si cstuvic-
ran vives, dandoles de comer avena y
otras cosas, scgin algunos lo han vislo v
cs opinidn establecida (p.307).

Facil resulta imaginar que cstos falos
auténomos y bicn alimentados sc convertiran
cn verdaderas maquinas procreadoras de
monstruos. Esta fantasia conduce a otra que
también recucrda Kappler cn su obra: la

madre falica, ¢s decir, ¢l hermafrodita de
grandes pechos v de pene erguido, figura en
la que se consuma la idea de que la mujer
sucle quedarse con ¢l micmbro de los
hombres. Incluso yendo mas alla, esta obra
reproduce un grabado, realizado hacia la
mitad de! siglo x1v, que representa una mujer
que cn lugar de scxe tiene una cabeza de
perre ¢on grandes dientes y con la lengua
afucra, cabeza que se prolonga cn un cuerpo
dc scrpiente a cuyo extremo sc ve otra cabeza
mordedora. Parece que no hay forma mas
tlocuente de exponer ¢l temor a la mujer —el
temor, creo yo, a la propia vinlidad- que
csic grabado.

Asi, al menos ¢n gran parte, la genera-
cion de criaturas monstruosas podria expli-
carse como un simbolismo del temor mascu-
lino. Yo agregaria, con afin de gencralizar
esta interpretacion, una modesta conjetura:
los monstruos —figuras donde una criatura
reconocible s¢ vuclve ircconocible ¥y ame-
nazante- tal vez represcntan ¢l estado de
zozobra que produce en ¢l espiritu la certeza
de que en lo familiar acecha lo desconecido:
csta certeza fue una expericneia caracteristi-
ca dcl fin dc la Edad Media curopea. cuando
¢l hombre advirtio que la Tierra sc extendia
mucho mas alla de lo que abarcaba su mun-
do, y cuando supo que su alma, v aun su
propio cucrpo, lan cercanos a él, estaban sin
cmbargo gobemados por impulsos ajenos a
su control; ¢ste estado dc tensién cntre lo
familiar y lo desconocido sc hizo particular-
mente agudo cn ¢l dominio de la sexualidad
pucs la scxualidad es lo mas intimo v tam-
bi¢n lo que menos podemos o queremos co-
nocer, Los monstruos, entonces, cstaban ahi
para indicar csa zona dc conflicto. ;Esta-
ban? ;Es que acaso sc fucron?

Notas

! Todas las citas dc esic comentario, salvo la
referida al Diccionario de los Inquisidores, es-
Lin tomadas del propio libro de Kappler.

* Le Dictionnaive des Inquisiteurs, cdicidn y
traduccion de Louis Sala-Molins, Galilée, Pa-
ris, 1981, Ver entrada; “femme”,

19



LR Lo

. l"..ﬁ‘l*""
i

-"'*'-‘h‘..:“




