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E n misica como en ma-
tematicas, en pintura
como en filosofia, ser genio y
adelantarse a su tiempo suele
resultar un mal negocio, se-
gun podra apreciarse de cua-
tro casos ocurridos entre el
stglo Xvil y el nuestro, épo-
ca de profundas transforma-
ciones historicas.

Bizet estrené Carmen -la
6pera mas popular del mun-
do, la maés representada, lle-
vada varias veces al cine, paradigma del
éxito—, sin pena ni gloria, muriendo tres me-
ses después victima de una crisis cardiaca
provocada por lo que Bizet consideraba su
fracaso.

Canlor, hoy reconocido como el abande-
rado de una modema revolucién en matema-
ticas, vio bloqueado su acceso a una catedra
de prestigio a raiz de sus ideas cientificas y
murid tras veinte afos de depresion nerviosa
que requiriera de largos pertodos de hospita-
lizacion.

Y qué decir de Vincent van Gogly, uno de
cuyos cuadros fue vendido hace un par de
afios en la suma mas alta que jamas alcan-
zara pintura alguna, algo asi como ochenta
millones de dblares; y que en vida no logré
vender ni un cuadro, a pesar de los esfuerzos
de su hermano Théo, que a la sazdn se ocu-
paba de ese negocio. El hoy celebérrimo
pintor acabd suicidandose, ya tocado por el
dedo de la locura.

No menos conocido en filosofia y en cien-
cias en general, es David Hume, a partir de
cuyas ideas el pensamiento modemo, con
Popper, dio un salo adetante. Y, como en
los otros casos, triste resulta su historia per-
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sonal: Hume, ampliamente
reconocido post mortem, en
vida no pasé de un fracasa-
do o, cuanto més, de ser to-
lerado, muy lejos de las pro-
pias justas expectativas.
No siempre ha sido asi,
piénsese en un Darwin o un
Picasso —para citar dos
ejemplos relevantes, uno en
ciencia y el ofro en arte-,
conviviendo con la fama.
Pero el fenomeno de desen-
cuentro entre un hombre y su tiempo, ameri-
ta la mencién que tiene algo de reparativo.
Del altimo de Jos nombrados, el fildsofo
inglés David Hume (1711-1776) y de su
época de cambios radicales, nos ocupare-
mos en las paginas que siguen. Lo nuevo se
precipita dejando a Ja gente descolocada,
sujeta a lo viejo sin advertir que las ideas
heredadas han caducado. Cambios que, avi-
sorados por algunos visionarios, los colocan
en la traumante situacién de incomprendidos
cuando no objetos de burlas y desdén.

Hume, Kant y Einstein

El pensamiento de Hume ha sido —omo de
la poesia decia un bardo espanol- “un arma
cargada de futuro”. Dio en ¢l blanco, toda-
via en el siglo Xvni, nada menos que en la
cabeza del fildsofo Emmanuel Kant, quien,
dos aftos después de aparecida su obra capi-
\al, Critica de la razén pura, o refiere en
1783 en su Prolegdmenos: gracias a Hume
habia despertado de su adormecimiento dog-
matico y dado a sus investigaciones en ¢
campo de la filosofia especulativa una direc-
cidn totalmente distinta, asi se expresa Kant.
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Pero no es todo. El pensamiento de Hume
vuelve a dar en el blanco un siglo mas tarde
ya no en la cabeza de un colega, sino... jde
Albert Einsten! El mas grande fisico de es-
tos iempos, el autor de la teoria de la relati-
vidad, el cientifico que apreciaba las luces
llegadas desde el campo tedrico por excelen-
cia, el de la filosofia, escribe a otro fisico,
Max Bom, segun se lee enr su Correspon-
dencia (1918): “Hume, antecesor de Kant,
posefa un insLinto mas seguro que éste, aun-
que empiezo a comprender, leyendo los Pro-
legomenos, 1a enonne fuerza de sugestion
de Kanr” —asi se expresa Einstein.

El fisico. apreciando a los dos fildésofos,
preferia Hume a Kant, es decir, ¢l Hume en
estado puro v no ef Hume reelaborado por
Kant.

Sien vida el fildsofo inglés hubiera podi-
do ver ¢l futuro que correria su obra... No
siendo asi, cayd en la ansiedad y en la sub-
secuente depresion. Y asi, luego de compro-
bar el vacio e¢n que habia caido su obra
fundamental, el Tratado de la natwaleza
humana, cuenta: “pensé que contribuiria
inucho a mi tranquilidad y podria ahorrarme
mortificaciones, el que me retirara al campo
mientras el éxito de la obra permaneciera
indeciso”. Pero de nada vali6 la terapia pues
a renglon seguido Hume concluye amarga-
mente: “Siento decir que asi permanecera
por mucho tiempo”.

Y esto lo confesaba un joven de 27 afios,
de genio mnato. Y ese “por mucho tiempo”
de exito indeciso o, mas bien, de destierro de
su obra, habria de prolongarse por toda la
vida del autor mientras él, consciente de su
necesidad de sentirse gratificado cuanto an-
tes por sus contemporaneos, se disculpaba:
““Los autores disfrutan de ese privilegio, igual
que los amantes”. Pero no él, amante no
correspondido por la fama.

Hume no sabia ya qué hacer. Envié ¢o-
pias de su libro a los estudiosos de la época.
Propici6 criticas en periddicos y en publica-
ciones especializadas. Y pensando que tal
vez su obra fuera poco menos que inaccesi-
ble por su indole abstracta, escribid un Re-
sumen de divulgacion. Nada dio los resulta-
dos apetecidos. Y asi pudo concluir en ofra
carta: “Estoy de mal humor conmigo mismo

y sin duda dentro de poco con todo el mun-
do, como otros autores fracasados”.

Causalidad y experiencia

Y bien ;cudl fue el original pensamiento de
Hume que pasé inadvertido a sus contempo-
raneos? Fue su concepceion sobre la causali-
dad como fundamento de las relaciones, a
las cuales da un contenido de conexién nece-
saria. Asi, unos fenémenos oniginan a otros;
los primeros se llaman causas. los segundos
reciben el nombre de efectos. Hasta aqui,
nada de nuevo, conocemos las causas por
Jos efectos y no a la inversa. Y es aqui donde
Hume da su golpe: siendo asi, nadie puede
conocer la causa antes de percibir el efecto,
es decir, éste no puede ser previsto por mas
experiencias similares que repetidamente lo
hayan producido en el pasado.

Porque cada experiencia es inédita en si
misma, los sentidos carecen de poder para
excluir los imponderables que haran que la
proxima produzca un efecto distinto. Los
imponderables... creo que en la sabiduria
poputar siempre han estado presentes. Voy a
dar un ejemplo familiar. Cada vez que mi
abuelita se proponia algo, no olvidaba de
agregar: “si Dios quiere...” Pues, en efecto,
la voluntad del Todopoderoso, asi convoca-
da, podia garantizar los resultados pues para
El los imponderables no corren. Para noso-
tros, pobres humanos, nos queda: apostar a
la probabilidad. Pero no a Ja razén. La ex-
periencia no es fuente de 16gica y, en conse-
cuencia, nada puede garantizar. “La cues-
non —comenta Kant en sus Prolegomenos—
no residia en si la nocion de causa era justa
pues esto jamas se le habia ocurrido dudarlo
a Hume, sino si ha sido concebida por la
razén a priori.”

Y sin embargo —agregaba Hume y cons-
tataba Kant— la nocidn de causa, ademas de
Justa, es 0til e indispensable a la ciencia y,
en general, a todo conocimiento natural. Por-
que, se diria, no nos queda de otra: apostar a
lo probable; y asi, de acierto en acierto y de
error en error, levantamos Jas civilizaciones.
Y, con mas frecuencia de lo que nos gusta-
ria, sucede lo imprevisto. Voy a dar ejem-
plos actuales, que tanto hacen a la ciencia
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como a la politica. La progresién de los
armamentos nos hacia pensar en el paso del
fusil a la ametralladora o del cafién dispara-
do en tierra al artefacto dejado caer desde el
aire... mas nada indicaba la bomba atomica,
salto que deja atrds todos 10s pasos anterio-
res, sin excluir la aparicién de la pélvora
pues genera lo inédito: la capacidad del hom-
bre para acabar consigo mismo, para suici-
darse como especie. Otro ejemplo: 1a caida
de la URSS. Ninguna experiencia anterior la
hacia suponer, escapando hasta oitimo mo-
mento a las previsiones de los analistas poli-
ticos.

(Quiere decir que no existe la logica?
Nada de eso, pero reconoce otras fuentes, no
la experiencia. Y los hombres, hijos del ha-
bito, para quienes la costumbre es una se-
gunda naturaleza, como decia Aristételes,
nos quedamos pasmados cuando ocurre lo
impredecible, cuando continuamos dando res-
puestas ya indtiles porque las preguntas mis-
mas han cambiado con el paso de una época
a ofra.

Conclusiones

Hemos dado dos ejemplos contemporaneos.
La bomba atémica, donde 1o imponderable
de la experiencia resulta la energia nuclear:
ignorada, su manipulacion haria dar el des-
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comunal salto en la produccién de arma-
mentos pasando de laboratorios pioneros a
preocupacion nimero uno de los gobernan-
tes. Y, segundo ejemplo, Ja caida de la URSS,
donde Jo imponderable de la experiencia con-
siste en contradicciones no resueltas y ocul-
tas bajo apariencia armonica. Esto, en el
panorarna contemporaneo. Pero asi tarobién
en tiempos de Hume, operandose rupturas
donde los hombres ge habian conformado a
la continvidad.

En efecto, cabe agregar a manera de con-
clusion que el caricter auténomo de la ca-
sualidad no escapa a la Historia. Y ésta, al
igual que en cada una de las ciencias, tiene
sus especificas razones para “sorprender-
nos”. La Revolucién Industrial del siglo xvm,
gestada en Inglaterra bajo los ojos de Hume,
demandaba de una mayor fuente energética,
y ésa fue la caldera a vapor. Hasta llegar a
su perfeccionamiento, el proceso tecnolégi-
co produjo una gama de experiencias con
una meta propuesta y finalmente lograda.

Es el siglo xviil de David Hume. El siglo
de la independencia de las trece colonias
americanas y de la Revolucion Industrial,
prolegédmenos de la Revolucion Francesa de
| 789. Nada de esto podia leerse en la menta-
lidad dominante del mundo feudal cuando se
encontraba en su apogeo. Nada de esto era
anunciado por las experiencias histéricas de
entonces, y sin embargo ellas trabajaban en
ese sentido. En esos términos e) siglo xviu
fue de “sorpresas™ inaugurando una nueva
racionalidad (capitalista) cuya lectura sélo
pudo emprenderse a posteriori.

Asi, triunfaban las ideas de Hume sin
que sus contemporaneos, ocupados en ha-
cerse ricos, lo advirtieran. Toda experiencia
es inédita y auténoma. En suma, una leccion
para no olvidar y donde la propia vida del
fildsofo ingtés es ejemplo: incomprendido por
sus contemporaneos, su sélida teorizacion
nos llega hasta hoy. Porque la fama en vida
debid ser el corolario a su obra, y él ast lo
supuso y esperd. Y cuando, ya desapareci-
do, sunombre parecia olvidado, otro fil6so-
fo, Kant, lo rescato para que en la posteri-
dad, y no antes, fuera creciendo. La expe-
riencia, pues, se rie de las previsiones de los
hombres y teje sus propias logjcas.



