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U n reciente articulo publicado en [nvestiga-
cién y Ciencia (Scientific American)' da
cuenta de como argumentos manejados abundan-
temente dentro de la hiteratura y ¢l cine de cien-
cia ficcion, son también materia para la divulga-
cioén cientifica.

Se rata del tiempo y de los viajes al pasado.
iSon éstos posibles? Los autores replantean ta
conocida contradiccion: la nieta, al visitar la épo-
ca de su abuelito, produce alteraciones tales que
éste no se casa ni tiene hijos. Asi, la nieta, exis-
tente en el futuro de su abuelito, dejara de existir
en ese mismo futuro. Contradiccion insoluble, et
articulo citado busca resolverla introduciendo tos
universos paralelos.

En efecto, nada impide que mi universo tenga
su réplica idéntica en otro espacio-tiempo, donde
pasa exactamente lo mismo, sélo que, digamos,
con un atraso de cincuenta aios. En el universo
A es cl afio 2000 y en el B es ¢l 2050. En A vive
un joven pintor sin mayor éxito. En B ese mismo
pintor es ampliamente reconocido por su obra.
¢(Por qué? Porque en A no ha creado todavia sus
mejores cuadros. ;Y entonces qué ocurre? Un
critico de arte pasa del universo B al A aportando
un libro de reproducciones del pintor en su ma-
durez y se lo entrega al pintor joven. Y éste, sin
paciencia para esperar la inspiracién, copia las
reproducciones, alcanzando, rdpida y fécilmente,
el reconocimiento general por su obra.

Aparentemente, ¢l pintor joven y el maduro
son la misma pessona, pero no: cada uno vive en
su universo y sus destinos, bien que paralelos,
nunca se han unificado; son idénticos. Y esto se
rompe cuando el pintor de A actda distinto que el
de B, pues en su vida ocurre algo distinto al de B:
la llegada de un viajero del espacio.

Insisto: se trata de dos pimtores, no de uno. Y
no ocurre el regreso al pasado, al propio pasado,
sino un viaje al pasado de otro. El ayer del pintor
del universo B sigue siendo et mismo: laborioso
y de tardia fama. E) hoy de su doble del universo
A pasa a ser distinto: de un ansioso copista (no
de si mismo, sino de otro igual a él, que le esta
adelantado en cincuenta affos).

Es como si dijéramos: en un universo la hu-
manidad, por lenta y “natural” evolucion, llega a
ser civilizada. En otro universo los secretos de la
ciencia y las tecnologias —desde Iz miquina a
vapor a la cibernética~ son revelados a la huma-
nidad por un extraterrestre y, de la noche a la
mariana, ésta pasa a ser civilizada.

No hay pues regreso al pasado sino vigje al
presente de otro. Y esta situacidn se plantea inde-
fectiblemente cuando se introducen los universos
paralelos.

Semblanza del tiempo

De todos modos, vale la pena conocer algo mas
sobre el tiempo, no tanto desde ¢l angulo de tas
leyes de la fisica sino, esta vez, desde las pers-
pectivas literaria (de la ficcién) y filoséfica (de la
logica). La cuestion ha motivado al hombre des-
de el comienzo por una razédn sencilla: ese maldi-
to, e! tiempo, es quien nos hace envejecer y mo-
rir, asi nos parece: si pudiéramos neutralizarlo,
volvernos inmortales... pero ni siquiera logramos
recorrerlo “en sentido contrario”.

Tomés de Aquino, Hlamado Santo, el hombre
que nutrid el cuerpo tedrico de la Iglesia catdlica,
hace siglos se planteaba )a cuestién a su manera:
lo irrevocable del pasado en relacion a los pode-
res de Dios. De Dios se afimma que es todopode-

Elementos 26, Vol. 4, 1997, pp. 1 1-14,

11



12

roso, pero esta idea es relativa. Ni El mismo
puede hacer que no suceda lo que ya sucedib o
que en su lugar ocurra algo distinto.

JPor qué? Porgue Dios mismo se autolimita
cuando crea el tiempo: desmentir al pasado serfa
negarse Dios a Si mismo —argumentaba Tomas
de Aquino. Y citaba el ejemplo de una mujer que
perdiera la virginidad. Podria este hecho ser bo-
rrado de la mente de los hombres, comenzando
por la interesada, y restituirle la integridad fisica
(una cirugia plastica, diriamos hoy), pero jamas
la tal mujer volveria a ser virgen, cualidad perdi-
da para siempre por un hecho inmodificable de
su pasado.

Pero, jcomo ha sido visto el tiempo? En mu-
chas ocasiones. como una sustancia independien-
te que nos ¢s dada en cierta dosis. Fue el filésofo
griego Aristételes quien lo “sometid” a otra enti-
dad, el movimiento. Y su definicién del tiempo
es la siguiente: “Es ¢l numero del movimiento
segin el antes y el después” (niimero debe enten-
derse como orden y medida). Ese orden —la defi-
nicion lo puntualiza y hay quienes agregan: tau-
tolégicamente- es el antes y el después. Un suce-
so no puede anteceder a otro y luego “arrepentir-
se” saltando del pasado al futuro o del presente al
pasado. Asi, el filésofo griego; y la fisica de
nuestro siglo lo confirma, tal l2 posicion de Haw-
king.

Y a Ja vez el tiempo es una medida. ;Cual?
La de una regularidad de la naturaleza, elegida a
voluntad del hombre. Desde tiempos inmemoria-
les hemos adoptado la del dia y la noche, en
armonia con nuestro retoj bioldgico. Pero de esta
medida vino a resultar la de una rotacién de la
Tierra sabre su eje, y la suma de un cierto nime-

1o de rotaciones integra un segundo movimiento
terrestre en tomo al Sol, llamado, como medida,
afo.

Pienso que la definicién aristotélica tiene el
mérito de sefialar esos dos grandes rasgos del
tiempo, orden y medida. Y ademas, su subordi-
nacién al movimiento, del cual viene a! tiempo
su caracter de infinito. El presente es ese corte en
la recta determinado por nosotros, los del tercer
planeta, porque nosotros, para nosotros MIsmos,
somos el presente. Y luego, en direcciones opues-
1as, pasado y futuro. El presente, divisor y mévil,
se desplaza en direccion del futuro; y los tramos
que recorre se incorporan al pasado.

Tiempo y literatura

Todo esto hace a la comprension del tiempo, pero
no alcanza a borrar una apariencia misteriosa. Yo
comprendo lo que es —decia Agustin, llamado
San—, pero cuando me piden que lo explique, ya
no lo sé mas. Y el poeta espaiiol Lorca: “El tiem-
po va sobre el suefio/ flotando como un velero./
Nadie puede abrir semilla/ en el corazén del tiem-
po.” Y Monmio, un libro juvenil ¢ infantil muy
recomendable para [os adultos, cuyo autor es Mi-
chael Ende, nos presenta esta adivinanza:

Tres hermanos diferentes viven en una casa, pero
si quieres distinguirlos, los tres se parecen. El
primero no estd: ha de venir. El segundo tampo-
co esté: ya se fue. S6lo est4 el tercero, sin él no
existirian Jos otros dos. Pero el tercero sélo exis-
te porque ¢l segundo se convierte en el primero.
;Quiénes son estos tres. que en su casa reinando
€stén?

La apariencia misteriosa def tiempo, de la cual
da cuenta la literatura, se pone de manifiesto en
tanto éste sea separado del movimiento. Cuando
los objetos se mueven, transcurren, son SuUcesos.
No asi en la quietud absoluta donde los objetos
no llegan a entrar en existencia. El tiempo, hijo
del movimiento, acarrea los cambios, incluido el
surgimiento de la vida.

La vida... es para nosotros el tercer planeta
de) sistema solar, llamado Tierra, Ha sido nuestra
casa desde siempre pero dltimamente ha comen-



zado a resultamos estrecha. Y dando saltos nos
hemos posado en la Luna, en Marte y sobre otros
astros del sistema solar; lo hemos hecho perso-
nalmente ¢ en nuestro nombre lo ha logrado la
sonda espacial.

Y desde mucho antes lo venia haciendo la
imaginacion. Julio Verne escribid De la Tierra a
la Luna con prudencia: no permitié que los viaje-
ros espaciales salidos de su pluma se posaran en
ella y, a medio camino, los regresé a la Tierra.
(Por qué? Porque en su época no se sabia qué
podia encontrarse sobre la superficie lunar... H.G.
Wells, en cambjo, conocido como ¢l padre de la
literatura de ciencia ficcion, da rienda suelta a su
imaginacion escribiendo Los primeros hombres
en la Luna. Alli sus viajeros se encuentran con
los selenitas, lo cual le valié el reproche de Ver-
ne, en estos términos:

“_;El inventa!”

Verne nunca dejd de ser el escritor de lo posi-
ble, por mas audaces que sus historias parecieran
a la época que las escribiera. En fin, paralela-
mente los telescopios aumentaban su alcance vy,
antes que la planta del pie humano y las sondas,
el 0jo se posd sobre la superficie lunar con cada
vez mayor precision.

Lo posible y lo imposible, la realidad y la
fantasia, sus fronteras se fueron borrando al pun-
to que en 1939, cuando Orson Welles “inventa”
en Estados Unidos un programa radial donde los
marcianos nos invaden, los escuchas se lanzan a
la calle victimas del panico...

Diez afios antes que Einstein formulara su
teoria especial de la relatividad, H.G. Wells pu-
blica, en 1895, su libro La mdquina del tiempo.
El autor, al corriente de los mas adelantados re-
sultados obtenidos por las mateméticas y la fisica

de su época, inserta la cuarta dimensién en la
novela. Vale la pena citar el didlogo donde el
Explorador del Tiempo lo explica a dos amigos:

—Ustedes saben que una recta no tiene existencia
real. ;Les han ensefado eso? Lo mismo vale
para un plano. Son simples abstracciones.
—Perfecto —~dijo uno de los amigos.

- Y para un cubo, dotado de las tres dimensio-
nes conocidas como largo, ancho y espesor? ; Tie-
ne existencia real? -insistio el Explorador del
Tiempo.

—Ciertamente, un cuerpo sélido tiene existencia
real —se adelanté el otro amigo.

-Es lo que cree la mayoria de 1a gente. Sin em-
bargo, yo les planteo: jpuede existir cubo instan-
taneo?

-No entiendo ~los dos amigos a coro.

-Un cubo ;puede tener existencia sin durar un
cierto tiempo? Manifiestamente, todo cuerpo debe
extenderse en largo, ancho y espesor. Pero ade-
mas hace falta una cuarta dimensién: el tismpo.

Asf escribia H.G. Wells en su novela. Esta-
mos pisando un terreno desconocido para la defi-
nicién aristotélica, y que en este siglo serd fami-
liar 2 1a relatividad. Cuatro dimensiones: tres per-
tenecientes al espacio y la cuarta, el tiempo.

Ahora bien, H.G. Wells las asimilaba por com-
pleto: asi como las dimensiones espaciales puedo
recorrertas en todos los sentidos, también la di-
mension temporal y eso es lo que hace su perso-
naje de la novela montado en la maquina ad hoc.
Se plantee recorrerlo en uno o en ambos senti-
dos, el tiempo es una dimension de los objetos:
sin él no existirian.
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Conclusiones

Nada obsta conocer nuestro pasado, incluso el
mas remoto. Esto es, tomando cuenta de la evo-
lucién. Hace quince mil millones de afios éramos
dgtomos de hidrégeno y bastante después, hace
quince millones de afios, fuimos una especie den-
ro de los primates.

El conacimiento es una manera de viajar ha-
cia e} pasado y asi recuperar antiguas memorias.
Y esto me motiva otra reflexion: en rigor las
cosas no suceden en el tiempo sino éste en las
cosas. Hace casi tres siglos el filésofo Leibniz
pudo escribir: “los instantes, considerados sin las
cosas, nada son en absoluto.”

Por eso decimos que el tiempo sucede en las
cosas, revelandose por 1os cambios que les acae-
cen. Y el mismo Leibniz agregaba que los instan-
tes “consisten sélo en e} orden sucesivo de las
cosas.” Los ocupantes del tercer planeta estamos
insertos en ese orden comprensivo del tiempo y
de los cambios, somos parte de él. Seria extraor-
dinario que no fuera asi, que libremente nos des-
plazidramos sin respetarlo, cual si fuéramos dio-
ses, pero... el tiempo sélo se nos somete en tanto
medida. Dividimos en partes iguales la rotacion
terrestre, es decir, el dia: 24 horas, y cada una de
éstas en sesenta minutos, y cada uno de éstos en
sesenta segundos. Pero el orden en que dias, ho-
ras, minutos y segundos franscurter, permanece
inalterable.

Como inalterable permanece la evolucion mis-
ma, que es el orden de los cambios. Pues, reto-
mando el ejemplo dado pérrafos atrds, tampoco
es concebible suponer a los primates existiendo
antes que los dtomos, desde que éstos son consti-
tutivos de aquéllos.

En la historia citada al comienzo, ese orden se
subvierte. La nieta, habitante del presente, se en-
cuentra con su abuelito, “habitante” del pasado.
No hay “leyes fisicas o principios filosdficos que
tengan justificacion auténoma” que lo impidan,
nos dicen los autores del articulo de donde se
extrajo la historia de la nieta y su abuelito visita-
do en el pasado. Pero ;qué es el pasado? No se
trata de un lugar donde tas cosas se contintan
como en un museo, nada de eso. El pasado es un
vacio evocado desde las imagenes de recuerdos o
de fotografias, pero es inutil que fe busquemos
materialidad... alli todos ya fueron.

Admitamos sin embargo la posibilidad de ha-
cer girar la rueda del tiempo en sentido contrario,
lo que equivale a reproducir un orden anterior al
existente. Un orden donde yo, ahora vigjo, vuel-
vo a ser joven, Pero jde donde sacar la materia
para reproducir el joven que fui? Del viejo que
soy, el cual, sin embargo, no desaparece. Yo y
todo [6 demds continzamos en nuestro lugar, no
nos podemos “ceder” al pasado porque asi el
encuentro del viejo con el joven, o de la nieta con
su abuelito, no se darian.

Los universos paralelos son entonces la res-
puesta. Pero magica: nadie sabe cémo, a partir de
una realidad, la existente, se crean dos realida-
des, la segunda inexistente y sin materialidad po-
sible.

Nota

'Deutsch, D. y Lockweood, M., “Fisica cudntica de los
vigjes 3 través del tiempo”, Investigacién y Ciencia
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