Para tener una imagen precisa de un
coleccionista hay que verlo —los 0jos
entornados y la punta de la lengua
asomando en una sonrisa insinuada-
frotando su mas querida adquisicion entre
el indice, el medio y el pulgar ~como quien
aprecia el género de una tela. No importa si
aquello que colecciona es demasiado
grande, demasiado pequefio 0 demasiado
fragil como para tenerse asi, entre los
dedos: el gesto esta ahi —aun si la mano
esta dentro del bolsillo- revelando y
denunciando los instintos y deseos que
subtienden toda pasion auténtica de
coleccionista. Es el mismo gesto con el que
el cémico vulgar caracteriza al viejo verde
que babea al imaginarse seduciendo a la
bella joven. Los coleccionistas, escribi6
Walter Benjamin, son seres con instintos
tactiles. Esta observacion de Benjamin va
mas alla de apuntar una posible psicologia
del coleccionista y su origen en los instintos
primitivos del cazador, el recolector o quien
busca satisfacer sus pulsiones sexuales.
Dibuja también un espacio especifico para
la coleccion y el coleccionista: “la posesion
y la pertenencia —afirma— son aliadas de
lo tactil y se oponen, de cierta manera, a lo
Optico”. El espacio en que se instala el
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coleccionista en relacion con los objetos
que colecciona es, entonces, un espacio
tactil y no un espacio optico.

La distincion entre espacio tctil y
espacio 6ptico la usa Benjamin de nuevo
en su célebre ensayo sobre La obra de arte
en la época de su reproduccion mecanica.
Explica ahi que la arquitectura puede ser
recibida de dos maneras distintas: por el
uso o por la contemplacion, “o mejor dicho:
tactily dpticamente”. La recepcion optica
se da por medio de la contemplacion y, en
el caso de la arquitectura, solo la
encontramos, dice, en “la actitud recogida
que es corriente en turistas ante edificios
famosos”. Por lo general, en cambio, los
edificios son recibidos de manera tactil,
modo en el que “no existe correspondencia
alguna con lo que del lado dptico es la
contemplacion”. Para Benjamin, la
recepcion tactil se da no por via de la
atencion sino de la costumbre y, en el caso
de la arquitectura, “esta (ltima determina
en gran medida incluso la recepcitn dptica,
la cual tiene lugar, de suyo, mucho menos
en una atencion tensa que en una
advertencia ocasional’. La arquitectura,
segun esta explicacion, no se percibe
atenta y contemplativamente, sino por
medio del uso y de la costumbre.

Si somos consecuentes con los
argumentos de Benjamin, el espacio propio
de la coleccion —de la pertenencia y la
posesion, como él lo llama- es siempre el
campo de lo tactil y, por lo tanto, habra que
suponer que la recepcion de una coleccion
se da por vias de la costumbre y el uso y
no mediante la contemplacion atenta. ¢,Qué
pasa entonces cuando una coleccion
—resultado inocuo de una perversion
privada— pasa a ocupar un espacio que,
segln lo planteado por Benjamin, no le es
propio, un espacio pablico y expresamente
dedicado a la contemplacién como lo es el
de los museos y galerias? ¢0 ser4, tal vez,
que estos espacios para la contemplacion
distanciada —donde el no tocaras es
mandamiento primordial- no son sino una
farsa o un simulacro que presentan como
un espacio de contemplacion lo que en
realidad es uno de uso? En cualquiera de
los dos casos -ya sea que se cambie la
naturaleza del espacio tactil de la coleccion
al exhibirla en el espacio Optico del museo
0 que, al contrario, se nos imponga ante el
espacio tactil una manera distinta de actuar
(vean, mas no toquen, ni coman, no
deseen)- el espacio del museo y la galeria
es uno de imposicion y de impostura.



En la modernidad, una de las
caracteristicas principales de los edificios
destinados a exponer colecciones diversas,
ha sido su pretendida neutralidad. Son
edificios que, pareciendo cumplir con los
términos de Benjamin, no deben llamar la
atencion ni ser vistos mas que con el rabillo
del ojo. Espacios no para ser contemplados
sino para acostumbrarnos. ¢ Acostumbrar-
nos a qué? Aver. La arquitectura de museos
y galerias toma parte en un juego perverso
—exacto reverso de la prision pandptica
descrita por Foucault-: ocultarse a la vista
para forzamos a ver. Pintados de blanco o
en tonos de gris, carentes de cualquier
adorno que distraiga la mirada y atrapando
la luz para después distribuirla redirigida con
una sola funcion: dejar ver, las edificaciones
dedicadas a ser museos o galerias son
mecanismos con un objetivo preciso:
transformar en espacio Optico uno que en
realidad es tactil. Dicho més claramente: el
mecanismo del museo nos obliga a querer
conocer —contemplar- lo que en realidad
quisiéramos poseer —usar y coleccionar.

Como cualquier buen truco, el secreto
del mecanismo esté en disimular su
funcionamiento. O al menos asi fue hasta
hace no muchos afios. Los nuevos museos

parecen comportarse de manera distinta.
La imposicion y la impostura funcionan con
tal perfeccion que ya no es necesario
ocultar el funcionamiento del mecanismo
sino, bien al contrario, éste puede exhibirse
como una pieza mas de la exhibicion. Los
museos son hay, por supuesto, merecedo-
res de “esa actitud recogida que es corriente
en turistas ante edificios famosos”. Esta
transformacion no es efecto imputable a los
museos. Es mas bien el espacio de las
tiendas departamentales donde aparece el
principio de consumir viendo. Comentando
la evolucion de las tiendas departamentales
a partir de los pasajes comerciales,
Benjamin cita una frase del critico e
historiador de arquitectura Sigfried Giedion:
“los pisos forman un espacio inico. Pueden
tomarse, por decirlo asi, de un vistazo”. El
0jo se ha vuelto hoy un aparato de captura:
si antes, la posesion fue sustituida por la
contemplacion, ahora la contemplacion
suple cualquier forma de posesion.
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