LA NATURALEZA Y LAS METROPOLIS

Ettore Sottsass

Ahora veo a la naturaleza —la verdadera— en raras ocasiones. Para
verla necesito ir a una agencia de viajes donde personas muy compe-
tentes organizan, segun mi deseo, la mejor manera de hacerlo.

A veces pienso que cuanto mas ciudades hay y mas casas sur-
gen por todo el planeta, mas nos encontramas rodeados de muros y
se multiplican también las agencias de viajes que se proponen llevar-
nos hacia la naturaleza, como en aquella ocasién en que fuimos al
desierto en Africa.

Eramos siete, ocho amigos muy unidos. Cada uno tenia dispues-
to para si un camelio; habia, ademas, otros diez camellos que llevaban
agua y comida. Nos acompafaban gufas que no ignoraban nada
acerca de la naturaleza, encendian el fuego, cocinaban en la noche.
Sentados a la mesa cantabamos canciones “naturistas”,

Habia también una joven camella, muy bonita, virgen, a la que
estaba prohibido tocar porque séle nos acompanaba para recibir su
educacién de camello para turistas. Ella se mantenia siempre aleja-
da, lejos, muy lejos. Habfa también un guia que nos ensefiaba a
observar la naturaleza del cielo.

Asi, todos estabamos contentos de ver la naturaleza, y ese viaje
a la naturaleza (en el interior de una escafandra de proteccion) ha
permanecido como un enigma para mi.

Generalmente, jamas veo a la naturaleza, sino a través de una
ventanilla; por ejemplo, cuando voy a observar peces en los acuarios
o cuando debo ponerme, como en la Polinesia, un visor y un esnor-
quel para sumergirme bajo el agua y descubrir los colores
fostorescentes de todo lo que ahi vive; o bien en el zoolégico de
Amsterdam, parado frente a esas vitrinas que presentan animales o
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pajaros nocturnos en una penumbra gris rata causada por el polvo.
Todos esos bichos tienen inmensos ©jos y nos observan cen una
mirada fija, como hipnotizados por la oscuridad de la noche. Les toma
mucho tiempo ver cualguier cosa, pero cuando por fin lo logran, se
lanzan bruscamente, muy alto, de una rama a otra...

En este mismo momento, mientras escribo, observo a la natura-
leza a través de una ventanilla de avion; veo nubes, estratos de
nubes horizontales sobre el planeta. Hay algo que se me escapa, voy
de Frankfort a Toronto y sin embargo afuera hay formaciones nubo-
sas horizontales como se ven sobre Marte o Jupiter: ésa debe ser la
verdadera naturaleza.

Una vez, cuando era todavia un nifio, me sumergi en el mar en
medio de los arrecifes; habia olas enormes, también un ruide ensor-
decedor que me colmaba el pecho y no podia ya salir del mar; unos
amigos suizos —compaiieros de escuela que peinaban sus cabellos
rubios con coronas de hiedra porque segun ellos nos encontrabamos
en el Sur- me salvaron; eran mas fuertes, me sujetaron y levantaron
sobre las rocas. Entonces me enrojeci con la sangre...

La siguiente vez que vi a la naturaleza fue a través de la ventani-
lla del barco de Max que iba de puerto en puerto en las Cicladas. El
mar estaba tan calmo que no se sabia nunca si el barco avanzaba.
De la misma manera que a fravés de |as ventanillas se veian siempre
los mismos bloques de piedra blanca en medio de sombrios olivos:
columnas derrumbadas.

En cuanto a las estrellas, se encuentran lejos, tan lejos que es
muy dificil tener experiencias con ellas y con los planetas.

Una vez me acerqué demasiado a la naturaleza: en ese momen-
to se me informd que me encontraba muy enferma y que iba a morir.
“Mas le vale hacer su testamento”, me dijeron. La naturaleza habia
entrado en mi tan suavemente, sin siquiera anunciarse, de la misma
manera que sobre el rio Sepik, una mafana vi salir de la bruma y
venir hacia mi sobre el agua, en el mayor silencio, no sé cudntos
miles de libélulas recién nacidas, con alas blancas como de leche,
Una bandada compacta de un metro de alto.

En ofra ocasion, la naturaleza cayo sobre la cabeza de Barbara bajo
la forma de un relampago enceguecedor. Barbara se encontraba en ese
momento en la cocina y afortunadamente tenia puestos sus zapatos
tenis porque, si no, hoy seria solamente una cuchara de cenizas.

No tengo una muy buena opinién de la naturaleza. Para mi la
naturaleza ha sido siempre un enemige, un enemigo feroz, aun sa-
biendo que en realidad, para ella, los hombres no significan nada.

La naturaleza piensa que los hombres estan bajo su poder, de la
misma manera que los temblores de fierra, las tempestades, los mosqui-
tos, las inundaciones, las estaciones, al igual que su poder de secar o
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regar los desiertos, su poder para hacer crecer las mari-
posas o las ballenas, su poder de estrellar las rocas o
de hacerlas remontar del fondo del mar, y lodas esas
cosas que pasan en los planetas o sobre las estrellas.

La naturaleza piensa que todo esta bajo su poder,
incluido el ADN, incluidos los atomos, incluidos el gas y
las explosiones, y su manera de pensar difiere {anto
de la nuestra que no comprendemos nunca nada, o
probablemente muy poce de su logica, que a final de
cuentas hos provoca un miedo tremendo.

La naturaleza, desde mi punto de vista, es horri-
ble, cinica, malvada, asesina, perversa, imprevisible,
incontrolable... y en lo que a mi concieme, la deteste.

Los pescadores también la detestan, y los mon-
tafiistas, y los camelleros, y los aborigenes
australianos, y los esquimales, y aquellos que deben
dormir bajo los puentes; por el contrario, la aman
mucho los jugadores de golf, al igual gue los adeptos
a los safaris, los marinos de domingo y los esquiado-
res en telesqui... Pero yo la detesto. Y debido a este
odio que suscita la naturaleza es que los hombres en
la antigliedad se escondian en las cavemas, y entre
mas profundas eran las grutas, mejor, de cualquier
manera salian de ellas lo menos posible.

Posteriormente, luego de las grutas, las defen-
sas no han dejada de perfeccionarse y hoy en dia
se ponen a punto resguardos todavia mas sofistica-
dos que nos protegen de esta horrible manifestacion
cosmica que es la naturaleza.

Es por esta ra zén que las metrdpolis nacieron.
En ellas el agua se mantiene tranquila en las tube-
rfas, al igual que el fuego, encerrado en los conductos
de gas o en los cables de electricidad; y para cuan-
do llueve hay paraguas y protecciones especiales
en las paradas de autobus, asi se puede esperar el
transporte o bien a las limosinas. Y hay miles de
millones de ventanas para dominar la luz del dia y
vidrios para prolegerse del viento, ascensores para
atenuar la fatiga y muchos otros dispositivos del
mismo orden destinados a controlar a la naturaleza.
Millones de astucias, pequedas y grandes, con el fin
de que la horrible naturaleza no nos salte a la gar-
ganta y no nos elimine demasiado rapido.



Pero, sobre todlo, existen metrapalis que son como
selvas arlificiales de inmuebles, de casas, de edifi-
cios, grandes, pequefios, muy altos, mas altos todavia;
y £sas inmensas selvas se encuentran en proceso de
cubrir a todo el planeta, crecen en todos los lugares
como inmensos campos artificiales para el cultivo de
hongos (a propdsito, ¢es verdad que es imposible
controlar el crecimiento de las cepas y de las trufas?),

Un tipo como ya, en (a actualidad, no hace sino
caminar, vivir, viajar, descansar, comer y trabajar en
el interior de esta selva que cubre la totalidad del
planeta como un meho, una penicilina que nos pro-
tege de los microbios naturales. Y luego existen
selvas arlificiales de todo tipo: selvas japonesas,
americanas del norte y americanas del sur, asiati-
cas, indias, chinas, turcas, africanas, en todos los
rincones del planeta se cultivan este tipo de selvas
con el fin de evacuar a la horrible naturaleza, con la
finalidad de meterla en conductos dotados de llaves.
Los parques, por ejemplo, los tan hermosos par-
ques ingleses y todos aquellos gue estén

diseminados en las metrdpolis un poco por todas partes, tipo Central
Park en Nueva York, todo esto ha sido para meter a la naluraleza en
los conductos con grifos, porque de esa manera basta con abrir la
llave durante el fin de semana para gozar de la naturaleza, con patines
de ruedas en los pies, o peritdicos extendidos sobre el pasto, o simple-
mente corriendo vestido con una pequefia camiseta y un short.

(En ocasiones, en esos “conductos de naturaleza” hay quienes
resultan apufalados, en vista de lo cual, se entiende, la naturaleza
artificial no es siempre algo sin peligre.)

Hay también “grifos de naturaleza’ de los que fluyen tulipanes,
ustedes saben de aquellos que se meten en las casas; y hay llaves
para todos los tipos de plantas, las desdichadas, tan artificiales que
se logran dar incluso al lado de los radiadores o detras de las cortinas
de las ventanas y en los vestibulos de los hoteles, y en los pasillos,
en los congresos (incluso en los politicos), y luego en las oficinas con
buena vista; una vez hice notar, en vano, que la naturaleza estaria
mas presente en las oficinas si, cada media hora, o incluso cada
hora, una bonita mujer se paseara en ellas desnuda.

Sea como sea, tengo la certeza de que un dia llegaremos, a
pesar de los nostélgicos, de los religiosos, de los verdes y de los
fanaticos del medio ambiente, un dia u otro lograremos vencer defini-
tivamente a la odiosa naturaleza.

Tengo la seguridad de que el planeta se convertira en una sola
metrépoli de la cual serdn barridos todos los peligros. De los techos,
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las tempestades seran canalizadas a través de ramales y terminaran
en rios bordeades de altos diques de hormigon; los temblores no
causaran ningun dafo porque las ciudades seran de hierro; y las
naranjas, las manzanas, las fresas, los tomates seran perfectos, ma-
ravillosamente coloreados y brillantes; no habré mas arboles rotos,
amarillentos, torcidos, ni incluso prades manchados; las orquideas
creceran sobre las escaleras; las mujeres v los hombres serdn todos
hermosos, delgados, esheltos, se sentiran bien con ellos mismos, ten-
dran una vista impecable, y todos haran el amor a la perfeccion; los
corazones eventualmente serdn reemplazados a tiempo, y asf, todo.

Un chalado, bien protegido bajo su yelmo y su coraza, probable-
mente desafiara a la naturaleza en la Paris-Dakar.

Los locos de este género seran considerados héroes y acto
seguido se convertiran en mitos vivientes...

En lo que a mi concieme, de cualquier manera, no tengo la
menor intencion de salir de nuestra inmensa y familiar selva artificial.
En ella las mujeres son muy bellas —casi todas, modelos de Georgio
Armani o Romeo Gigli, vienen en avion de Alemania o de California;
Vincenzo me vende guisantes frescos en enero, calabacines en fe-
brero y suculentos esparragos pequerios y tiemos de la cabeza a los
pies en noviembre; hay libros y galerias de arte de donde puedo
copiar todo cuando lo deseo y aparecer asi como un intelectual, en mi
casa la temperatura es célida o fresca, y ahora dispongo también de
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un fax ultrarrdpido; las calles estan llenas de gentes
alertas, contentas de encontrarse culo contra culo.
En ocasiones alguno desliza su mano en el escote
de una mujer. A veces otro intenta robarle. Los ba-
res venden café y ballos. De un sitio a ctro, en la
calle, hay un teléfono. Uno busca hacer negocios,
oftro més busca un affaire para juguetear con al-
guien en la cama.

¢ Qué pasa en la naturaleza?

A ml me bastan pequenas metdforas del fipo:
bafiarse en el Mediterraneo en agosto, rodar en las
olas del verdadero Maupiti o ver pasar los satélites
por la noche. Me contento con una naturaleza para
nifios, me son suficientes los juegos para nifios. Me
basta con oler el aroma de la primavera que llega un
dia de marzo una hora o dos después del mediodia;
me es suficiente con saber gue el cosmos existe; me
basta saber que la verdadera naturaleza existe pro-
bablemente en algin lugar. Me es suficiente saber
que, en alguin sitio, hay un vacio infinito.

A propésito del musgo antificial, a propdsito del
inmenso Amazenas artificial formado ya sobre el pla-
neta, la inmensa selva artificial protectora, llegara
posiblemente un dia —a menos que ese dia no haya
llegado ya- en que se sentird tan segura de su poder



que comenzara a generar hotribles peligros inéditos.
Si, parece que nos complicara la vida con su cinismo
artificial, su malignidad artificial, sus virus artificiales,
sus nuevas pestes ariificiales, para las cuales no
hemos atin preparado nuevas gandolas negras,

Si, parece que esta nueva naturaleza artificial
en la cual buscamos proteccion se encuentra en
trance de desarrollar por su propia cuenta logicas
idiotas, incomprensibles, inutilizables, incontrolables.

Porque parece que la naturaleza artificial se de-
sarrolla siguiendo los mismos procesos que el cosmos,
y que produce también oscuras tempestades, cata-
clismos diversos, temblores de tierra y hecatombes
increiblemente artificiales y también incomprensibles.

En general, a ese lade complatamente artificial
de las nuevas tempestades, de los nuevos cataclis-
mos, de los nuevos temblores de tierra y de las
nuevas hecatombes, lo llamamos tecnologia y, hoy,
la fenomenal ininteligibilidad de la tecnologia se en-
cuentra en buen camino.

Como si la especie humana hubiera sido gratifi-
cada con un destino hecho totalmente al margen de
este planeta. Un destino particular que le causa pro-
blemas de sobrevivencia absolutamente particulares.
Los hombres, sin duda, se creen demasiado comple-
jos, 0 en todo caso demasiado maliciosos. A menos,
simplemente, que no sean mas débiles, mas fragiles
que los cfros animales, de ahi esas metrdpolis que, a
fin de cuentas, no los protegeran ni siguiera un poco.

Los topos, por ejemplo, se adormecen en su hoyo
una vez llegado el inviemo y se mantienen ahi. Los
topos se defienden suficientemente bien. Las abejes y
las hormigas igualmente, una cantidad de especies
animales se defiende de forma acertada y, cuando
logran hacerlo de la manera en que ellos son, se
transforman, se disfrazan, se inventan colores inséli-
tos, hacen crecer sus patas, sus dientes o sus orejas
y, i es necesario, en lugar de descender a los rios se
elevan al aire, y los pajaros —que tienen la posibilidad
de volar- vigjan a golpe de ala durante dias y dias
para alcanzar un pequefio sitio bien caliente. Los ani-
males de este planeta, al igual que las plantas, son
muy atrevidos; el miedo al cosmos, por lo gue yo sé,

no les concieme en mucho; probablemente s6lo concieme a los hom-
bres. Los hombres tienen miedo al cosmos y, en consecuencia, han
inventado todas esas tonterias de religiones y de sacerdotes con el
objeto de escender su miedo. Los animales, por el contrario, pertenecen
con toda probabilidad de una manera totalmente natural al vacio, a la
soledad, al absurdo del cosmos.

Sea lo que sea, por mi parte, debo decir que yo me defiendo en
esas extrafias e incomprensibles metrdpolis, llenas de calles y de
rascacielos. No las uso sino muy poco. Me sirvo solamente de algu-
nas calles, algunos barrios, dos o tres cafés, tres o cuatro restaurantes,
un médico, o dos —un cardi¢logo-, un vendedor de periddicos, un
verdulero, un cine o dos raramente, una estacion de taxis.

El resto, no lo conozeo. Casi nunca me aventuro a la gran selva
artificial.

De hecho, la gran selva artificial me provoca un miedo terrible.

Tengo miedo a la multitud, miedo a todas esas generaciones que se
derraman en las calles, miedo a las nubes de vapor que se elevan del
asfalto y a esas otras que se reflejan en los rascacielos, miede al Gran
Hotel cinco estrellas que, como embajada, luce inmensas banderas,
miedo a las luces que se encienden en el creplsculo, miedo a las
ambulancias, a los perres y a sus ames, miedo a los arboles artificiales y
a los guisantes, a los lenguados congelados, miedo a nadar en una
piscina cubierta, miedo a la television el domingo después del mediodia.

A pesar de todo, soy un loco de las metrépolis, creo que no se
puede vivir sino en ellas; las metrdpolis me excitan, me dan la medida
del riesgo de la vida, incluso —lo sé- las metropolis no me protegen,
incluso —lo sé igualmente- las metrépolis me matan. ¢ Pero qué es lo
que no me mata? Ultimamente, el alcohol, bebo tante y méas aun.

Tomado del catalogo de la exposicién Ettore Sottsass, en el Centro
Georges Pompidou, Paris, 1994, Traduccion de Ricardo Téllez Girén.
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