Razones del corazon

Un breve ensayo sobre los origenes del estado consciente
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Cada vez que veo Pasion de los fuertes (“Oh! My Darling Clementine”,
de John Ford) el sheriff siempre termina por preguntarle al camarero:
Y ¢usted no ha estado nunca enamorado?”, a lo que el camarero
inevitablemente responde: “No, yo he sido barman toda mi vida”. Siem-
pre nos gusta oir que el corazdn tiene razones que la razén no alcanza
a comprender, suerte de dialogo imposible entre cigarra holgazana y
hormiga hacendosa. A veces, cansado de lo razonable alguien se
suelta la melena y comienza a funcionar de acuerdo con sus deseos
internos; también puede ocurrir que se simule aquello que no se siente.
Lo dicho sugiere la existencia de una esquizofrenia basica entre
sentimientos y razonamientos; al menos, siempre se ha pensado que
es asi. Pero curiosamente, ahora se empieza a aceptar en los ambi-
tos cientificos dedicados al estudio de la funcién cerebral que el
origen de la conciencia puede estar ligado precisamente al desarrollo
de nuestro mundo interior emocional donde se rumian y deciden
estrategias comportamentales seguin nos fue en situaciones anterio-
res. El fracaso en la realizacion de una tarea requiere una elaboracion
interna para que en el proximo intento todo salga mejor. Por su parte,
el éxito nos llena de satisfaccion, porque al tiempo nos indica el
camino a seguir y eso confiere seguridad. Asi, desde el punto de vista
evolutivo, el nacimiento de la conciencia pudo estar ligado al uso por
determinadas especies de primates de mecanismos cerebrales de
elaboracion de proyectos no inmediatos que tuviesen en cuenta el
resultado (favorable o desfavorable) de enfrentamientos previos con
congéneres, presas, 0 con el mundo fisico que les rodeaba.

Ademas, nuestro yo interno no solo sufre o se altera por circunstan-
cias externas (“quiera el cielo que el hambre también se quite con sélo



frotarse la barriga’ parece que se lamentaba Didgenes), sino que necesita
perentoriamente ser oido en su relato: “Me dice, con expresion de descontento,
que no debo estarle preguntando siempre de donde viene esto y esto otro,
sino dejarla contar lo que tiene para decirme’, cuenta Freud de una de sus
pacientes. Es decir, nuestro cerebro no s6lo genera su percepcion particular
del mundo, sino también la necesidad de contarla, aunque —jqué mas dal—

no sea correcta del todo.

Apunta Schrodinger que nuestra vida consciente es necesariamente una
lucha continua contra nuestro ego primitivo™. Lo que no esta almacenado en
estructuras y circuitos funcionalmente definidos (actos reflejos, patrones fijos
de accion, generadores centrales de pautas, etcétera) esta archivado en
nuestro cerebro en forma de deseos, de motivos. Sabemos que nos gustan
las fresas, la cancidn el mar, pero ya no sabemos por qué. Lo aprendieron
nuestros antecesores y una vez aceptado como Util quedd como manantial de
nuestro comportamiento, pero fuera de la esfera de lo consciente. Para
Schrédinger, la tarea consciente, limitada como es, se concentra en los
problemas por resolver. Es el punto de vista del que mira a la vez dentro y en

los alrededores. Pero hay otros puntos de vista.

Sigmund Freud buced en nuestro interior y encontré dos motivos cruciales
para la accion: libido y agresividad. La libido mueve al individuo en formas
mas 0 menos enrevesadas hacia sus congéneres y, en circunstancias
normales, tiene una satisfaccion gratificante para el individuo y no lesiva para
el resto. La agresividad es otro cantar, porque la Gnica manera (civilizada) de
satisfacerla es a ftravés de la cultura. Aunque se produzca el choque
anticipado por Schrédinger, no creo que nadie haya encontrado todavia mejor
solucion, por débil que ésta sea. Pero de ahi a la renuncia a pensar, a
satisfacer nuestros deseos, a elaborar nuestra interpretacion de la realidad,
segun esa dehilidad consustancial con la cultura (mas cuanto mas limitada),
va un enorme trecho. La hipétesis del pensamiento Unico hace innecesario el
elevado nimero de participantes, a no ser que se les requiera para obtener
algo de ellos (trabajo, presencia testimonial). Con poder pensar ligeramente
distinto es suficiente para cada uno, ya que su carga geneética y su realidad

social a eso lo conduciran en condiciones normales.
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El concepto de neurona, el principio de indeterminacion, la teoria de la relatividad
fueron resultado de actividades ligeramente distintas en cerebros ligeramente
distintos también. Sélo la libertad de pensar puede mejorar la situacién cultural,
puesto que el entendimiento parece el dnico medio irrebatible para dominar los
deseos contrapuestos, algo que —a la vista esti— nunca ha conseguido la
represion fisica, moral o intelectual. Incluso suponiendo que en una sociedad se
alcance el nivel de subsistencia, la falta de desarrollo intelectual hara que no
tengan facil reconduccion los de- seos insatisfechos. Puestos a ensefiar

Humanidades —nada mas humano— habria que ensefiar a pensar.

Las cosas han de ser claras. La hermenéutica puede ser Util para descifrar los
elaborados cddigos de los espias, para interceptar los mensajes que nos envian
los astros, incluso para iluminar los oscuros libros de Jean Piaget o de Jacques
Lacan, pero a los seres humanos, e incluso a diversas especies proximas, es mas
conveniente acercar- se provisto de una erdtica. El contacto sera siempre mas facil
y mayor la informacion relevante que se obtenga. Y es que nos gustaria vivir, de
ser posible, en la mente de los demas. Como en la bella imagen propuesta por
Pascal, estariamos dispuestos a ser cobardes, incluso, a cambio de que los otros
nos considerasen unos valientes. Con ello cobramos una racién, no por pequefia
menos importante, de pervivencia, de eternidad; es ofra importante aportacion de la
cultura. Pues, por mas que somos limitados en espacio y en tiempo, soportamos
peor la segunda limitacion que la primera. Compensamos facilimente nuestra
pequefiez espacial con un saber desproporcionado; por eso —de nuevo Pascal—
‘aun en el caso de que el universo lo aniquilase, el hombre seguiria siendo mucho
mas grande que aquello que lo mata. Por el contrario, en el tiempo, todo se apifia
entre el principio y el fin: “Me moriré en Paris con aguacero, / un dia del cual tengo

ya el recuerdo’, adivinaba César Vallejo.
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Evgen Bavcar
El fotografo ciego

Hace algunos afios, el director del Mes
de la Fotografia en Paris, Jean-Luc
Monterosso, revelé un particular gusto
por la paradoja al nombrar como
fotdgrafo oficial de la feria nada menos
que a un fotégrafo ciego. Durante todos
los dias que durd el evento, este singular
personaje se paseaba entre las
multitudes con su sombrero negro
calado, su capa roja, su baston y su
camara, haciendo lo que suele hacer en
publico: tomar fotos. "Soy un cuarto
oscuro detrds de una maquina -dice de si
mismo- pero esta otra camara oscura es
la que puede captar cualquier exterior
inaccesible a mi mirada."

Esta representacion pura de la
imposibilidad y la contradiccion absolutas
se llama Evgen Bavcar. Nacio en 1946
en las montafias de Eslovenia. A los diez
afios, la rama de un &rbol le golpeé la
cara, a consecuencia de lo cual

perdio el ojo derecho. Un afio més tar-
de, un pequefio objeto de metal en el
suelo despert6 su curiosidad. A pesar de
estar familiarizado con todo tipo de
armas, como cualquier hijo de la
posguerra, nunca habia visto con
anterioridad una mina. La tomd en sus
manos y mientras jugaba con un martillo
la mina explotd, hiriendole el ojo
izquierdo. Lentamente esta vez, durante
casi seis meses fue perdiendo poco a
poco la vista de su Unico ojo hasta llegar
a no poder distinguir ni siquiera la luz.
Durante estos meses, en un hospital de
Liubliana, devordo libros sin descanso.
En su memoria perviven imagenes
heterogéneas que vio en los periddicos:
Kruschev, Eisenhower, Sofia Loren,
Brigitte Bardot, la Mona Lisa, el Everest o
la basilica de San Pedro. A lo largo de
estos breves y ansiosos meses, antes
de la oscuridad definitiva, su

familia se esforz6 en mostrarle la ma- yor
informacion visual que pudo.

En 1972, gracias a una beca para
estudiantes extranjeros, pudo ir a Paris
para estudiar filosofia. Curiosamente
escogid la rama de Estética. Un amigo le
persuadio para que estudiara esta
materia. Le hizo observar que habia
estado en la confluencia entre dos
mundos, dado que en su nifiez aun podia
ver. "Yo poseia un espejo del mundo
dentro de mi, y esto era una experiencia
nada desdefiable".Cuatro afios después,
Bavcar realiz6 un programa de radio para
France Culture que se titulaba La pintura
de los ojos cerrados. Su figura empieza a
despertar interés gracias a un programa
de la television francesa dedicado a su
vida y a su obra; Thomas Soriano decide,
después de haberlo visto, preparar su
primera  exposicion en la  Galeria
Finnegan's de Estrasburgo.





