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En gran parte, nuestra comprensión de los procesos fisiológicos ha

avanzado impulsada por la apremiante necesidad de entender y “cu-

rar” la enfermedad. Es nuestro afán por evitar el dolor, el sufrimiento,

una de las razones que llevan a preguntarnos por los mecanismos de

funcionamiento del organismo y los procesos mediante los cuales

podemos restaurar su función normal o, cuando menos, mitigar el

dolor. Fue el estudio de los trastornos mentales lo que constituyó la

principal motivación para que, en el siglo pasado, se hicieran impor-

tantes avances en el conocimiento sobre el cerebro y la conducta

humanas. Actualmente, posibilidades inquietantes como el hecho de

que las enfermedades degenerativas tengan un origen infeccioso, o

la sola existencia del SIDA, son una importante fuerza de empuje para

el desarrollo de las ciencias biomédicas.

El hombre moderno enfrenta múltiples incógnitas respecto a su

destino individual y colectivo: el desarrollo de la investigación médica

ha demostrado el peligro potencial de la avalancha de productos quími-

cos que inundan el planeta; aunado todo ello a la constante insistencia

de los medios de comunicación con noticias médicas diversas, algunas

presentadas de forma racional y otras meras especulaciones, determi-

na que tengamos hoy siempre presente el problema de la salud y que

las sociedades más avanzadas se cuestionen sobre el camino para

desarrollar una mejor calidad de vida y, sobre todo, ofrecer a sus

poblaciones una vejez digna. El estudio del cerebro y, particularmente,

de las enfermedades degenerativas y las adaptaciones del hombre a

diversas alteraciones cobra así una particular relevancia en el mundo

moderno. Como ya lo dijera Woody Allen, la mayoría de nosotros

consideramos al cerebro como nuestro segundo órgano favorito y, en
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cuanto al otro —el favorito— no representa en general una fuente

importante de problemas de salud y en la vejez prácticamente ya no

cuenta. Este notable interés por los asuntos relacionados con la salud

ha determinado la amplia difusión de libros médicos, de historias clíni-

cas, que relatan con detalle los síntomas de tal o cual paciente, y se

enredan en largos recuentos acerca de la evolución de algunos padeci-

mientos y el análisis cuidadoso de las adaptaciones y cambios del

organismo durante la enfermedad. Destacan las obras de Oliver Sacks,1

(neurólogo londinense residente en Nueva York), basadas en historias

clínicas y relatos de las vivencias y avatares de diversos pacientes con

padecimientos neurológicos, que se han convertido en importantes

referentes de la cultura contemporánea.

En una entrevista reciente Sacks se reconoce como alumno, al

menos en lo espiritual, del gran neurólogo ruso Alexander R. Luria, y

confiesa su pasión por las narraciones de los grandes naturalistas

como Humboldt, Darwin y Wallace.2 De hecho, en sus obras, Oliver

Sacks rebasa el relato neurológico y, a partir del contacto con sus

pacientes, al indagar en sus conductas, costumbres y formas de enca-

rar la realidad, desarrolla una visión naturalista del hombre y de su

enfermedad en interacción con el mundo que lo rodea. Habita en sus

pacientes, revive mitos y tradiciones, estilos de vida, maneras de

preparar los alimentos, formas de pensar la vida, la muerte y la

enfermedad. Con esto contribuye a generar una nueva mirada sobre

el hombre, su sociedad, sus costumbres, pero realizada con la preci-

sión y la metodología de las ciencias naturales. Sacks estudia al

hombre concibiéndolo en un entorno social y natural —ecológico—,

poniendo en relieve sus singularidades, lo irrepetible. Por ello, en su

mirar es indispensable el concurso de varias disciplinas y especialida-

des para generar esta concepción que, partiendo del problema médico

del individuo, evita aislarle en reduccionismos y diagnósticos genera-

les, y lo ubica con toda su complejidad en su contexto social, cultural

y ecológico. Desde el origen de los tics y las posturas anormales,

pasando por el caso abrumador de un pintor que pierde la capacidad

de ver el color, o el de un cirujano cuyas manos presentan movimien-

tos involuntarios incontrolables, Sacks aborda también casos más

sutiles y desgraciados como el del músico que confunde a su mujer

con un sombrero, o el del enfermo que desconoce parte de su cuerpo

y pretende arrojarlo de la cama. El hombre con su mundo, simple o

complejo, dinámico o inmutable, percibido o imaginado, pero siempre

único, y cuyos límites son los de su devenir consciente; ésta es la

trama de las obras de Oliver Sacks: un conjunto de relatos acerca del

telar maravilloso que es la mente. Existe una pregunta central en

estos textos: ¿puede el hombre, a través de la enfermedad, de la

alteración del funcionamiento normal de la mente, conocerse a sí

mismo? ¿Es la enfermedad neurológica uno de los

caminos que permiten al individuo profundizar en el

conocimiento de su yo?

El hombre y la manera en que vive sus enfer-

medades son el elemento que permite atisbar en

este mundo interior, escarbar en el significado de

nuestra memoria. Los relatos clínicos contribuyen

en forma significativa a develar la naturaleza de

nuestro ser y la forma como se construye y recons-

truye nuestro mundo interior. Valor particular tienen

los cambios patológicos que nos hacen desconocer-

nos y, en casos extremos, nos llevan a perder el hilo

del relato interno que se teje a lo largo de nuestras

vidas y que le da continuidad y sentido a nuestro yo.

Las historias clínicas se entrecruzan con la lite-

ratura para contrastar el caso de un Funes borgeano

que recuerda todos y cada uno de los instantes de

su vida como únicos y diferentes, con el pobre mari-

nero con síndrome de Korsakoff3 que olvida todo lo

que ve, oye o hace, tan sólo unos segundos des-

pués de que lo ha hecho, visto o escuchado, y no es

capaz de seguir el hilo de su devenir personal.

Las preguntas en torno al origen de las enfer-

medades anteceden y, en muchos casos, dan sentido

a las preguntas fisiológicas. En la historia de las neu-

rociencias, por ejemplo, las primeras ideas acerca

de la función cerebral surgen de la observación de

los efectos y cambios psíquicos luego de lesiones

en áreas específicas del cerebro. Paul Broca descu-
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brió el área motora del lenguaje a partir de la observa-

ción de un paciente al que una lesión en la región

frontal le produjo una incapacidad para expresarse

verbalmente. En el siglo pasado observaciones de

este tipo dieron origen a la frenología,4 que preten-

dió establecer una cartografía cerebral que asignaba

un área de la superficie del cerebro a cada una de

las funciones y cualidades humanas; se describie-

ron entonces áreas cerebrales del amor, el

sentimiento democrático, la compasión, la maldad,

el odio, formándose listas interminables de cualida-

des humanas que, como los nombres de ríos, lagos

y ciudades, formaban el mapa de la personalidad.

Así los individuos podían ser propensos a enamo-

rarse o tener un fuerte sentido democrático

dependiendo de la geografía y dimensiones de las

respectivas áreas de su cerebro. A pesar de que

finalmente la frenología terminó en charlatanería pú-

blica, llama la atención el gran interés que despertó

en diferentes ciudades de Europa y América, donde

llegaron a hacerse lecciones públicas de los sabe-

res de ella derivados, convirtiéndose finalmente en

toda una escuela; la frenología ofrecía al hombre

una explicación de sus potencialidades y servía de

guía al conocimiento y al cambio, ofreciendo nuevas

bases para la moral y certeza en los juicios. Esta

teoría de las facultades mentales encontró eco en

las nuevas formas de pensar que el liberalismo y la

revolución industrial impulsaban. Así, la frenología

ha sido, probablemente, la teoría neurofisiológica más difundida e

influyente de la historia. Para su divulgación se crearon algunos de

los más notables grabados “científicos” del siglo pasado5 (véase la

figura 1).

Existe una relación causal entre la actividad del sistema nervioso

central y la actividad mental y, aunque  el conocimiento sobre la

fisiología del sistema nervioso es aún fragmentario e insuficiente para

dar cuenta de los procesos psíquicos complejos, no cabe duda de

que todos los procesos mentales, al igual que nuestras percepciones,

se relacionan con un estado físico mensurable del cerebro. Éste es

uno de los aspectos más importantes que se ponen de relieve en los

casos de daño de las capacidades intelectuales por lesión cerebral.

El estudio de estos pacientes ha permitido establecer, además, que el

cerebro está formado por sistemas funcionales y que la actividad men-

tal resulta de la integración de un conjunto de capacidades que operan

en forma modular. Así, puede suceder un daño cerebral que afecte la

visión en color o la capacidad para expresarse verbalmente, pero

deja intacto el resto de actividades intelectuales, las cuales, por cier-

to, frecuentemente se ven potenciadas. Tal es el caso, que relata

Sacks, del joven adolescente con un retraso cognitivo evidente, con

diagnóstico de autismo, pero que poseía una extraordinaria capaci-

dad para dibujar con lujo de detalles; o el de los gemelos autistas que

podían calcular, de forma casi instantánea, la fecha, especificando el

día, mes y año que corresponden a cualquier día en el futuro. Estos

individuos con notable déficit en algunas de sus capacidades intelec-

tuales, pero con potencialidades inusitadas —idiot savants— ponen

de manifiesto claramente lo que se ha denominado modularidad del

sistema nervioso; es decir, existen sistemas funcionales que actúan

de forma relativamente independiente, por eso se habla de inteligen-

cias o formas de la inteligencia. Por ejemplo, hay casos bien

documentados de lesiones que afectan gravemente algunas funcio-

nes psíquicas dejando prácticamente intacto el resto de ellas. Tal es

por ejemplo el famoso caso de Phineas Gage, quien en el año 1848

sufrió un grave accidente en el cual una barreta metálica le atravesó

la cabeza entrando por la parte inferior del ojo y saliendo por la parte

superior del cráneo (véase figura 2). Phineas Gage no murió, sin

embargo sufrió graves trastornos de personalidad que lo llevaron de

ser un hombre amable y tranquilo a ser tremendamente agresivo e

incapaz de respetar las normas elementales de convivencia social.

Como si hubiera perdido exclusivamente la capacidad de juzgar los

efectos que tenían sus acciones sobre la vida de los otros. Ello

determinó su aislamiento social y su fracaso para llevar una vida

socialmente aceptable. Ciento cincuenta años después, un grupo de

neurofisiólogos dirigidos por Hanna Damasio ha logrado reconstruir,
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por medio del estudio de la tomografía del cráneo de Phineas Gage,

el tipo de lesión que él sufrió.6 Este caso tan particular ha permitido

establecer el papel principal que en el pensamiento y en nuestra

capacidad de sociabilizar tienen las regiones frontales del cerebro,

especialmente su parte medial y basal, así como los circuitos y siste-

mas relacionados con las emociones, cuya activación conjunta con

las regiones frontales participa de forma fundamental en la planifica-

ción y toma de decisiones, y contribuye a determinar el tono afectivo

de nuestras relaciones sociales.

En su más reciente libro, Sacks estudia la cuestión relativa al hom-

bre que vive privado de una modalidad sensorial específica. Tratemos de

imaginar qué se sentiría ser ciego, o sordo, y digo “tratemos”  porque

todos sabemos que ésas son experiencias cuya complejidad las hace

inimaginables, sólo pueden ser vividas. La manera como sentimos el

mundo es única y singular y, si bien podemos confirmar nuestras expe-

riencias en el consenso perceptual con los otros, hay algunas

circunstancias en que alteraciones menores, diferencias en nuestra ma-

nera de percibir el mundo pueden pasar desapercibidas para nosotros y

para los demás. El mismo Oliver Sacks, en su libro Un antropólogo en

Marte, relata la experiencia del señor I. un pintor que tras un leve

accidente pierde la visión en color sin ningún otro daño cognitivo aparen-

te: “el mundo aparecía como una fotocopia de mala calidad, ni degustar

la comida me era posible”, cuenta el señor I. En la isla de Pingelap,

donde existe una alta incidencia de acromatopsia7 de origen genético,

Sacks descubre que este hecho no resulta tan devas-

tador para los habitantes de Pingelap como inicialmente

le resultó al señor I. Los individuos que carecen desde

el nacimiento de la capacidad de percibir colores no

reconocen ninguna pérdida significativa porque el co-

lor es, para ellos, simplemente un concepto intelectual,

no una experiencia.

Desde el punto de vista del individuo se puede

pensar en dos formas de conocimiento: una, llama-

da por Paul M. Churchland autoconexa, que hace

referencia al conocer como experiencia consciente.8

Así es como conocemos el rojo y el azul, y éste es

el conocer que nos constituye; esto explica por qué

una sensación simple, como un color o un olor, pue-

de hacernos revivir de forma muy completa toda

una experiencia y su contexto; pero hay otra forma

de conocimiento al que Churchland denominó cono-

cimiento heteroconexo para indicar que está fuera

del campo de la experiencia. Es la manera como

concebimos la sensación de volar por ejemplo. El

hecho de que un acromatópsico no pueda conocer

el rojo en la forma en que nosotros lo conocemos no

quiere decir que la experiencia del rojo no esté suje-

ta a las leyes de la física. Únicamente indica que se

tienen, o no, los elementos sensoriales necesarios

para vivir esa experiencia. Carecer de ellos no nos

imposibilita para estudiar y comprender la manera

en que se genera la sensación de lo rojo. Igualmen-

te, los humanos jamás podremos tener la experiencia

que tiene un delfín con el ultrasonido, pero podemos

explicar suficientemente cómo es que esta sensibili-

dad  se origina, e imaginamos lo que significaría ver

a los otros con esta “nueva óptica”. Así, a pesar de

que carecemos de la capacidad biológica para per-

cibir el ultrasonido, no sentimos que nuestro mundo

sea insuficiente por esta razón.

A los acromatópsicos en Pingelap, excepto por

su tremenda dificultad para ver en condiciones de

iluminación intensa, su mundo les parece natural y

completo, y nosotros —los que vemos colores—

somos para ellos unos seres con raras alucinacio-

nes cromáticas. En compensación por la pérdida de

la visión en color se acentúa en ellos notablemente

la percepción visual en la oscuridad, y la mirada se

enriquece con la capacidad de distinguir cientos de

detalles en las formas y texturas de los objetos que,E N R I Q U E  S o t o  E g u i b a r
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para nosotros, inmersos en el mundo del color, pa-

san desapercibidos.

Un aspecto que llama la atención en los casos

de ciertas alteraciones cerebrales es que, a pesar del

déficit que produce la lesión, frecuentemente se ven

potenciadas otras funciones. Esto es muy evidente

en los pacientes sordos; ellos desarrollan una pecu-

liar capacidad para percibir el espacio. De hecho, el

lenguaje de los sordos —que es ampliamente discuti-

do y analizado en el libro Veo una voz— se basa en

esta sensibilidad exacerbada que permite distinguir el

más mínimo de los gestos, las diferencias más sutiles

en el movimiento, en la expresión de las manos, en el

desplazamiento del individuo en el espacio.

A través del análisis de diversos casos puede

apreciarse que, si bien en muchos de estos pacien-

tes la sordera se acompaña de un significativo

empobrecimiento perceptual e intelectual, en un gran

número de ellos se potencian otras cualidades que

les permiten llevar una existencia plena, más plena

aún de la que piensan ellos que hubiera sido posible

en el ruidoso mundo habitado por los “normales”,

declaró uno de los individuos estudiados por Sacks.

La relación entre la actividad cerebral y la activi-

dad mental puede pensarse como análoga a la que

existe entre un instrumento musical y la música. En el

caso del instrumento es el ejecutante quien, con sus

movimientos, introduce la información y el orden que

modulan la resonancia del instrumento. Por analogía,

el sistema nervioso, obviamente más complejo que un

instrumento musical, resuena en interacción con su

medio produciendo el devenir consciente, la actividad

mental. En este caso la pregunta es: ¿quién toca la

música de nuestra mente, existe tal ejecutante? Las

respuestas dependen de la postura filosófica que se

adopte. Para el propósito de este trabajo podemos

concebir las enfermedades mentales como análogas a

un violín al que se le han roto algunas cuerdas: aún

será  posible tocar una cierta melodía siempre y cuan-

do la forma en que se tañen las cuerdas se modifique

completamente; baste recordar las proezas de Paga-

nini, quien es el paradigma de la adaptación a las

circunstancias. A la propiedad análoga del cerebro que

le permite modificar sus relaciones funcionales a fin de

adaptarse al medio la llamamos plasticidad cerebral.

Esta capacidad adaptativa juega un papel central en la

forma en que el individuo vive su enfermedad, y es esta propiedad la que

nos permite, a partir del daño de una cierta región cerebral, entender

algunos de los procesos que en ella se originan.

La música viene a cuento además, porque es un elemento impor-

tante en la obra de Sacks, particularmente en el caso del profesor P.,

quien a pesar de su profunda agnosia9  visual, que lo hacía confundir

a su mujer con un sombrero, desarrolló para sí un mundo basado en

indicios musicales que le permitían ubicarse y reconocer objetos de

otra forma irreconocibles, habitando así en un espacio de melodías y

ritmos y no de formas y de colores. De hecho, por su relevancia para

el mundo de la música, el relato de Sacks El hombre que confundió a

su mujer con un sombrero ha dado pie a la ópera homónima de

Michael Nyman.10 Sacks describe con lujo de detalles su primera

entrevista con el profesor P.:

Y sin embargo había algo raro. Me miraba mientras le hablaba, estaba

orientado hacia mí y, no obstante, había algo raro que no encajaba del

todo... era difícil de concretar. Llegué a la conclusión de que me aborda-

ba con los oídos, pero no con los ojos. Éstos, en vez de mirar, de

observar hacia mí, “de fijarse en mí” del modo normal, efectuaban fijacio-
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nes súbitas y extrañas (en mi nariz, en mi oreja derecha, bajaban des-

pués a la barbilla, luego subían a mi ojo derecho) como si captasen,

como si estudiasen incluso esos elementos individuales, pero sin verme

la cara por entero, sus expresiones variables, “a mí”, como totalidad. No

estoy seguro de que llegase entonces a entender esto plenamente, sólo

tenía una sensación inquietante de algo raro, cierto fallo en la relación

normal de la mirada y la expresión. Me veía, me registraba, y sin embar-

go.....

—¿Y qué le pasa a usted? —le pregunté por fin.

—A mí me parece que nada —me contestó con una sonrisa—

pero todos me dicen que me pasa algo raro en la vista.

[...] y luego, excúsandome para guardar el oftalmoscopio, lo dejé que

se pusiera el zapato. Comprobé sorprendido al cabo de un minuto

que no lo había hecho.

—¿Quiere que le ayude? —pregunté.

—¿Ayudarme a qué? ¿Ayudar a quién?

—Ayudarle a usted a ponerse el zapato.

—Ah, sí —dijo— se me había olvidado el zapato —y añadió,

sotto voce—:¿El zapato? ¿El zapato?

Parecía perplejo.—El zapato —repetí. Debería usted ponérselo.

Continuaba mirando hacia abajo, aunque no al zapato, con una

concentración intensa pero impropia. Por último posó la mirada en su

propio pie.

—¿Éste es mi zapato, verdad?

¿Había oído mal yo? ¿Había visto mal él?

—Es la vista —explicó, y dirigió la mano ha-

cia el pie. Éste es mi zapato, ¿verdad?

—No, no lo es. Ése es el pie. El zapato está ahí.

—¡Ah! Creí que era el pie.

¿Bromeaba? ¿Estaba loco? ¿Estaba ciego? Si

aquél era uno de sus “extraños errores”, era el error

más extraño con que me había tropezado en mi vida.

Pareció también decidir que la visita había

terminado y empezó a mirar en torno buscando el

sombrero. Extendió la mano y cogió a su esposa

por la cabeza intentando ponérsela. ¡Parecía ha-

ber confundido a su mujer con un sombrero! Ella

daba la impresión de estar habituada a aquellos

percances.

Sin embargo, y a pesar de la evidente agnosia

visual del señor P., él había encontrado la manera

de mantenerse funcionando razonablemente, conti-

nuaba dando sus clases y, si bien no podía reconocer

a sus estudiantes por la cara o al autobús por su

forma, era perfectamente capaz, con sólo escuchar

la voz de una persona o el ruido producido por un

motor, de reconocer inmediatamente a cualquiera y

de identificar un autobús que se acercaba. Tenemos

en este caso una alteración del procesamiento su-

perior de la información. Lo que parece haber perdido
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el señor P. es parte de los procesos de análisis y de

integración visual que nos llevan a reconocer un

objeto o una persona. El reconocimiento de caras

parece un proceso especialmente complejo y parti-

cularmente lábil. Pensemos cuando miramos a

alguien de lejos, por ejemplo un compañero de es-

cuela que no veíamos desde hace varios años y a

quien reconocemos de inmediato, entre varias per-

sonas, con sólo verlo. ¿Cómo es esto posible?

¿Cómo hace el cerebro para diferenciar las caracte-

rísticas de una persona de las que le rodean que

son tan semejantes? ¿A cuántas personas diferen-

tes puede uno reconocer con una sola mirada? Éste

es un ejemplo de la extraordinaria capacidad de

análisis que tienen las redes neuronales de la corte-

za visual. El reconocimiento de caras ocupa una

parte importante en la neocorteza de las áreas vi-

suales y parecen existir grupos de neuronas cuya

actividad se relaciona especialmente con el recono-

cimiento de los rostros. Estas células permitirían,

luego de que otras áreas corticales han detectado

los principales rasgos de una cara, pasar a un pro-

ceso de integración y comparación con información

previa que permita identificar al individuo en cues-

tión. La operación de estas redes y circuitos

neuronales  se pone de manifiesto en los casos de daño cerebral, ya

que hay lesiones que pueden afectar exclusivamente la capacidad de

reconocer caras sin modificar significativamente otras funciones inte-

lectuales. La pérdida de la capacidad para reconocer caras se

denomina prosopagnosia y, entre otros, era uno de los síntomas de la

profunda agnosia visual que sufría el señor P. Justamente la modula-

ridad en la organización del sistema nervioso central es lo que

determina que, así como enfermamos de úlcera, infarto o insuficien-

cia renal y sobrevivimos gracias a las modificaciones adaptativas que

experimenta el organismo y que constituyen eso que llamamos enfer-

medad, igualmente podemos padecer de prosopagnosia, de amnesia

o de incapacidad para nombrar los objetos, y el individuo se adapta,

el yo se reajusta con sorprendente capacidad a su nueva condición.

Por fortuna el yo no es una entidad indivisible, es perfectamente

susceptible de ser dividido y reducido, ¿hasta dónde es divisible?, no

lo sabemos, desconocemos la unidad mínima necesaria para mante-

ner la identidad y la autoconciencia y sostener una vida intelectual

independiente, capaz de pensar lógicamente y de llenar de una pre-

sencia el existir.

Cabe destacar el hecho de que los procesos psíquicos comple-

jos, como por ejemplo el reconocimiento de caras, si bien se basan

en la actividad de conjuntos neuronales, dependen del aprendizaje

para su eficacia funcional. El hecho de que un proceso psíquico sea

susceptible de ser modificado o eliminado por efectos locales en el

cerebro, de ninguna manera quiere decir, como frecuentemente se

piensa, que se trata de algo que existe independientemente de la

interacción funcional del sistema nervioso con el medio ambiente. Lo

que existe, como producto de la evolución, es una red neuronal con

las potencialidades plásticas suficientes para servir de base al reco-

nocimiento de los rostros, y probablemente, si el individuo es ciego,

entonces estas neuronas sean reclutadas para la realización de otras

tareas. Ésta parece ser una característica de los sistemas funcionales

de la neocorteza; todos ellos requieren de un proceso de aprendizaje

para operar adecuadamente. Podemos afirmar que éstos son proce-

sos psíquicos superiores que se desarrollan en redes neuronales

específicas y finitas, es decir en módulos corticales, ya que como ha

demostrado el grupo de investigación de Cottrell11 en California, redes

neuronales artificiales de tan sólo 4,192 nodos “células” agrupados

en tres estratos son capaces, con un buen entrenamiento, de recono-

cer con eficacia el rostro de hasta doce personas. Estas redes

neuronales artificiales funcionan basadas en algoritmos de retropro-

pagación y el entrenamiento les permite ajustar la fuerza de las

interacciones entre las diferentes “células” que componen la red. Así,

pequeñas redes de neuronas artificiales pueden, sin ninguna progra-
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mación específica, desarrollar la capacidad de reconocer rostros,

identificar palabras, o realizar diversas “proezas” perceptuales. Estos

resultados derivados de la investigación en inteligencia artificial, au-

nados con los avances en neurofisiología clínica, neuropsicología, y

neurociencias, nos llevan a concluir que estamos en el umbral de

importantes descubrimientos con relación a los elementos que dan

origen a nuestro yo. Tal como apuntaba Octavio Paz:12

la ciencia enfrenta actualmente las grandes preguntas sobre el origen y

el fin y, particularmente, sobre la mente y la conciencia. El desarrollo de

la ciencia ha permitido que el hombre vislumbre la posibilidad de explicar

y hasta replicar su conciencia.

Éste es el verdadero reto de la ciencia moderna, el que Daniel C.

Dennett13 ha llamado el “último misterio”: explicar los procesos cere-

brales que originan nuestro mundo interior, que dan sentido y

continuidad a nuestras memorias, que definen nuestros gustos y

pasiones; queremos entender cuáles son los procesos cerebrales

que nos constituyen.

Como ya se mencionó, en sus experiencias

como neurólogo Sacks no se ha limitado al estudio

meramente médico de sus pacientes. Sus observa-

ciones corresponden a las de un naturalista que

estudia al hombre en conjunto y en relación con su

medio y su cultura. En las islas de la Polinesia,

Sacks observa la manera como los habitantes de

estas regiones encaran la enfermedad. Comparan-

do la actitud de los neoyorquinos con la de los

habitantes de Guam, concluye que la compasión y

la solidaridad humanas han sido sustituidas en las

sociedades modernas por médicos, enfermeras y

respiradores mecánicos; con relación a ello escribe:

Son por naturaleza personas muy compasivas. El

día en que el hombre de la casa, su mujer o un hijo

enferman, todos los parientes que viven en el pueblo

los ayudan con lo mejor de que disponen, y conti-

núan haciéndolo hasta que el enfermo muere o sana.

Esta aceptación del enfermo como persona,

como parte viva de la comunidad, se extiende tam-

bién a los enfermos crónicos e incurables. [...]

Pienso en mis pacientes en Nueva York, enfermos

de esclerosis lateral amiotrófica en estado avan-

zado: siempre relegados en los hospitales o en

una casa de atención especial, intubados y unidos

a un respirador mecánico y a toda clase de ayu-

das tecnológicas. Pero terriblemente solos,

deliberada o inconscientemente evitados por los

parientes que no soportan verlos en ese estado y

prefieren no pensar en ellos como seres humanos

y, al igual que el personal sanitario, los tratan como

un caso más por el cual se hace lo mejor posible.

Cierto que en las comunidades rurales la enfer-

medad y la muerte tienen una connotación diferente

a la que les hemos atribuido en nuestro mundo occi-

dental. En este caso, tal como se apunta, una

concepción más natural, menos intelectualizada, me-

nos high tech, por llamarla de cierta manera, que

determinaría una actitud mucho más humana y soli-

daria, serviría para recordar a nuestro espíritu

occidental, omnipotente y veloz, que enfermar y mo-

rir es natural  e inexorable.

La enfermedad y su estudio constituyen uno deE N R I Q U E  S o t o  E g u i b a r
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los principales impulsores del conocimiento del hom-

bre. Cuando los médicos adoptan una postura

humanista y se relacionan con personas, con indivi-

duos plenos que buscan adaptarse a su condición,

no con enfermos, es entonces cuando el estudio de

la enfermedad deja de ser un mero saber pragmático

para adquirir la dimensión que la hace una ciencia, la

ciencia del hombre y sus adaptaciones a la enferme-

dad. La capacidad para reconocerse a sí mismo y,

simultáneamente, imaginar en los otros la existencia

de un mundo interior, parece ser una característica

exclusivamente humana. Cuando el individuo reco-

noce en el otro estados mentales análogos a los que

él mismo experimenta, surge necesariamente una

ética de respeto por la vida, una ética humanista, que

se basa en la idea del hombre como algo único e

irrepetible. Es sólo a través de la capacidad autorre-

flexiva y del conocimiento del yo que seremos capaces

de reconocer y respetar al otro, en el que intuimos un

devenir intelectual similar al nuestro.
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