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  Un  oso  mar ino  vo l ador

Últimamente me he visto inquietada por el mundo de los sueños. Como

mi dominio de trabajo son las ciencias cognitivas, comencé a formular-

me preguntas desde ese ámbito. ¿Qué mundo es ese que nos

sobreviene en la noche, cuando los niveles de conciencia han bajado y

se presentan imágenes tan diversas y disparatadas y al mismo tiempo

tan llenas de sentido? ¿Qué tipo de organización cognitiva subyace a

los niveles de conciencia que hace aparición en los sueños?

El neurofisiólogo Rodolfo Llinás1  plantea que el cerebro es un

aparato simulador, un sistema capaz de hacer hipótesis sobre lo que

hay afuera, que lo único que hace es soñar y que los ensueños

ocurren de dos modos: de noche cuando estamos dormidos y en la

vigilia. En los ensueños vemos, oímos y sentimos, y lo hacemos

basados en la actividad intrínseca cerebral no relacionada con el

exterior. Cuando estamos despiertos también soñamos, pero estos

ensueños están regidos por los sentidos. Esto no es una postura

idealista, sino el planteamiento de que el conocimiento no es reflejo

del mundo, y que imponemos orden y organización a nuestra expe-
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riencia por medio de los sistemas simbólicos que nos confor-

man. Los lingüistas cognitivos como Ronald Langacker o

George Lakoff proponen que este orden es cognitivo por

excelencia y que está dado por nociones tales como la cate-

gorización, los sistemas conceptuales que estructuran los

significados, entendiendo por conceptualización un espectro

bastante amplio que incluye tanto concepciones nuevas como

conceptos ya establecidos, experiencias sensoriales, kinesté-

sicas, emotivas, y reconocimiento del contexto social inmediato

(social, físico y lingüístico).2

El título de este trabajo está basado en un sueño que tuve

—que narraré posteriormente— y me llamó mucho la atención

el hecho de que en ese sueño aparecían imágenes, como en

todo sueño, pero también palabras. Y entonces pensé en uno

de los planteamientos de los lingüistas cognitivos: el hecho de

que el significado no es sólo de tipo proposicional, y también

advertí que en nuestro pensamiento conviven distintas formas

de expresar nuestra experiencia del mundo: imágenes, con-

ceptos, símbolos. Me hubiera gustado ser pintora para poder

representar mi sueño con imágenes: formas y colores; o músi-

ca para expresarlo con sonidos. Pero como no lo soy, me

queda la posibilidad de narrarlo en lenguaje verbal. Estamos

frente a distintos sistemas de representación o de expresión

para los mismos contenidos conceptuales.

En ese sueño conviven, además, elementos que pode-

mos relacionar con imágenes míticas, como veremos más

adelante: un monstruo marino que vuela, mitad animal mitad

máquina, que me remite a un Leviatán modernizado y a con-

ceptos de tipo más racional y tal vez por ello contradictorios

como el de “oso marino volador”. Coexisten distintos tipos de

pensamiento como el mágico, el mítico y el racional. Parece-

ría que en los sueños convergen y coinciden varias formas de

dar coherencia al mundo. Pero, si como dice Llinás, la activi-

dad cerebral no varía demasiado entre los estados de sueño y

de vigilia, entonces es muy probable que también en nuestros

sistemas organizativos del mundo exterior converjan estas

distintas formas de pensar u organizar. No voy a extenderme

en este aspecto que es por demás interesante y problemático

y al que dejaré para una mejor oportunidad. Me limitaré aquí a

ver cómo las imágenes mentales que aparecen en el sueño y

que son tridimensionales y simultáneas deben constreñirse y

surgen restricciones propias del sistema que las representa

cuando se trata de expresarlas de algún modo.

Lo que me interesa específicamente es reflexionar sobre

cómo un mismo contenido conceptual puede ser expresado

por distintos sistemas de representación. En el sueño, el

sistema de representación son las imágenes y algunas pala-

bras. En la narración del sueño, el lenguaje verbal. Cada

sistema de representación utiliza sus formas específicas y

estas formas nos imponen algún tipo de limitación. Podemos

traducir desde un sistema al otro pero como en toda traduc-

ción, traduttore, tradittore. Tenemos que pelearnos con la

forma para poder expresar el contenido deseado y muchas

veces esto no es fácil. Veamos entonces cómo el lenguaje

verbal nos constriñe e impone una forma que está dada por

la linealidad. El marco desde el que abordaré el problema es

el de la lingüística cognitiva.

Para George Lakoff (1987) el conocimiento humano está

organizado a partir de modelos cognitivos idealizados de diver-

sos tipos: proposicionales, esquemas de imagen, metafóricos,

metonímicos y simbólicos. Estas redes conceptuales emergen

básicamente de nuestra experiencia corpórea en el mundo y
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adquieren niveles de abstracción a través de procedimientos

imaginativos como la metáfora y la metonimia. Desde esta

perspectiva, el pensamiento racional no está desligado de nues-

tra corporeidad y de la forma en que podemos estructurar

nuestras experiencias perceptuales básicas, incluyendo en ellas

la organización espacial, por ejemplo, y la manera en que

percibimos las dinámicas de fuerza que nos rodean.

El modelo cognitivo simbólico es el que corresponde al

lenguaje verbal y se diferencia de los otros porque posee dos

polos: uno fonológico y otro semántico. El polo fonológico co-

rresponde a la expresión de los sonidos y el semántico a la

estructura conceptual pero también a la gramática, es decir, al

modo de dar forma a esa estructura conceptual. Ubicando a la

gramática en ese polo, le atribuimos un valor primordial en

cuanto a significado se refiere ya que hace posible organizar y

dar forma al contenido conceptual. Ronald Langacker, quien

propone una gramática cognitiva, la ha bautizado como “gramá-

tica del espacio” y parte de esa metáfora para hacer notar que

siempre a una forma gramatical le subyace una imagen y que

es esa imagen la que impone la forma gramatical escogida. El

polo fonológico, a su vez, impone una forma de expresión

propia del lenguaje verbal y que tiene que ver con la sucesión

de sonidos o de grafemas: la linealidad y, por lo tanto, la suce-

sión en el tiempo que también establece determinadas

restricciones, tal como mencionamos más arriba, a la forma de

expresión de los contenidos conceptuales. Debemos movernos

en un espacio lineal y temporal lo cual implica realizar una serie

de elecciones en la configuración de la imagen que queremos

expresar. De ahí que la gramática nos brinde esa posibilidad y

al mismo tiempo nos constriña, como cualquier otro medio de

dar forma a los contenidos; por ejemplo el espacio bidimensio-

nal y la falta de movimiento en la pintura, al menos en lo que

concierne al desplazamiento del ojo sobre un escenario.

Si partimos de la idea de que la gramática impone di-

mensiones de imagery sobre los contenidos conceptuales,

esta dimensión se establece en un continumm que va desde

el léxico hasta las oraciones en una noción de componencia-

lidad. Sin embargo, existen diversos niveles de análisis. A

nivel léxico nos encontramos con, por ejemplo, las clases

gramaticales. Podemos conceptualizar un contenido concep-

tual como una región en un dominio dado o como proceso y

en ese caso utilizaremos un nombre o un verbo respectiva-

mente. Por ejemplo, “el conocimiento” o “conocer”. O podemos

dar mayor o menor grado de especificidad a la palabra em-

pleada: “el anciano” y “el anciano que conocí la noche anterior

y que me habló de ti”; o establecer simetrías o no entre las

relaciones que se dan entre esas entidades expresadas en

palabras, ubicarnos como conceptualizadores de la situación

en distintas perpectivas o puntos de vista.

Por otra parte, cuando se trata de acciones o eventos, y

aquí pasamos al nivel de las relaciones gramaticales: la

transitividad, siguiendo siempre a Langacker, nos ubicamos

como el observador que visualiza una escena en la cual

existe una serie de objetos discretos, que es nuestro modo

de percibir el mundo, con una posición dada. Algunos de
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estos objetos pueden moverse e interactuar con otros. Esta

interacción se da gracias a la energía que esos objetos son

capaces de generar internamente y a los otros que la reci-

ben. Es como una mesa de billar. Ésta es una imagen que

subyace a la noción de transitividad. Una explicación de la

gramática que reside en la experiencia corpórea básica. In-

tervienen en ella los modelos de esquemas de imagen y de

dinámica de fuerzas, pilares en la organización de los siste-

mas conceptuales en general. Asimismo, nuestra habilidad

para interactuar perceptualmente con otras entidades da lu-

gar a una segunda concepción arquetípica denominada

“modelo de escenario”. Nuestro rol de observador se aseme-

ja al de una persona mirando una obra de teatro. Existe un

escenario y dentro de él se desarrolla una escena en la que

participan diversas entidades que interactúan entre sí. Un

observador sólo es capaz de enfocar su atención sobre una

porción limitada del mundo que lo rodea. De ahí que la

noción de escenario establezca el límite de observación.

Dentro de ese escenario se llevan a cabo eventos en los que

participan entidades que adquieren diversos roles depen-

diendo de la función energética que poseen de acuerdo con

el modelo de la mesa de billar. Como podemos ver, el len-

guaje es considerado un mecanismo cognitivo más, que

funciona al igual que otros basados en una concepción de

organización de imágenes y de espacio, esto es, en nuestra

experiencia de ser en el mundo.

Hasta aquí de modo muy somero el modelo desde el que

quiero trabajar el sueño. Se trata de ver de qué manera partien-

do de una imagen mental, que se produce en un plano de

simultaneidad y de tridimensionalidad, logro construir un texto y

qué restricciones me impone la elección de determinadas es-

tructuras gramaticales. Además, cómo el conceptualizador

—en este caso yo, que narro mi sueño— impone una determi-

nada imagen, ahora sí en el texto, a la forma de expresión

verbal de la otra imagen mental que es el sueño. Aquí podemos

apreciar que vivimos en y a través de un mundo absolutamente

simbólico: pasamos de la forma de expresión en imágenes del

sueño hacia la forma de expresión lingüística que, a su vez, nos

llevará, a mí y a los otros, a construir y percibir otras imágenes.

La narración o textualización del sueño es la siguiente:

Un monstruo gigante atraviesa el cielo oscuro. Es un

monstruo mitad máquina, mitad animal. Parece un mons-

truo marino porque tiene tentáculos como los calamares

y un cuerpo negro enorme, cuya figura se desdibu-

ja y se deshilacha. Tiene muchas ventanas

cuadradas iluminadas desde el interior con una in-

tensa luz amarilla y lanza rayos destructores sobre

la ciudad que sobrevuela. Es una ciudad de cuen-

tos de hadas, estilo europeo, con edificios de tres o

cuatro pisos que se mueven de manera ondulante

bajo el efecto de las luces destructoras.

En uno de los edificios, al lado izquierdo de la

escena, detrás de una de las ventanas, se ve a una

mujer leyendo un cuento a tres niños que la rodean. A

pesar de la catástrofe que hay afuera, en la ciudad,

ellos parecen estar tranquilos, ocupados en su tarea.

En una de las páginas del libro que leen, una ima-

gen de Peter Pan vuela y salta entre las letras. De

pronto resalta una frase sobre la totalidad de la

escritura: “un oso marino volador”.

No haré comentarios sobre el contenido del sueño, no se

trata de psicoanálisis. Pero sí sobre lo que me sucedió en el
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momento en que lo escribí. Yo tenía una imagen del mismo en

mi mente y me veía obligada a expresarlo verbalmente. Mi

imagen era casi atemporal, una imagen de simultaneidad, salvo

por el ojo del observador que se pasea a la manera de una

cámara por la escena haciendo incluso algunos alejamientos y

acercamientos. Es la forma de conformar la escena: un obser-

vador que mira la imagen y que percibe, en primer lugar el

monstruo lanzando rayos destructores para luego ubicarlo den-

tro de una ciudad con determinadas características; esto equivale

a un alejamiento de la cámara que percibe un campo mayor y,

finalmente, los acercamientos que corresponden, primero, a la

ventana del edificio en la cual se ve a la madre con los niños y

luego un acercamiento mayor aún, el libro de cuentos con el

texto, la imagen de Peter Pan y la frase “un oso marino vola-

dor”. No hay aquí sucesión de hechos, la narración de una

historia, sino simplemente una imagen de mucha complejidad.

Se trata más bien de una descripción. Y a pesar de ser una

imagen global, cuando tengo que escribirla debo escoger un

punto de partida. ¿El monstruo? ¿La ciudad? No puedo hablar

de todo a la vez y no puedo describir todo a la vez. La linealidad

me hace escoger una cosa o la otra y en el momento en que

escojo ya estoy dando mayor relevancia a uno de los elemen-

tos restándole importancia al otro. Ya estoy imponiendo una

imagen distinta susceptible de ser interpretada de otra manera.

El escenario de mi imagen es la ciudad en la que se ven

diversas entidades y en el que suceden algunos eventos. Privi-

legio una entidad, “el monstruo”, sobre el escenario que aparece

después, de fondo. Sólo puedo nombrar una cosa a la vez.

Pero además el monstruo tiene cualidades y tengo que expre-

sarlas de alguna manera. Otra vez debo valerme de varias

oraciones y escoger qué va primero y qué va después cuando

en realidad mi imagen es de simultaneidad: ¿el color, la forma,

las acciones que está llevando a cabo? Después del monstruo

aparece la ciudad, pero el monstruo ha desaparecido momen-

táneamente del relato. Sólo queda en la memoria del que lo

escribe o lo lee y el que lo lee va a su vez conformando de a

poco, con la información que recibe, la imagen que yo intento

expresar. De un escenario más global, que es la ciudad, pasa-

mos a un escenario más focalizado: la ventana de la casa que

corresponde al acercamiento de la “cámara”, por decirlo de

© Adriana Calatayud, I, de la serie  Natura, espacio relativo,  2000.

© Adriana Calatayud, VIII, de la serie  Natura, espacio relativo,  2000.

U n  o s o  m a r i n o  v o l a d o r



38

alguna manera, o del ojo del observador y allí existen otras

entidades que interaccionan, otros eventos, en un orden de

sucesión temporal que es el que me da el lenguaje. Esta vez

escojo primero presentar el escenario y luego los eventos con

los participantes. ¿Por qué? Lo mismo sucede con el libro: es el

escenario en el cual aparece el texto, la imagen de Peter Pan,

“un oso marino volador”. La elección del orden no es arbitraria.

Corresponde al orden de relevancia que yo, conceptualizador,

he dado a cada uno de los elementos.

“Un monstruo gigante atraviesa el cielo oscuro” no es igual

a “El cielo oscuro es atravesado por un monstruo” o “Hay una

ciudad por la que atraviesa un monstruo”. El rol de las entida-

des cambia en cada oración, así como el escenario y, por ende,

la imagen que logro imponer sobre el contenido es también

diferente. Al decir “un monstruo atraviesa el cielo oscuro” esta-

blezco un proceso en el cual hay movimiento, que es expresado

por el verbo “atravesar” y en ese momento me doy cuenta de

que en mi sueño el monstruo parecía más bien suspendido en

el cielo o sobre un fondo oscuro. ¿Debí haber escogido “un

monstruo suspendido sobre el cielo oscuro envía rayos lumino-

sos sobre la ciudad”? Tal vez sí y entonces la imagen construida

sería un poco diferente. Y así podría continuar y elaborar mu-

chas versiones de mi sueño. De un sueño que es el mismo y

que rememoro y expreso de diversas maneras.

Langacker titula a uno de sus libros Concepto, imagen y

símbolo. “Concepto” porque plantea que el significado reside

en la conceptualización entendida en un sentido amplio y las

estructuras semánticas son simplemente estructuras con-

ceptuales evocadas por expresiones lingüísticas. “Imagen”

porque ese contenido conceptual es evocado al adquirir forma

en la construcción gramatical. “Símbolo” por el planteamiento

de que la gramática es eminentemente simbólica en tanto

tiene un aspecto fonológico y otro conceptual. A mí me llama

la atención que en el sueño que describo, como puede suce-

der en otros sueños, conviven conceptos, imágenes y

símbolos. Y se me ocurre pensar que en todo sistema de

representación conviven conceptos, imágenes y símbolos,

sólo que expresados de distinta manera. Es lo que da la

forma al contenido y es la relación de ese contenido con la

forma lo que da la especificidad del sistema de representa-

ción. La gramática da forma al contenido y al unirse éste al

polo fonológico emerge el lenguaje como sistema simbólico.

La gramática entonces nos permite construir y evocar distin-
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tas imágenes sobre un mismo contenido conceptual. No res-

ponde a una forma lógica de representación del mundo

pre-dado, sino a la posibilidad de organizar los contenidos

conceptuales que emergen de nuestra experiencia del mun-

do. Es un repertorio de posibilidades que va desde las

unidades léxicas hasta las unidades más complejas como

las oraciones y los textos y que organiza en el lenguaje

verbal nuestra experiencia tanto interna como externa. Los

sonidos y su orden de sucesión en el tiempo nos imponen la

linealidad y, por ende, la temporalidad, en la forma de expre-

sión. Así, al igual que un pintor lucha con los colores y las

líneas para darle forma a sus emociones e ideas y crear una

imagen, el que habla o escribe lucha con las palabras y el orden

y la estructura que les impone para poder evocar una imagen.
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