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A menudo se escucha sobre nuevos descubrimientos científicos: un

agujero negro cerca del centro de la galaxia, un gen responsable de

la obesidad, una propiedad magnética que permitirá almacenar mil

veces más datos en un chip de memoria. ¿Qué se quiere decir con

esto? ¿Hay creatividad en el acto de descubrir o se trata de un mero

atestiguar un fenómeno antes desconocido? ¿Tiene sentido decir que

la demostración de un teorema “se descubre”? La ciencia natural es

una teoría del mundo real. (Por mundo real aquí entendemos simple-

mente ese mundo que, según el lenguaje común, percibimos a través

de los sentidos y otros instrumentos auxiliares.) Es una representa-

ción conceptual sujeta a la lógica, que expresa en forma económica

las relaciones que rigen a la materia en sus formas inanimada y viva.

Su sueño último es poder explicar lo explicable acerca del comporta-

miento de esa materia en sus múltiples manifestaciones a partir de un

reducido conjunto de principios universales. Por ejemplo, en su ver-
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sión reduccionista extrema, la esperanza de la física es con-

tar, quizás algún día, con una sola ecuación, que junto a

pocos postulados adicionales, permita obtener el conjunto

de partículas elementales que existen y sus propiedades,

permita derivar sus interacciones y su comportamiento diná-

mico a toda escala, y a partir de estos logros, entender la

formación de los entes más complejos, incluidos los seres

vivos. Este objetivo no se ha logrado aún, y no hay siquiera

consenso de que pueda alcanzarse. Pero algo se ha avanza-

do en este camino y existen optimistas que creen que la meta

se va a alcanzar. Para los que no se adhieren a la postura

reduccionista, los sistemas complejos como los seres vivos

se rigen por leyes que emergen de la complejidad misma, no

derivables a partir de las ecuaciones que gobiernan a las

partículas más pequeñas y sus interacciones. Para ellos en

la naturaleza habría dos o más niveles de complejidad, cada

uno de los cuales se apoyaría sobre un mínimo de postula-

dos y ecuaciones propias de cada nivel. En todo caso,

reduccionistas y no reduccionistas concuerdan en la capaci-

dad explicativa del edificio que ellos construyen.

¿Qué es descubrir? Descubrir es el acto de tomar con-

ciencia de algo que se ignoraba. Es decir, supone un “algo”

preexistente. Se descubre un nuevo continente, un nuevo

cometa, una nueva bacteria; se descubre que la palabra “Ana”

se puede leer en ambos sentidos con igual efecto. En otras

palabras, existen cosas y sus cualidades inherentes, y por el

acto de descubrirlas pasan a ser conocidas por alguien.

En descubrir hay siempre algo de sorpresa. En ciertos

casos la sorpresa es mayúscula. Cristóbal Colón quería lle-

gar a las Indias y se encontró con América. Kamerlingh

Onnes descubrió en 1911 la superconductividad eléctrica del

mercurio sin sospechar siquiera que existiese. Wilhelm Con-

rad Röntgen estudiaba la conductividad eléctrica en gases y

descubrió los rayos X por accidente. En fin, la lista de los

descubrimientos completamente fortuitos es larga.

También hay descubrimientos que no deparan mayor sor-

presa por haber sido intuidos o predichos con anterioridad, y

buscados en forma planificada. La estructura de la molécula

de DNA fue descubierta por Francis Crick y James Watson

luego de años de investigaciones con ese fin, llevadas a cabo

no sólo en su laboratorio sino por varios grupos en diferentes

lugares del mundo. El neutrino, una partícula abundantísima

en nuestro universo, fue descubierta recién en 1956, al cabo

de veinticinco años de búsqueda luego que su existencia

fuera propuesta por Wolfgang Pauli en 1931. Si se sabe que

en tal sector del océano se hundió antaño una carabela carga-

da de oro y trescientos años después son encontrados e

identificados sus restos, se habla todavía de un descubrimien-

to. El elemento sorpresa está pues presente en diversos grados

en el acto de descubrir y no es su ingrediente principal.

 ¿Es posible descubrir en poesía, en música? Sin duda.

Explorando las posibilidades expresivas del violín un composi-

tor musical puede darse cuenta que ciertas posturas del arco,

o golpes sobre la cuerda, abren aún más el bagaje de sonidos

con los cuales se puede expresar una idea. De igual forma un

poeta puede descubrir que el frecuente uso de palabras que

evocan la naturaleza, como “mariposa” o “crepúsculo”, causa

un fuerte impacto en el lector. Si bien estos son descubrimien-

tos, en el arte su rol es secundario. Lo descubierto en este

ámbito no subjetivo, forma parte del instrumental disponible

para dar a luz la creación. En cambio, en ciencia, descubrir es

parte del objetivo mismo de la actividad.

Al aceptar que descubrir es central a la ciencia y que en el

descubrir suele estar presente lo inesperado, cabe preguntar-

se qué rol juega la suerte en el éxito del trabajo científico. ¿Es
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el descubridor un mero testigo de algo que ocurre por primera

vez frente a un ser capaz de hacerlo consciente? ¿Le debe el

descubridor su hazaña en alguna medida a la suerte? Hace ya

muchos años, estando de visita en casa de Robert Hofstadter,

Premio Nobel de Física 1961 por el descubrimiento de una

estructura en el protón, un amigo del dueño de casa me

comentó en privado que si Hofstadter no hubiese tenido la

“suerte” de estar presente en el lugar (Stanford) y momento

precisos en que se hizo el descubrimiento, no sería entonces

tan famoso. La observación pudo tener algo de verdad, pues

ciertamente si Hofstadter hubiese nacido en Santiago el año

1691 no habría recibido el Premio Nobel. Sin embargo, ese

comentario ignoraba el visionario y tenaz esfuerzo que le

permitió al investigador de Stanford ser el primero en realizar

el experimento crucial: bombardear núcleos atómicos con elec-

trones de alta energía, algo nada fácil en esos años. De los

numerosos físicos de su generación, sólo él tuvo el ojo de

atacar con herramientas adecuadas un problema fundamental

de la época, lo cual tiene sin duda un mérito enorme. Kamer-

lingh Onnes fue el primero en observar la superconductividad

en un metal porque habría tenido “la suerte” de contar con las

bajísimas temperaturas que se requieren para observar el

fenómeno en materiales puros (alrededor de 270 grados Cel-

sius por debajo de la temperatura en que el agua se convierte

en hielo). ¿Suerte? Sólo en parte. Mucho mérito también, el

mérito único de haber logrado en su laboratorio las temperatu-

ras bajísimas necesarias. Klaus von Klitzing es el descubridor

del efecto Hall cuántico, a pesar que cinco años antes al

menos dos grupos de investigadores habían realizado el mis-

mo experimento y obtenido los mismos resultados, todo ello

publicado oportunamente en revistas especializadas que lo

atestiguan, sólo que al interpretar esos datos incorrectamente

¡no descubrieron nada! Cristóbal Colón fue el primer navegan-

te europeo que encontró América porque tuvo “la suerte” de

comandar la expedición que buscaba  las Indias navegando

hacia el poniente. ¿Realmente fue su suerte? Pocos lo cree-

rían así. Mucho mérito en cambio, mucho coraje y esfuerzo

personal, como muestra la historia, pues en esos tiempos no

eran nada fácil la navegación y supervivencia para los que se

aventuraban lejos de las costas.

Quien descubre algo nuevo tiene entonces un doble méri-

to: haberse situado en alguna frontera del conocimiento, y ser

capaz de reconocer la importancia de lo observado. Si un astró-

nomo tiene “la suerte” de apuntar el telescopio hacia un agujero

negro, pero confunde las señales de su oscura presencia con

las de un objeto estelar ordinario, pierde una gran oportunidad

de realizar un descubrimiento importante. Hay muchos descu-

brimientos que son posibles y aún no se han hecho, quizás

porque no ha habido nadie preparado para realizarlos. Hay por

ejemplo enfermedades como la distrofia muscular, la malaria, el

SIDA, que no tienen curación en la actualidad. Es angustiante

pensar que el remedio está quizás al alcance de la mano, pero

no se conoce. Quizás hirviendo higos secos en aceite de baca-

lao durante 25 minutos se desprende una substancia que

justamente cura la malaria. ¡Pero no lo sabemos! Y no parece

sensato probarlo a ciegas, porque son prácticamente infinitas

las posibilidades que habría que experimentar. ¡Cuántos años

estuvo el hombre rodeado de sauces sin sospechar que de su

corteza podía extraerse la substancia base de la milagrosa

aspirina! No basta entonces con tener al frente lo nuevo sino

que es preciso estar preparado para reconocer en forma prácti-

ca su valor. Pasteur dijo alguna vez con cierta ironía que “la

suerte favorece a las mentes preparadas”.

¿Qué significa estar preparado para hacer un descubri-

miento? ¿Qué distingue al descubridor, de aquél que tiene
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ante sí lo nuevo pero no reconoce la naturaleza e importan-

cia de lo que observa? ¿Será el genio? Sí, pero, ¿qué es el

genio? ¿Cuál es la esencia de ese acto de reconocimiento?

Los rayos X están presentes en el universo desde sus

inicios. Puesto que no se ven a simple vista ni se sienten de

manera alguna, simplemente no se tenía conciencia de que

existían. Como en muchos hallazgos modernos cierto grado

de tecnología fue necesaria para detectar esos rayos, en este

caso, la naciente técnica de los tubos de vacío, Röntgen los

descubrió inesperadamente y los llamó X porque no sabía

bien lo que eran. Estaba preparado para reconocer su impor-

tancia, aunque no para entender su naturaleza u origen. Antes

del descubrimiento, hablar de “rayos X” no tenía sentido algu-

no. Posteriormente, sin embargo, fue algo bien definido que

hoy todo el mundo reconoce, y tolera de mala gana, cuando el

dentista le pide una radiografía. En cierto sentido los rayos X

no existían antes de Röntgen. Si bien preexistían como fenó-

meno de la naturaleza, no estaban en el lenguaje, en el conjunto

muy rico de conceptos que maneja la conciencia.

 Cuando Albert Einstein construyó su teoría de gravita-

ción se encontró con que, según esta nueva teoría, la luz

debía deflectarse visiblemente al pasar cerca de una masa

grande como la del Sol. La idea era insólita pues la formula-

ción de Newton supone que la fuerza de gravedad sólo actúa

entre cuerpos masivos.

Como los fotones, partículas de luz, no tienen masa,

entonces la luz sería insensible a la presencia de una estre-

lla. Mediciones del efecto, aprovechando un eclipse total de

Sol, permitieron a Arthur Eddington confirmar, en 1919, la

predicción de Einstein. Se cuenta que Einstein no se sor-

prendió por la confirmación, tanta era su fe en la teoría.

Cabe preguntarse, ¿quién descubrió el efecto? ¿Fue Eins-

tein, quien lo predijo, o Eddington, quien luego lo observó?

Para Einstein se trató de algo nuevo, completamente inespe-

rado, que surge de la lógica de una teoría, y por tanto, es

preexistente en ella. Es por tanto claramente un descubri-

miento. Eddington por su parte midió la desviación de un

rayo material debida a la cercanía de una estrella real, el Sol,

y su mente debió estar abierta a dos posibilidades: o había

desviación o no la había. En vez de ser innumerables como

en el caso de los descubrimientos enteramente fortuitos, las

posibilidades eran sólo dos. Al contestar la pregunta y definir

cuál de las dos alternativas era la correcta, Eddington descu-

brió una verdad de la naturaleza antes desconocida, o al

menos, no resuelta. Es claro entonces que Eddington tam-

bién realizó un descubrimiento. En nuestro ejemplo tanto

Einstein como Eddington descubrieron algo, sólo que uno lo

hizo en la estructura lógica de la teoría y el otro en la consul-

ta a la naturaleza misma.

 La actividad científica actual se divide en experimental y

teórica. El teórico maneja primariamente modelos y los sím-

bolos en que éstos se expresan, mientras el experimental

cuestiona directamente a la naturaleza. Son actividades com-

plementarias que se llevan a cabo en permanente diálogo

una con otra. La teoría, como representación fiel del fenóme-

no natural, oculta sorpresas que hacen posible en ella el

descubrimiento, como en los ejemplos recién descritos. Es-
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tas sorpresas surgen de la misma lógica matemática y hoy a

menudo se exploran con ayuda de la computadora a través

de simulaciones numéricas y pictóricas de lo que ocurre en

el universo. Cuando una predicción teórica es confirmada

por un experimento, ella contribuye a validar la teoría en

proporción a lo insólita que haya sido la predicción. Si no es

confirmada, la teoría es abandonada, por bella que sea. El

experimento, en contacto directo con la fenomenología, tam-

bién provee sorpresas que son interpretadas usando los

modelos de las teorías. Cuando un experimento no concuer-

da con la teoría, no sólo hay que revisar la teoría sino también

el mismo experimento, pues no pocas veces éstos han sido

realizados o interpretados equivocadamente.

¿Hay creatividad en el descubrir científico? Crear es un

acto por el cual se da a luz algo que no existía antes. Por

ejemplo, los Veinte Poemas de Amor de Pablo Neruda exis-

ten sólo desde que el poeta los escribió. Las palabras existían

antes. El papel y la tinta, también. Los sentimientos que los

inspiraron son universales y anteriores a los poemas. Sin

embargo, cada uno de esos versos concretos es una expre-

sión original que no existió con anterioridad. A partir de algunos

elementos existentes se forma una nueva entidad, con un

sentido único, que es la obra creada. Así como en la poesía,

la creatividad se muestra en prácticamente todas las áreas

de actividad del ser humano. Es una de sus capacidades

centrales. Pero, ¿se muestra también en la ciencia?

La definición que hemos dado de crear y descubrir pare-

ce llevar a un conflicto. Pues si crear es generar algo nuevo

y descubrir es hacer consciente lo preexistente, se trataría

de actitudes incompatibles. Sin embargo, una breve reflexión

muestra que la preexistencia objetiva de lo descubierto no

modifica el hecho que, como parte de la conciencia, empieza

a ser en el momento en que es descubierto. Es algo nuevo

para el entendimiento que, desde luego, se forma a partir de

elementos ya existentes, obedeciendo cabalmente así a nues-

tra definición del acto creativo. Por lo tanto, contrariamente a

lo que parece, descubrir es una forma auténtica de crear.

 Si la ciencia es fruto de actos creativos, ¿qué distingue la

creación científica de la artística y otras formas de creación?

¿En qué se diferencian La Pasión según San Mateo de Bach

de la teoría de la relatividad de Einstein como creaciones?

Carl Rogers, el conocido psicólogo, propone que la creativi-

dad surge de una total libertad de expresión simbólica. Si bien

en el arte esa libertad está sólo limitada por la naturaleza de

los símbolos (palabras, colores, sonidos musicales), en la

ciencia se exige además estar sujeto estrictamente a la lógica

y al comportamiento de la  naturaleza. Mientras en el arte los

criterios de valor tienen un alto ingrediente de subjetividad, en

la ciencia la validación de un trabajo obedece a patrones

objetivos. Si a la demostración de un teorema matemático se

le encuentra un error de lógica, deja inmediatamente de tener

todo valor. Lo mismo ocurre con cualquier teoría de la física.

Más aún, si en este último caso la lógica no falla pero una

predicción es contradicha en el laboratorio, cae también la

teoría. Esta exigencia hace del trabajo verdaderamente creati-

vo en la ciencia una empresa sumamente difícil. Se busca

usando la belleza como brújula, sólo que mientras en el arte

basta con seguir esa guía, en las ciencias hay que dar cuenta,

además, del camino y del destino.
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