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Toda colección es una evidencia empírica del mundo; y las historias
que guarda dicen a un mismo tiempo la búsqueda de cada uno de los
objetos que la integran y la construcción de esa minuciosa búsqueda.
Así es que cada colección habla del gusto y de la persona que la
forma –quien también se muestra en la singularidad de las piezas y
en su apego o desapego a modelos. En este sentido no debería
haber mucha diferencia entre el célebre Kunstkammer de Cornelis van
der Haecht en el siglo XVII, el Kunst und Wunderkammer de Pedro el
Grande en el siglo XVIII, el hôtel particulier de Honoré de Balzac en
el siglo XIX y el espacio al que dan forma las no menos ideosincrási-
cas vitrinas de Jan Hendrix. Sólo que en efecto hay sus diferencias.
El gabinete de curiosidades de Jan Hendrix cobra significado como
parte de su tan diversa obra artística y no como un capricho de
individualidad; como atendible arsenal para obras posteriores y no
como una forma de escapismo; por último, como una clara manera
de volver a salir en busca de lo real a través del arte.

Del final del siglo XVI, cuando la voz gabinete empezó a servir
para designar el espacio en el que el coleccionista exhibía sus obje-
tos, al final del siglo XX, en el que la verdad es que resultan enigmáti-
cos los numerosos óleos logrados a partir de tan flamenca pasión por
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Lo real no se aposenta en la historia;
se aposenta en la poesía; esto es,
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los objetos, cabe señalar varias transi-
ciones importantes. Una tiene que ver
con la generalización de los gabinetes.
Otra es la que hoy permite ver al artista
–no al príncipe ni al noble, no al con-
naissieur ni al marchand en el centro
de su propia colección, rodeado por un
gabinete de curiosidades irrecusable-
mente interno, aunque se trata más bien
de curiosidades ligadas estrechamente
a su propio ejercicio, al vuelo de su ima-
ginación. Como lo ha hecho Hendrix.

Es un mundo fantástico y sonámbu-
lo el del coleccionista, pero es mucho
más vital el de quien guarda para cons-
truir voluntariamente algo entre incorpó-
reo y nuevo, o bien el mundo del que
atesora de un modo involuntario mien-
tras se empeña en levantar los vaticinios
de una obra propia por medio de lo que
se entreve apenas como un conjunto de
piezas –que son los fragmentos y las
interrupciones de la vida misma.

Rara será la colección que se pre-
sente como un gesto acabado, resuelto
a plenitud, y que no ponga ante los ojos
del espectador la pasión por seleccio-
nar, reunir y conservar. Pero si además
ahí aparece una cierta idea de orden se
estará ante una prueba de un gasto
emotivo y racional que es el que esta-
blece toda la diferencia entre una co-
lección como cualquier otra y un
gabinete de curiosidades. En la prime-
ra, los objetos poseen distinto significa-
do y una fuerza cautivadora potencial,

mientras que en el segundo, esos obje-
tos conforman una arriesgada presenta-
ción tridimensional del mundo natural o
bien del hombre en la Historia y en sus
Obras, delatan una voluntad y un gusto
enciclopédicos, y tienen su origen en los
estudios y escritos de cualquier índole
de quienes un día decidieron guardar-
los. Es aquí a donde pertenecen las vi-
trinas de Hendrix, su manifiesto científico
y el tratado de su poética.

El profesor Ruysch, anatomista ho-
landés que no encontró otra manera de
volver tolerable la vida, formó a lo largo
de cuarenta años una importante colec-
ción y un catálogo ilustrado, Thesaurus
Anatomicus, los cuales despertaron el
interés de Pedro el Grande a finales del
siglo XVII. En 1717, Pedro el Grande
adquirió la colección de Ruysch –en la
que prefería el teatro anatómico y la
sala de conferencias–, así como la de
Seba, desganado boticario holandés, la
cual reunió todos los animales terres-
tres y acuáticos, aves, reptiles e insec-
tos de las Indias Orientales. Las dos
colecciones fueron el fondo de origen
del Museo de la Academia de Ciencias
de Rusia. Este museo fue imán de cu-
riosidades: imágenes, vasijas y las pie-
zas que aparecieron entre las ruinas de
un templo cerca del Mar Caspio; ídolos,
minotauros, bueyes, gansos, así como
jóvenes y viejos deformes realizados en
latón provenientes de las inmediacio-
nes de Samarcanda; colmillos de ele-
fante, recuperados cerca de Voronesh,
los cuales en la imaginación de Pedro

se convirtieron en reliquias del paso de
Alejandro Magno. La mitología que suele
recibir el nombre de Historia postula des-
de entonces la posibilidad de la exis-
tencia de infinitos Thesaurus cuya
poesía no ha visto la luz, incluso en el
fondo del dédalo cajón de un artista
adolescente como Hendrix.

El gabinete es un espacio pero tam-
bién un mobiliario, esto es, cada una de
las vitrinas cuya materialidad hace des-
tacar la rareza, el hallazgo o bien la
fugitiva apropiación de los objetos que
encierran en su interior. Las vitrinas, a
su vez, por saber inatrapable su música
guardan con cierta ansia las esferas,
hacen ver como resurrecciones los ras-
gos morfológicos de los objetos que con-
tienen y así, en estricto aislamiento,
cada objeto es único en la compañía de
otros muchos objetos –rasgos que ad-
quieren significados precisos en com-
pañía de esos otros objetos. La vitrina
guarda también el relato circunstancia-
do del encuentro entre estos objetos y
las energías invertidas en su laboriosa
o casual obtención. En ella está  la im-
pronta de un desafío al imperio de la
sombra, clepsidra que todo oculta.

Cornelis van der Haecht invitaba a
recorrer su gabinete, deteniéndose ante
las piezas que colgaban de la pared o
bien frente a ciertas vitrinas. Paseos de
monomanía eran esos recorridos. Como
los de Leopoldo Guillermo, archiduque
que debió haber existido porque así lo
muestra un óleo de David Teniers. Hen-
drix ha dispuesto que las cosas obedez-
can a otro tipo de portento y por lo mismo
prefiere buscar distinto estupor. Las vitri-
nas de su coleccionismo son las que
salen a la calle en busca del espectador,
construyendo públicos. ¿A quién se le
ocurre mover las vitrinas de un gabine-
te? A ver, ¿para qué tanto trabajo?A N T O N I O  S a b o r i t
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La voz inconclusa aparece junto a
esta serie de vitrinas de Hendrix, la pri-
mera en la que ensayó una empresa de
largo aliento. Es una voz intensa y en
cuyos dominios se alude hasta en filigra-
na a la condición misma del arsenal gráfi-
co que el artista por desconfiado empezó
a reunir hacia el comienzo de los años
ochenta en lo que sería su propio gabine-
te, su personal Kunst und Wunderkam-
mer. Espacio de trabajo en colores
irreales, y aún sin la sustancia que más
adelante vendría al descubrir Hendrix el
fervor por las retóricas texturas del papel.
Espacio que visita una y otra vez a través
del tiempo. Se diría que en ocasiones es
una bitácora que se lee entre una y otra
vitrina, pero también el interior de cada
una de las cajas guarda muy precisas
agendas, pues ahí el espacio se ha divi-
dido simétricamente en tres partes. Espí-
ritu práctico, espíritu etnográfico.

El vistazo más somero a las vitrinas
de Hendrix devuelve el bosquejo de dis-
tintos relatos. Aunque lo cierto es que en
ellos la realidad está más allá de las
palabras, en la poesía que alude a la
historia en busca de la vida –en la histo-
ria que es la vida cuando toca la poesía.

He aquí que en la parte superior de
una de las vitrinas hay un dibujo a tinta
de una montaña, una foto instantánea
del cielo de Toluca, en el centro, toma-
da en 1981; abajo un avión de juguete
camuflado de cielo, caudalosa estela
incluida. Decíamos que cada vitrina se
parte en tres secciones paralelas. Otra
de ellas exhibe un huevo de codorniz,
arriba; enmedio una foto instantánea en
puro azul, fechada en Temascaltepec
en 1981; un trozo de hierro fundido pro-
veniente de Cananea como melaza tie-
sa, gris, en la parte inferior de la vitrina.
Así sucesivamente. Ahora son dos va-

ras pintadas en blanco y negro, arriba;
una foto instantánea tomada en Peters-
field en 1983, según dice la leyenda;
piedra lisa pintada a mano, moteada
con pincel para ser exactos, al pie. Lue-
go cito ésta: arriba, dos estampillas pos-
tales de Islandia, coloreadas a mano;
enmedio una foto del sol oculto por la
copa de un árbol; abajo la mitad de una
hoja a la que se agregaron las líneas y
los colores necesarios para formar la
imagen de un volcán. Pero el relato no
es cabalmente sin el montaje de las
texturas que cada elemento aporta. Pie-
dra, papel, vegetación. Acá hay ahora
unas muestras de minerales de Cana-
nea, una fotografía instantánea de un
nudo de cadenas con la leyenda “Piedras
Negras 1985”, una pluma y una vaina.
Otra muestra mineral, ahora una foto
de una yuca, fechada en “Villahermosa
1982” e intervenida, un muñeco gris con
manchas blancas, decapitado, de es-
paldas al espectador. Por último, una
hoja de tabaco en forma de saltamon-
tes, una foto de un cactus fechada en
“Guaymas 1985”, una piedra de río, un
muñón de peyote. Una medusa de va-
ras, una foto de un paisaje más (“Uri-
que 1985”), un memo de gastos en tinta

y cartón. ¿Qué debería recordar este
memorandum? ¿Qué lección de pintura
debe verse en la foto instantánea?

Una pluma de ave en un tronco;
una foto instantánea coloreada a mano;
una concha mineralizada, una piedra
de mar, una escala. Un penacho con-
vertido en rama; un óleo marino con-
vertido en polaroid; una muestra mineral
convertida en una piedra ligera, como
tú. Una piel de víbora al mutar en vaina
vegetal, con los lunares de las semillas;
un paisaje de Hjalteri en 1981 con una
casa de refugio; el dibujo de una hoja.
La trama de Miró; un interior: sofá en
Kilburn. Un trozo de caña. Una rama
seca y nítida como un haikú. Una foto
que muestra una especie de neón ocre.
Un mapa astral arrugado y roto.

Sin un programa preciso se empe-
zaron a apilar en el estudio gabinete de
Hendrix las vitrinas de su curiosidad.
Un poco, sí, las formó en la cuerda del
arte correo; pero sólo en los tanteos del
principio, que mucho tenían de carpe
diem. Otro poco intervino la nostalgia
en este asunto, esto es, el duelo o la
imposibilidad del entendimiento que sue-
le expresarse a través del coleccionis-
mo, su justificación. Pero en el interior
de las vitrinas, Hendrix expresó más que
nada una suerte de búsqueda formal e
intelectual que lo llevara lo más cerca
posible a una visión casi adánica relati-
va a la portentosa vida de la abstrac-
ción en el mundo natural. Ya se
mencionó la tridimensionalidad de es-
tas vitrinas, pero no es suficiente lo di-
cho. Hay que insistir en que en ellas se
cumple la inquietud de Hendrix por las
formas que oculta la insoportable litera-
lidad de los objetos. Ésta es la clave del

E l  g a b i n e t e  d e  J a n  H e n d r i x
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gabinete del artista, su origen y desa-
rrollo. Muchos de los apuntes encapsu-
lados en las cajas se convertirían poco
o mucho tiempo después en obras que
su mano ensayó amplia y hasta inde-
pendientemente de ese primer hábitat,
cuando no parecían ser sino una curio-
sidad de gabinete, íntimo testimonio del
paso de la vida. Otros de los apuntes
aguardan su tiempo, y abandonarán su
crisálida de vidrio y madera para cons-
truir sentidos en el trabajo de campo.

En el rompecabezas de historias que
es La vida: instrucciones de uso, Geor-
ges Perec imaginó un personaje, Perci-
val Bartlebooth, que un día tuvo a bien
hacer de su vida un viaje interminable a
lo largo del cual realizaría este proyecto.
En compañía de un ayudante, Bartle-
booth emprende un viaje de veinte años
alrededor del mundo con el propósito de
realizar una serie de acuarelas de qui-
nientas playas y puertos de mar. Acua-
rela concluida, acuarela remitida a casa,
en donde alguien se encarga de hacer
con cada una de ellas un rompecabezas
de 750 piezas que es depositado en una
caja de madera. Una pasión semejante
descubrimos en Hendrix y su gabinete.
Hendrix, al igual que el excéntrico Bart-
lebooth, sabe que su casa es cualquier
lugar en el que pueda colgar su sombre-
ro y echar mano de su estuche de artis-
ta. Sólo que Hendrix   –a diferencia del
personaje de Perec, quien tras volver a
casa, organizar los rompecabezas en or-
den cronológico y restaurar la aparien-
cia original de las acuarelas–, no sólo se
muestra en los fragmentos de su colec-
cionismo sino que presenta los fragmen-
tos como lo que son: evidencia del viaje
de su vida, en efecto, más no sólo eso
sino también muestra de que la aparen-
te nonada de la realidad es el punto de
llegada, no de partida.

Texto tomado del catálogo de la
exposición Bitácora de Jan Hendrix.






