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de
Jan Hendrix

Antonio
Sabo r | t Lo real no se aposenta en la historia;

Se aposenta en la poesia; esto es,
més alld de las palabras.
Luis CARDOZA Y ARAGON

Toda coleccion es una evidencia empirica del mundo; y las historias
que guarda dicen a un mismo tiempo la bisqueda de cada uno de los
objetos que la integran y la construccion de esa minuciosa blisqueda.
Asi es que cada coleccion habla del gusto y de la persona que la
forma —quien también se muestra en la singularidad de las piezas y
en su apego o desapego a modelos. En este sentido no deberia
haber mucha diferencia entre el célebre Kunstkammer de Cornelis van
der Haecht en el siglo xvii, el Kunst und Wunderkammer de Pedro el
Grande en el siglo xvii, el hétel particulier de Honoré de Balzac en
el siglo xix y el espacio al que dan forma las no menos ideosincrasi-
cas vitrinas de Jan Hendrix. Sélo que en efecto hay sus diferencias.
El gabinete de curiosidades de Jan Hendrix cobra significado como
parte de su tan diversa obra artistica y no como un capricho de
individualidad; como atendible arsenal para obras posteriores y no
como una forma de escapismo; por Ultimo, como una clara manera
de volver a salir en busca de lo real a través del arte.

Del final del siglo xvi, cuando la voz gabinete empezd a servir
para designar el espacio en el que el coleccionista exhibia sus obje-
tos, al final del siglo xx, en el que la verdad es que resultan enigmati-
cos los numerosos 6leos logrados a partir de tan flamenca pasion por
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los objetos, cabe sefialar varias transi-
ciones importantes. Una tiene que ver
con la generalizacion de los gabinetes.
Otra es la que hoy permite ver al artista
-no al principe ni al noble, no al con-
naissieur ni al marchand en el centro
de su propia coleccion, rodeado por un
gabinete de curiosidades irrecusable-
mente interno, aunque se trata mas hien
de curiosidades ligadas estrechamente
a su propio ejercicio, al vuelo de su ima-
ginacion. Como lo ha hecho Hendrix.

Es un mundo fantastico y sonambu-
lo el del coleccionista, pero es mucho
mas vital el de quien guarda para cons-
truir voluntariamente algo entre incorpé-
reo y nuevo, o bien el mundo del que
atesora de un modo involuntario mien-
tras se empefia en levantar los vaticinios
de una obra propia por medio de lo que
Se entreve apenas como un conjunto de
piezas —que son los fragmentos y las
interrupciones de la vida misma.

Rara sera la coleccion que se pre-
sente como un gesto acabado, resuelto
a plenitud, y que no ponga ante 1os 0jos
del espectador la pasion por seleccio-
nar, reunir y conservar. Pero si ademas
ahf aparece una cierta idea de orden se
estara ante una prueba de un gasto
emotivo y racional que es el que esta-
blece toda la diferencia entre una co-
leccion como cualquier otra y un
gabinete de curiosidades. En la prime-
ra, los objetos poseen distinto significa-
do y una fuerza cautivadora potencial,

mientras que en el segundo, esos obje-
tos conforman una arriesgada presenta-
cion tridimensional del mundo natural o
bien del hombre en la Historia y en sus
Obras, delatan una voluntad y un gusto
enciclopédicos, y tienen su origen en los
estudios y escritos de cualquier indole
de quienes un dia decidieron guardar-
los. Es aqui a donde pertenecen las vi-
trinas de Hendrix, su manifiesto cientifico
y el tratado de su poética.

El profesor Ruysch, anatomista ho-
landés que no encontrd otra manera de
volver tolerable la vida, formé a lo largo
de cuarenta afios una importante colec-
¢ién y un catélogo ilustrado, Thesaurus
Anatomicus, los cuales despertaron el
interés de Pedro el Grande a finales del
siglo xvil. En 1717, Pedro el Grande
adquirio la coleccion de Ruysch —en la
que preferia el teatro anatémico y la
sala de conferencias—, asi como la de
Seba, desganado boticario holandés, la
cual reuni todos los animales terres-
tres y acuaticos, aves, reptiles e insec-
tos de las Indias Orientales. Las dos
colecciones fueron el fondo de origen
del Museo de la Academia de Ciencias
de Rusia. Este museo fue iman de cu-
riosidades: imagenes, vasijas y las pie-
zas que aparecieron entre las ruinas de
un templo cerca del Mar Caspio; idolos,
minotauros, bueyes, gansos, asi como
jévenes y viejos deformes realizados en
laton provenientes de las inmediacio-
nes de Samarcanda; colmillos de ele-
fante, recuperados cerca de Voronesh,
los cuales en la imaginacion de Pedro

se convirtieron en reliquias del paso de
Alejandro Magno. La mitologia que suele
recibir el nombre de Historia postula des-
de entonces la posibilidad de la exis-
tencia de infinitos Thesaurus cuya
poesia no ha visto la luz, incluso en el
fondo del dédalo cajon de un artista
adolescente como Hendrix.

El gabinete es un espacio pero tam-
bién un mobiliario, esto es, cada una de
las vitrinas cuya materialidad hace des-
tacar la rareza, el hallazgo o bien la
fugitiva apropiacion de los objetos que
encierran en su interior. Las vitrinas, a
su vez, por saber inatrapable su misica
guardan con cierta ansia las esferas,
hacen ver como resurrecciones los ras-
gos morfoldgicos de los objetos que con-
tienen y asi, en estricto aislamiento,
cada objeto es Unico en la compaiiia de
otros muchos objetos -rasgos que ad-
quieren significados precisos en com-
pafifa de esos otros objetos. La vitrina
guarda también el relato circunstancia-
do del encuentro entre estos objetos y
las energias invertidas en su laboriosa
0 casual obtencion. En ella esta la im-
pronta de un desafio al imperio de la
sombra, clepsidra que todo oculta.

Cornelis van der Haecht invitaba a
recorrer su gabinete, deteniéndose ante
las piezas que colgaban de la pared o
bien frente a ciertas vitrinas. Paseos de
monomania eran esos recorridos. Como
los de Leopoldo Guillermo, archiduque
que debié haber existido porque asf lo
muestra un 6leo de David Teniers. Hen-
drix ha dispuesto que las cosas obedez-
can a otro tipo de portento y por lo mismo
prefiere buscar distinto estupor. Las vitri-
nas de su coleccionismo son las que
salen a la calle en busca del espectador,
construyendo publicos. ¢A quién se le
ocurre mover las vitrinas de un gabine-
te? Aver, ¢para qué tanto trabajo?



La voz inconclusa aparece junto a
esta serie de vitrinas de Hendrix, la pri-
mera en la que ensay0 una empresa de
largo aliento. ES una voz intensa y en
cuyos dominios se alude hasta en filigra-
na a la condicion misma del arsenal gréfi-
co que el artista por desconfiado empez6
a reunir hacia el comienzo de los afios
ochenta en lo que serfa su propio gabine-
te, su personal Kunst und Wunderkam-
mer. Espacio de trabajo en colores
irreales, y adn sin la sustancia que mas
adelante vendria al descubrir Hendrix el
fervor por las retoricas texturas del papel.
Espacio que visita una y ofra vez a través
del tiempo. Se diria que en ocasiones es
una hitacora que se lee entre una y otra
vitrina, pero también el interior de cada
una de las cajas guarda muy precisas
agendas, pues ahi el espacio se ha divi-
dido simétricamente en tres partes. Espi-
ritu préctico, espiritu etnografico.

El vistazo mas somero a las vitrinas
de Hendrix devuelve el bosquejo de dis-
tintos relatos. Aungue lo cierto es que en
ellos la realidad estd més alla de las
palabras, en la poesia que alude a la
historia en busca de la vida —en la histo-
ria que es la vida cuando toca la poesia.

He aqui que en la parte superior de
una de las vitrinas hay un dibujo a tinta
de una montafia, una foto instantanea
del cielo de Toluca, en el centro, toma-
da en 1981; abajo un avion de juguete
camuflado de cielo, caudalosa estela
incluida. Deciamos que cada vitrina se
parte en tres secciones paralelas. Otra
de ellas exhibe un huevo de codorniz,
arriba; enmedio una foto instantanea en
puro azul, fechada en Temascaltepec
en 1981; un trozo de hierro fundido pro-
veniente de Cananea como melaza tie-
sa, gris, en la parte inferior de la vitrina.
Asi sucesivamente. Ahora son dos va-

ras pintadas en blanco y negro, arriba;
una foto instantanea tomada en Peters-
field en 1983, segun dice la leyenda;
piedra lisa pintada a mano, moteada
con pincel para ser exactos, al pie. Lue-
go cito ésta: arriba, dos estampillas pos-
tales de Islandia, coloreadas a mano;
enmedio una foto del sol oculto por la
copa de un arhol; abajo la mitad de una
hoja a la que se agregaron las lineas y
los colores necesarios para formar la
imagen de un volcan. Pero el relato no
es cabalmente sin el montaje de las
texturas que cada elemento aporta. Pie-
dra, papel, vegetacion. Aca hay ahora
unas muestras de minerales de Cana-
nea, una fotografia instantanea de un
nudo de cadenas con la leyenda “Piedras
Negras 1985", una pluma y una vaina.
Otra muestra mineral, ahora una foto
de una yuca, fechada en “Villahermosa
1982 e intervenida, un mufieco gris con
manchas blancas, decapitado, de es-
paldas al espectador. Por dltimo, una
hoja de tabaco en forma de saltamon-
tes, una foto de un cactus fechada en
“Guaymas 1985", una piedra de rio, un
mufién de peyote. Una medusa de va-
ras, una foto de un paisaje mas (“Uri-
que 1985"), un memo de gastos en tinta

y carton. ¢Qué deberia recordar este
memorandum? ¢ Qué leccion de pintura
debe verse en la foto instantanea?

Una pluma de ave en un tronco;
una foto instantanea coloreada a mano;
una concha mineralizada, una piedra
de mar, una escala. Un penacho con-
vertido en rama; un dleo marino con-
vertido en polaroid; una muestra mineral
convertida en una piedra ligera, como
td. Una piel de vibora al mutar en vaina
vegetal, con los lunares de las semillas;
un paisaje de Hjalteri en 1981 con una
casa de refugio; el dibujo de una hoja.
La trama de Mird; un interior: sofd en
Kilburn. Un trozo de cafia. Una rama
seca y nitida como un haikd. Una foto
que muestra una especie de nedn ocre.
Un mapa astral arrugado y roto.

Sin un programa preciso se empe-
zaron a apilar en el estudio gabinete de
Hendrix las vitrinas de su curiosidad.
Un poco, si, las form6 en la cuerda del
arte correo; pero solo en los tanteos del
principio, que mucho tenfan de carpe
diem. Otro poco intervino la nostalgia
en este asunto, esto es, el duelo o la
imposibilidad del entendimiento que sue-
le expresarse a través del coleccionis-
mo, su justificacion. Pero en el interior
de las vitrinas, Hendrix expreso mas que
nada una suerte de blsqueda formal e
intelectual que lo llevara lo mas cerca
posible a una vision casi adanica relati-
va a la portentosa vida de la abstrac-
cion en el mundo natural. Ya se
menciond la tridimensionalidad de es-
tas vitrinas, pero no es suficiente lo di-
cho. Hay que insistir en que en ellas se
cumple la inquietud de Hendrix por las
formas que oculta la insoportable litera-
lidad de los objetos. Esta es la clave del



gabinete del artista, su origen y desa-
rrollo. Muchos de los apuntes encapsu-
lados en las cajas se convertirian poco
0 mucho tiempo después en obras que
su mano ensay6 amplia y hasta inde-
pendientemente de ese primer habitat,
cuando no parecian ser sino una curio-
sidad de gabinete, intimo testimonio del
paso de la vida. Otros de los apuntes
aguardan su tiempo, y abandonaran su
crisalida de vidrio y madera para cons-
truir sentidos en el trabajo de campo.

En el rompecabezas de historias que
es La vida: instrucciones de uso, Geor-
ges Perec imagind un personaje, Perci-
val Bartlebooth, que un dia tuvo a bien
hacer de su vida un viaje interminable a
lo largo del cual realizarfa este proyecto.
En compafiia de un ayudante, Bartle-
booth emprende un viaje de veinte afios
alrededor del mundo con el propdsito de
realizar una serie de acuarelas de qui-
nientas playas y puertos de mar. Acua-
rela concluida, acuarela remitida a casa,
en donde alguien se encarga de hacer
con cada una de ellas un rompecabezas
de 750 piezas que es depositado en una
caja de madera. Una pasion semejante
descubrimos en Hendrix y su gabinete.
Hendrix, al igual que el excéntrico Bart-
lebooth, sabe que su casa es cualquier
lugar en el que pueda colgar su sombre-
ro y echar mano de su estuche de artis-
ta. S6lo que Hendrix -a diferencia del
personaje de Perec, quien tras volver a
casa, organizar los rompecabezas en or-
den cronoldgico y restaurar la aparien-
cia original de las acuarelas—, no sélo se
muestra en los fragmentos de su colec-
cionismo sino que presenta los fragmen-
tos como lo que son: evidencia del viaje
de su vida, en efecto, més no sélo eso
sino tamhién muestra de que la aparen-
te nonada de la realidad es el punto de
llegada, no de partida.

Texto tomado del catalogo de la
exposicion Bitacora de Jan Hendrix.









