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I. Dijo el sabio: acabo de regresar de dos viajes a los confines del

universo. En uno, he tocado fondo en el microcosmos, allí donde

moran las primeras partículas, las llamadas elementales y los quarks,

haciendo parte de éstas. En el otro, he llegado a los límites del macro-

cosmos, allí donde habitan las últimas estrellas que se nos dejan ver.

En el primer viaje, he partido del reino de los organismos vivos

pasando al principado de las células, y luego al ducado de las molé-

culas, y luego al marquesado de los átomos, y luego al condado de

las partículas elementales y finalmente al señorío de los quarks. En el

segundo viaje, el recorrido fue inverso. Partí del señorío de los plane-

tas pasando al condado de los sistemas solares, y luego al marque-

sado de las constelaciones, y luego al ducado de las galaxias, y luego

al principado de los cúmulos de galaxias y finalmente al reino del

conjunto de los cúmulos.

Si una canica –de ésas que juegan los escuincles– aumentara el

radio hasta alcanzar el tamaño del sistema solar, el quark, siguiendo

la misma escala, alcanzaría el volumen de la canica. E inversamente.

Si el sistema solar disminuyera su radio hasta convertirse en una

canica, el conjunto de los cúmulos de galaxias, siguiendo la misma

escala, se reduciría al tamaño del sistema solar.

Continúo. Eso sí, no me pregunten cuántos quarks caben en una

canica ni con cuántas canicas se rellena un sistema solar como el

nuestro, el papel se resiste a dejarse cubrir de cifras decimales. Y si

no se trata de éstas, y en su lugar se recurre a potencias, nada dicen

en cuanto a lo desmesurado, son mudas cápsulas.

El sabio calló. Y en ese mismo instante, dos sabios como él con-

cluían idéntica disertación en distintos universos. Tres de éstos se cuen-

tan, son especulares y concéntricos. Especulares: que uno refleja al otro;
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en los tres universos los acontecimientos, como esta diserta-

ción de los sabios, son un calco, absolutamente iguales. Con-

céntricos: que uno está metido dentro del otro. Para esto último,

los tres universos deben ser de distintos tamaños. En efecto, el

de radio mayor contiene al nuestro, que a su vez contiene al de

radio menor. Así, estamos situados en una posición intermedia

entre los otros dos universos.

Hasta aquí, todo normal, hace rato que la ciencia ficción

dio cuenta de ellos, si bien es cierto que ha preferido los

universos paralelos donde los sucederes son distintos. Los

nuestros son concéntricos y especulares. ¿Dónde, en qué

parte suya, nos contiene el universo más grande? ¡En uno

de sus quarks! Allí, en lo más pequeño, cabe todo, desde el

reino del conjunto de los cúmulos de galaxias al señorío de

nuestros quarks. Allí donde todo parecía acabarse, todo re-

comienza. Dentro de lo más pequeño cabe lo más grande. El

mismo juego respecto del universo más reducido que el

nuestro. Un solo quark es suficiente para contenerlo íntegra-

mente desde su reino del conjunto de los cúmulos de ga-

laxias al señorío de sus quarks.

En una palabra, Gulliver. Debe levantar la vista para

alcanzar el país de los gigantes, y bajarla para el país de los

enanos. También se encuentra en posición intermedia, re-

presenta al país de los hombres, “normal” porque éstos se

proponen como la medida de todas las cosas. Hay un univer-

so más grande que Gulliver y otro más pequeño que él, todo

resulta comparativamente al hombre. Pero ésta es otra histo-

ria. Viene a colación mencionarla para recalcar: la posición

intermedia no nos adjudica el centro del universo ni éste, el

nuestro, el centro de sus pares.

A un tiempo, los tres sabios concéntricos y especulares

se calan sus sombreros grises y dejan el anfiteatro.

II. Lejos estoy de afirmar que estos universos especulares y

concéntricos tengan existencia. No. Digo que es imposible

probar su inexistencia. Y eso me da luz verde para crearlos y

recrearlos. ¿Ciencia ficción? Ella se ha ganado un lugar

dentro del más puro realismo anticipatorio. Porque en verdad

nunca se sabrá si tales universos existen o no, siempre

abierta una instancia sucesiva más adonde ir a buscarlos. Y

si un día aparecen a nuestros sentidos, diremos: sí existen.

Y si no aparecen a nuestros sentidos, diremos: mañana será

otro día.

Les hablaba al comienzo de mis dos viajes a los confi-

nes del universo donde los límites de la capacidad de cono-

cimiento me dieron el alto. Sin embargo, ahora no los respeto,

los traspongo, que para eso están, y alborozado anuncio:

miren lo que había detrás. Y nadie me puede contradecir

porque nadie puede aportar la prueba negativa y en su au-

sencia comanda la intuición que afirma: detrás de un algo

sigue otro algo, incluso si es la (inimaginable) nada, pues

ésta jugaría entonces el rol de algo. La realidad es como el

número, definido en los términos de Peano. Cada número
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tiene su sucesor, cero es un número. Así vemos como éste,

representante de la nada, es también un algo en matemáti-

cas. Entonces el sabio volvió sobre sus pasos y dijo:

Pero el universo que llega a nuestro conocimiento y

eventualmente a nuestro quehacer, es uno. Delineado tras

precisos límites. Voy a dar un ejemplo. Parto del agua en

estado líquido. No puedo hacer que acelerando el movimien-

to molecular pase al estado sólido ni tampoco que retardán-

dolo pase al estado gaseoso. Una disposición de Mamacita

Naturaleza me lo impide y la enuncio como ley física, es
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decir, vigente en un determinado ámbito. Mejor la incorporo

a mi conocimiento y la acato, la uso en cuanto se pueda a mi

favor. Otras leyes físicas son de orden general. Interesa en

especial el llamado principio de indeterminación enunciado

por Heisenberg y que hace al conocimiento mismo: no pode-

mos establecer con idéntico grado de precisión el momento

(velocidad, aceleración, dirección) de una partícula y a un

tiempo su posición. La segunda hace al espacio, el primero

al movimiento. Si no fuera así, si no existiera ese desbalan-

ce, podríamos predecir el futuro de la partícula, lo que Ma-

macita Naturaleza no permite. ¿Por qué ese desbalance?

Por la índole de los aparatos de medición en el microcos-

mos. El observador no cuenta con otra cosa que las mismas

partículas elementales como aparato de medición y éstas

perturban al objeto de medición, también partículas elemen-

tales. En cuanto queremos fijar el momento, cambia la posi-

ción de lo observado y viceversa. Hemos tomado contacto

con el señorío de lo más pequeño y no hay otro inferior a

mano para hacer la medición sin perturbar sensiblemente lo

medido. El principio de indeterminación fija así un límite de

orden general al conocimiento: el observador quisiera no

verse involucrado en el juego, contemplar todo desde fuera y

no puede, se convierte en actor dentro de un escenario que

escapa a sus manos.

Otros límites de orden general en el mundo físico son los

impuestos a las velocidades (el alcanzado por las ondas

electromagnéticas en el vacío) y al cuantum de energía (el

mínimo posible), etcétera.

Mamacita Naturaleza nos ha dejado una ilusión de liber-

tad, el mundo físico es en realidad una cárcel para el hombre,

no puede ir dondequiera y como quiera, sino dentro de límites

que le están fijados y que llamamos leyes de la naturaleza.

III. Otra noción de lo limitante lo da la índole misma de la

pretendida totalidad. El mundo físico nos coloca barrotes para

impedir que salgamos de sus contornos y al mismo tiempo

nos quita el derecho a hacer su lectura de una vez para

siempre. El conocimiento avanza, no se detiene. Pero, a me-

dida que la información se renueva, la teoría del ayer resulta

incapaz de procesarla consistentemente. Lo que primero apa-

rece como una excepción disculpable, acaba por constituirse

en avalancha de contradicciones. De ahí que Popper llamara

a toda teoría intrínsecamente falsa, es decir, provisoria. El

material de procesamiento de la información que nos sirve

hoy, mañana será desechado. Y con mayor razón si hemos

pretendido configurar una estructura del tipo totalidad.

Como es sabido, las distintas variantes postmo han coin-

cidido en reaccionar contra ese lastre heredado: la teorización

“metafísica” en las ciencias, la ideologización en la sociedad.

¿Hay sólo aprehensión de realidades parciales y pretender

formular una totalidad, así sea reconociendo su carácter provi-

sorio, es intento vano? Cualesquiera sean las respuestas, el

gran golpe no provino de la epistemología sino de las mate-

máticas y estuvo firmado por Gödel. Todo sistema formal que

contenga una cierta dosis de aritmética lleva en sí mismo el

germen de su inconsistencia, pues a cierta altura de su desa-

rrollo viene a dar en propuestas que sólo pueden ser resueltas

sin contradicción en sistema ampliado.

Y bien, aquí se encuentran reunidos una serie de ele-

mentos conceptuales, a saber:

1a) Un sistema formal, es decir, una estructura que se

maneja de manera autónoma, desligada de sus orígenes; los

idiomas y la notación musical lo son en cierta medida; las

matemáticas lo son por excelencia.

1b) Con mayor razón puesto que sus axiomas son elegi-

dos de manera arbitraria, conforme lo dicta la intuición o en

contra de ella. Pondremos como ejemplo las geometrías. La

clásica es la formulada por Euclides. Pero, en el siglo XIX,

nacieron otras que, sin desplazarla, se le pusieron a la par.

El quinto axioma (o postulado) de Euclides, de las paralelas,

fue la piedra floja del edificio de su geometría. Y a partir de
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omitirlo, toda la construcción se vio sacudida en su preten-

sión de ser la única. Veamos lo más simple. Es un axioma

para la geometría euclidiana, el siguiente: que desde cual-

quier punto a cualquier otro se puede trazar una recta. Pero

¿y si los dos puntos se encuentran en un mismo plano que

es cóncavo o convexo? La intuición no lo había tomado en

cuenta. Claro, estamos hablando de una geometría de dos

dimensiones, donde todo ocurre sobre planos. Y si éstos no

son rectos, la suma de los ángulos internos de un triángulo

resultará menor o mayor de 180 grados... ya vemos: negar la

intuición es también un camino para dar con axiomas para

otro tipo de geometrías llamadas no-euclidianas, una de las

cuales ha resultado el mejor modelo para la relatividad de

Einstein, ya que el espacio sufre la curvatura gravitatoria.

Así, a favor o en contra de la intuición en los axiomas, que

de un sistema a otro pueden ser contradictorios, se constru-

yen las matemáticas con una alta especificidad formal.

2a) Que contenga una cierta dosis de aritmética. Esto,

para que no nos olvidemos del ámbito en que nos ha colocado

Gödel, el de las matemáticas. Si el concepto quiere ser des-

plegado para el universo físico que nos ha tocado en suerte,

sin fantasías posibilistas o, peor aún, para modelos de las

llamadas ciencias sociales, deberá ser cuidadosamente justifi-

cado para no caer en extrapolaciones sin ton ni son. En efec-

to, así ha ocurrido con el manejo ejercido por intelectuales,

filósofos o próximos a éstos, de la idea de una totalidad con

fallas a la cual convenía una cita de autoridad proveniente de

las matemáticas, reputadas por “exactas”. Cuando, en reali-

dad, el origen de tal concepto está en Hegel... al cual no se les

ocurriría citar pues el padre de la dialéctica moderna está no

sólo “pasado de moda”, sino satanizado.

2b) Que contenga una cierta dosis de aritmética. Al deli-

near los alcances de la expresión, se dan dos interpretacio-

nes. Una, literal: a lo largo del desarrollo del sistema, la

aritmética debe denotar presencia propia, estar, como quien

dice, a la vista. Otra, global: todas las matemáticas contie-

nen, como sus cimientos, a la aritmética. Ningún desarrollo

por sofisticado que sea puede continuar si suprime la suma

de parcialidades, las operaciones de ésta derivadas, etcéte-

ra. Así, una dosis de aritmética resulta infaltable. Como los

cimientos, puede no verse a simple vista, pero ahí están

como presupuesto, sosteniendo todo el edificio.

3) El sistema formal no alcanza nunca la completud. Su

propio desarrollo a partir de los axiomas dados, hará que

entre en contradicción consigo mismo. Habrá resultados que

queden a la intemperie y, por más tentado que el matemático

se sienta de hacerlo, ya no cabe modificar el alcance de los

axiomas. Hay libertad para elegirlos, como se ha dicho, lue-

go son absolutamente inamovibles. En esto se dan similitu-

des  con las excepciones que surgen en la teoría física y que

acaban por comérsela: es necesario reformularla para dar

cabida a la nueva masa de información y hacerlo de manera

consistente. Así también en las matemáticas, sólo que, en

lugar de excepciones surgidas de la información, se trata de

conclusiones de razonamiento a las cuales lleva el propio

desarrollo del sistema. En efecto, éste, en matemáticas, al-

canza un grado mucho mayor de formalidad, totalmente des-

pegado de sus orígenes cuando la necesidad de contar y

medir las inventó. Al contrario de la física que, operando con

sistemas formales, requiriendo permanentemente del auxilio

de las matemáticas, nunca se despega del todo de la reali-

dad, del mundo fenoménico que está en sus orígenes y que

no la suelta: ejerce el control y goza del derecho al veto del

pensamiento físico.

A un tiempo los tres sabios se calaron los tres sombre-

ros grises, cada uno el suyo. Y tan especular como cada uno

era, ignoraba a los otros dos concéntricos.
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