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¢{Qué sucede cuando centramos las perspectivas, las
acciones, las palabras, los juegos y las experiencias de
los nifos en la investigacion? Esa fue la pregunta que mi
querida amiga y antrop6loga mexicana Valentina Glockner
Fagetti me hizo en 2010, cuando nos conocimos en la ciu-
dad de Nueva York. Acababa de asistir a una conferencia
donde Valentina habia presentado con pasion su trabajo
sobre los niflos jornaleros. Mi primera reaccién al verla
presentar fue pensar que una antropologia publica de la
infancia es posible. De hecho, puedes tener una profunda
compasion y empatia al mismo tiempo que realizas el tra-
bajo mas desgarrador. La antropéloga Ruth Behar (1996)
explico ese sentimiento en su aclamado libro The Vuine-
rable Observer. Valentina lo llevé a cabo. Deconstruyo la
idea misma de una separacion de conocimientos entre
adultos y ninos, y se veia a si misma no como investiga-
dora, sino como aprendiz y defensora. Fue incansable.
Valentina encarnaba el género de la erudicion publica
rigurosa. Desde sus primeros escritos sobre migracion
e infancia cubrié temas como la migraciéon indigena, el
desplazamiento forzado, el trabajo infantil y el movimiento
de nifios y familias a través de las fronteras. Sus contribu-
ciones fueron interminables. Al principio de su carrera, su
tesis de licenciatura sobre las experiencias de los nifos
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mixtecos migrantes y trabajadores ganoé dos de los
premios nacionales mas prestigiosos en antropolo-
gia en México y fue publicada como libro en 2008:
De la montana a la frontera: identidad, representa-
ciones sociales y migracién de los nifios mixtecos
de Guerrero. Regreso a menudo a ese libro. Las
historias de Maribel, Epifanio y Griselda, a quienes
llegué a conocer tan intimamente, han sido la base
para gran parte de mi propia comprensién de la
migracion en las Américas.

Valentina escribié en la declaracién de apertura
del libro:

Por primera vez en mi experiencia como antro-
pélogay como ser humano, me habia permitido
entrar en el hogar y el corazén de una familia a
la que no pertenecia. Con ellos llegué a crear
lazos tan estrechos que en muchas ocasiones
me hicieron cuestionar, no sin cierto temor, si el
trabajo que habia estado haciendo podia consi-

derarse antropolégico o no. (2008, 14).

Continué haciéndose preguntas mas complejas:
“¢Como informo estos datos? ¢Como los escribo?”
Su estrategia fue preguntarles a los nihos cémo
querian que se contaran sus historias.

Mientras buscaba mantenerse fiel a los nifos
como expertos de sus experiencias de vida, Valen-
tina demostré unay otra vez su capacidad infinita
para conectarse a través de culturas y paises. En
un capitulo del libro Infancia y juventud en la India,
editado por Anandini Dar y Divya Kannan, reunié
las experiencias de Rajni y Reina, dos ninas, una en
India y la otra en México, para mostrar el trabajo in-
fantil en un mundo neoliberal globalizado. Escribio:

Ambas, Rajni y Reina, viajan varios kilémetros
a diario. Innumerables veces, se agachan, re-
cogen lo que sus pequefas y habiles manos
encuentran y lo ponen en un saco que cuelga
en su cintura. Sus ojos expertos buscan lo que
reconocen como valioso. Para ellas, recolec-

tar vegetales o desechos reciclables no es una

eleccion, sino una cuestidon de supervivencia.
A pesar de vivir en dos paises y regiones muy
diferentes del llamado “Sur Global”, su trabajo
se desarrolla de manera similar en los extremos
de dos cadenas de valor multimillonarias que
son esenciales para la economia global: la in-
dustria de producciéon de alimentos frescos y

laindustria de residuos reciclables. (2023, 162).

Valentina tenia la capacidad Unica de conectar
las experiencias cotidianas de los nifios con las
macroestructuras sociales de nuestro mundo. Era
intrépida en su capacidad para avanzar argumentos
que exponian el papel de las politicas neoliberales
en las vulnerabilidades y la supervivencia de los
ninos. Era como si tuviera mas espacio dentro de
ella para albergar historias que cualquier otro ser
humano que haya conocido. éCémo puede alguien
contener tantas historias de belleza y sufrimiento
dentro de su cuerpo? Valentina podia. En otro agu-
do articulo de tantos hermosos articulos, Nifios cru-
zando fronteras, editado por Alejandra J. Josiowicz
e Irasema Coronado, escribid sobre un concepto
que he utilizado en mi propio trabajo al hablar so-
bre las experiencias de los ninos migrantes en la
frontera entre EE. UU. y México, lo que ella llamo
“experiencias encarnadas de la frontera.”

Afirmo que la frontera como régimen y la expe-
riencia de cruzar la frontera producen nuevas
agencias individuales y colectivas, trayectorias
de vida y significados profundamente sentidos
e impregnados en los cuerpos, identidades y
subjetividades de los jovenes que cruzan. Por lo
tanto, plantear la frontera como método y como
“herramienta antropoldgica” nos permite inte-
rrogar las formas en que la frontera y el cruce
fronterizo son sitios cruciales para la produccion
de experiencias y conocimientos individuales y

colectivos. (2023, 129).

Honrando la idea de un colectivo, Valentina re-
unié a un grupo de académicas de toda América
Latina en un equipo llamado Colectiva Infancias.
Su vision era hacer nuestra erudicién publica, Util y



significativa. Con el apoyo de la Fundacién National
Geographic, nuestro equipo construyé un mosaico
de historias que se entrelazaban y mostraban el
poder de la accién colectiva. A menudo me encuen-
tro releyendo sus palabras y encontrando nuevos
significados en sus escritos. Sus descripciones es-
taban llenas de detalles, sus fotos eran retratos de la
infancia y su analisis siempre era agudo y profundo.
Valentina fue maestra, mentora y amiga de muchos.

Personalmente, me siento en deuda con Valen-
tina. Ella es la razén por la que pude hacer trabajo
de campo por primera vez en México en 2010. Sus
padres, Julio Glockner y Antonella Fagetti, me aco-
gieron y me ensefaron lo que significaba hacer
una antropologia comprometida. A menudo regreso
a los ultimos mensajes que intercambiamos por
WhatsApp: notas de voz e ideas que ahora existen
en un tiempo suspendido. Siempre que me queja-
ba del trabajo que elegi hacer como investigado-
ra'y de cuanto me rompia el corazén, solia decir:
“Nuestra mayor rebelién es tratar de ser felices en
este mundo desordenado”. Tratar de ser feliz era
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un acto de resistencia, una forma de honrar a los
ninos y jovenes que compartieron sus vidas con
ella con tanto amor. Vale fallecié repentinamente
en diciembre de 2023. Nos abandoné demasiado
pronto, pero dejé un legado equivalente a cien vidas
vividas. No puedo pensar en un antropélogo de la
infancia que haya dejado una marca mas grande
en mi trabajo que Valentina. Pero, sobre todo, ella
fue madre, companera, hijay laamiga mas increible
que cualquiera podria pedir. iTe extrafno!
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