
¿Qué sucede cuando centramos las perspectivas, las 
acciones, las palabras, los juegos y las experiencias de 
los niños en la investigación? Esa fue la pregunta que mi 
querida amiga y antropóloga mexicana Valentina Glockner 
Fagetti me hizo en 2010, cuando nos conocimos en la ciu-
dad de Nueva York. Acababa de asistir a una conferencia 
donde Valentina había presentado con pasión su trabajo 
sobre los niños jornaleros. Mi primera reacción al verla 
presentar fue pensar que una antropología pública de la 
infancia es posible. De hecho, puedes tener una profunda 
compasión y empatía al mismo tiempo que realizas el tra-
bajo más desgarrador. La antropóloga Ruth Behar (1996) 
explicó ese sentimiento en su aclamado libro The Vulne-
rable Observer. Valentina lo llevó a cabo. Deconstruyó la 
idea misma de una separación de conocimientos entre 
adultos y niños, y se veía a sí misma no como investiga-
dora, sino como aprendiz y defensora. Fue incansable.

Valentina encarnaba el género de la erudición pública 
rigurosa. Desde sus primeros escritos sobre migración 
e infancia cubrió temas como la migración indígena, el 
desplazamiento forzado, el trabajo infantil y el movimiento 
de niños y familias a través de las fronteras. Sus contribu-
ciones fueron interminables. Al principio de su carrera, su 
tesis de licenciatura sobre las experiencias de los niños 
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mixtecos migrantes y trabajadores ganó dos de los 
premios nacionales más prestigiosos en antropolo-
gía en México y fue publicada como libro en 2008: 
De la montaña a la frontera: identidad, representa-
ciones sociales y migración de los niños mixtecos 
de Guerrero. Regreso a menudo a ese libro. Las 
historias de Maribel, Epifanio y Griselda, a quienes 
llegué a conocer tan íntimamente, han sido la base 
para gran parte de mi propia comprensión de la 
migración en las Américas.

Valentina escribió en la declaración de apertura 
del libro:

Por primera vez en mi experiencia como antro-

póloga y como ser humano, me había permitido 

entrar en el hogar y el corazón de una familia a 

la que no pertenecía. Con ellos llegué a crear 

lazos tan estrechos que en muchas ocasiones 

me hicieron cuestionar, no sin cierto temor, si el 

trabajo que había estado haciendo podía consi-

derarse antropológico o no. (2008, 14).

Continuó haciéndose preguntas más complejas: 
“¿Cómo informo estos datos? ¿Cómo los escribo?” 
Su estrategia fue preguntarles a los niños cómo 
querían que se contaran sus historias.

Mientras buscaba mantenerse fiel a los niños 
como expertos de sus experiencias de vida, Valen-
tina demostró una y otra vez su capacidad infinita 
para conectarse a través de culturas y países. En 
un capítulo del libro Infancia y juventud en la India, 
editado por Anandini Dar y Divya Kannan, reunió 
las experiencias de Rajni y Reina, dos niñas, una en 
India y la otra en México, para mostrar el trabajo in-
fantil en un mundo neoliberal globalizado. Escribió:

Ambas, Rajni y Reina, viajan varios kilómetros 

a diario. Innumerables veces, se agachan, re-

cogen lo que sus pequeñas y hábiles manos 

encuentran y lo ponen en un saco que cuelga 

en su cintura. Sus ojos expertos buscan lo que 

reconocen como valioso. Para ellas, recolec-

tar vegetales o desechos reciclables no es una 

elección, sino una cuestión de supervivencia. 

A pesar de vivir en dos países y regiones muy 

diferentes del llamado “Sur Global”, su trabajo 

se desarrolla de manera similar en los extremos 

de dos cadenas de valor multimillonarias que 

son esenciales para la economía global: la in-

dustria de producción de alimentos frescos y 

la industria de residuos reciclables. (2023, 162).

Valentina tenía la capacidad única de conectar 
las experiencias cotidianas de los niños con las 
macroestructuras sociales de nuestro mundo. Era 
intrépida en su capacidad para avanzar argumentos 
que exponían el papel de las políticas neoliberales 
en las vulnerabilidades y la supervivencia de los 
niños. Era como si tuviera más espacio dentro de 
ella para albergar historias que cualquier otro ser 
humano que haya conocido. ¿Cómo puede alguien 
contener tantas historias de belleza y sufrimiento 
dentro de su cuerpo? Valentina podía. En otro agu-
do artículo de tantos hermosos artículos, Niños cru-
zando fronteras, editado por Alejandra J. Josiowicz 
e Irasema Coronado, escribió sobre un concepto 
que he utilizado en mi propio trabajo al hablar so-
bre las experiencias de los niños migrantes en la 
frontera entre EE. UU. y México, lo que ella llamó 
“experiencias encarnadas de la frontera.”

Afirmo que la frontera como régimen y la expe-

riencia de cruzar la frontera producen nuevas 

agencias individuales y colectivas, trayectorias 

de vida y significados profundamente sentidos 

e impregnados en los cuerpos, identidades y 

subjetividades de los jóvenes que cruzan. Por lo 

tanto, plantear la frontera como método y como 

“herramienta antropológica” nos permite inte-

rrogar las formas en que la frontera y el cruce 

fronterizo son sitios cruciales para la producción 

de experiencias y conocimientos individuales y 

colectivos. (2023, 129).

Honrando la idea de un colectivo, Valentina re-
unió a un grupo de académicas de toda América 
Latina en un equipo llamado Colectiva Infancias. 
Su visión era hacer nuestra erudición pública, útil y Gabrielle  Oliveira4



significativa. Con el apoyo de la Fundación National 
Geographic, nuestro equipo construyó un mosaico 
de historias que se entrelazaban y mostraban el 
poder de la acción colectiva. A menudo me encuen-
tro releyendo sus palabras y encontrando nuevos 
significados en sus escritos. Sus descripciones es-
taban llenas de detalles, sus fotos eran retratos de la 
infancia y su análisis siempre era agudo y profundo. 
Valentina fue maestra, mentora y amiga de muchos.

Personalmente, me siento en deuda con Valen-
tina. Ella es la razón por la que pude hacer trabajo 
de campo por primera vez en México en 2010. Sus 
padres, Julio Glockner y Antonella Fagetti, me aco-
gieron y me enseñaron lo que significaba hacer 
una antropología comprometida. A menudo regreso 
a los últimos mensajes que intercambiamos por 
WhatsApp: notas de voz e ideas que ahora existen 
en un tiempo suspendido. Siempre que me queja-
ba del trabajo que elegí hacer como investigado-
ra y de cuánto me rompía el corazón, solía decir: 
“Nuestra mayor rebelión es tratar de ser felices en 
este mundo desordenado”. Tratar de ser feliz era 

un acto de resistencia, una forma de honrar a los 
niños y jóvenes que compartieron sus vidas con 
ella con tanto amor. Vale falleció repentinamente 
en diciembre de 2023. Nos abandonó demasiado 
pronto, pero dejó un legado equivalente a cien vidas 
vividas. No puedo pensar en un antropólogo de la 
infancia que haya dejado una marca más grande 
en mi trabajo que Valentina. Pero, sobre todo, ella 
fue madre, compañera, hija y la amiga más increíble 
que cualquiera podría pedir. ¡Te extraño!
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