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H o t e l  C a l i f o r n i a

José María
  Delgado García

Un aroma de colitas envuelve la noche

americana. No las lleva todas consigo

nuestro héroe, porque no sabe bien si

está en el cielo o en el averno. Hay

gente que viene y va por el hotel y, al

parecer, incluso una animada fiesta.

Algo extraño ha de notar, cuando, con

la intención tal vez de invitar a tan

atractiva dama, solicita un vino

particularmente gustoso al camarero y

éste, en un tono correcto pero casi

cavernoso, le dice que se les agotó

hace muchos años. Y para su

sorpresa, en frases ciertamente no

muy inteligibles para los que no

vivimos la escena, la chica le cuenta

que todos allí son prisioneros de una

bestia o monstruo singular que, a la

postre, son ellos mismos. Lo último

que recuerda es que aún tratando de

escapar, siempre regresa a la misma

sala, y que el recepcionista le repite

con voz mecánica: “puede usted

abonar su cuenta cuando quiera, pero

nunca se podrá marchar”.

Muchos piensan, por el lugar y la

época, que la canción describe un

enganche a las drogas, a la marihuana

o a la cocaína, tal vez. Otros, que el

autor de la letra tuvo un colgamiento

temporal y que escribió ese texto como

podría haber escrito cualquier otro. Si

uno entra en las numerosas páginas

de Internet dedicadas a The Eagles,

puede leer todo tipo de versiones del

mismo texto, e interpretaciones que

llegan a lo rocambolesco. En una de

estas páginas en lengua inglesa pude

leer que el término “colitas” hace

referencia, en español, claro, al órgano

sexual masculino cuando es de

tamaño poco considerable.

Pero para mí, como ocurre

algunas veces, el texto cobra vida

propia y, acompañado de la persuasiva

música, trasciende la intención de sus

creadores. Igual ellos describen el

runrunear de la conciencia de uno

mismo. Una vez dentro de nosotros,

podemos contar la historia, con gusto

pagaríamos la cuenta, pero no está

permitido salir.

A mediados de los años setenta The

Eagles compusieron una canción

titulada Hotel California que habría de

hacerlos famosos en todo el ámbito de

seguidores de la música que arrancó

años antes con The Beatles y Rolling

Stones. Yo no soy experto musicólogo,

pero dicen que The Eagles compusie-

ron mejores y más elaboradas

canciones que la mencionada; aunque,

para el caso, lo que hizo famosa a esta

canción no fue sólo su hermosa y

misteriosa música que pasa de

descriptiva a un crescendo de

guitarras, sino por la ambigüedad de la

letra que canta el solista, como sin

mucha convicción, o como si de un

banal asunto se tratara.

Cuenta que en alguna perdida

carretera californiana un viajero

nocturno se ve obligado a parar en su

pesada rutina y se detiene en un hotel

de remembranza hispana, a pasar la

noche. Una bella dama, como la

cercanía rutilante de Hollywood nos

permite imaginar, lo atiende a la puerta

y le indica el camino con voz cristalina.


