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Hay siempre un inconforme. No

haremos referencia a quien se agita

contra la última moda en abrigos de

invierno, pero nuestra época ha

conseguido borrar exámenes, juicios,

dilucidaciones y matices, y el aplauso

es el mejor elogio y la única aceptación.

Ni un San Bernardo acepta tan mansa y

salivosamente lo que se le impone.

Hay siempre un inconforme, el

conocedor que ningún artista quiere

tener entre el público. Su marcha hacia

el teatro es solitaria y lenta. Sabe que

hoy tampoco escuchará a ningún genio

sobre el escenario. Es la sombra de

Bartleby, pero su propia sombra lo

arrastra a seguir caminando. Tal vez

hoy, le dice, tal vez.

Los músicos han desarrollado

cualidades sobresalientes para
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contrarrestar el tipo de aplauso por

inercia, el de quien aplaude sin saber a

qué y sólo por seguir a la multitud

desaforada. Por ejemplo: concluir las

piezas con los ojos cerrados, sudor en

las sienes y un ligero temblor corporal

que los despeine. Otro recurso

consiste en ejecutar las obras bajo

espasmos continuos y con la boca

abierta, señal inequívoca de que han

rozado el éxtasis divino. Sonreír

también consigue aplausos, porque

demuestra que el buen músico,

después de todo, también disfruta con

su trabajo. Se ha comprendido que no

basta o no es indispensable la

búsqueda artística: hay que hacer

más. Tocar más rápido, más fuerte,

más difícil. No me sorprendió hace

unos días el pianista que se ganó

del

quince minutos de aplausos al ejecutar

la sonata Wallstein hincado, sumiendo

el pedal del sostenuto con la rodilla.

Y el inconforme no aplaude, sólo

las diez palmadas justas para no atraer

los ojos desconcertados del resto. Un

grupo lo detiene a la salida del teatro, y

el inconforme ha de asentir, resignado

como un viejo clown, a los elogios

hiperbólicos que crepitan a su

alrededor. Sólo una noche de su vida el

inconforme aplaude con sinceridad, en

el concierto de un joven pianista poco

renombrado. Y sus aplausos duraderos

y alguna lágrima pasarán desapercibi-

dos en medio de la gritería general,

entre el público que acostumbradamen-

te se pone de pie y oculta al inconforme

bajo la sombra del estrépito.
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