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Sincrotrones y biblias:

una mirada a la obra de Gutenberg

Raul Marco del Pont Lalli

Cinco siglos antes que nerds exitosos, como Steve Jobs
o Bill Gates, se convirtieran en influencers tecnolégicos,
Johannes Gutenberg inventé un “dispositivo” que, para
los ritmos de difusion de la tardia Edad Media, se volvié
“tendencia” con sorprendente velocidad.

Como muestra de la “viralidad” de su ingenio, uno de
sus bidgrafos, el historiador britdnico John Man (2009),
hizo las cuentas: antes de que Gutenberg se pusiera ma-
nos ala obra, hacia 1450, todos los titulos disponibles en
Europa (unos pocos miles, por cierto) podrian haberse
transportado en un solo carromato. Cincuenta afos des-
pués de puesta en marcha laimprenta, los titulos ascen-
dian a decenas de miles y los volumenes individuales a
millones. Hoy los libros salen de las imprentas a un ritmo
de 10,000 millones al ano.

Pero no se trata solo de celebrar un invento por su ca-
pacidad de producir cantidades inimaginables de objetos.
Hay muchos mas resultados a largo plazo de esta idea
revolucionaria. El periodista norteamericano Jeff Jarvis
considera que este invento dio lugar a una gran excepcion
historica cuyo modelo esta (o estaba hasta hace muy
poco) regido por las practicas e instituciones a las que
dio lugar la cultura impresa, como son la permanencia,
la materialidad, la autoria y la autoridad. Y asi se abri6 lo
gue Jarvis llama el paréntesis de Gutenberg, entre el largo
pasado oral y el nuevo momento digital.
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Figura 1. Retrato de Johannes Gutenberg en cobre. Fuente: Wiki-
pedia, https://en.wikipedia.org/wiki/Johannes_Gutenberg#/media/
File:Johannes_Gutenberg.jpg.

Y a pesar de esta enorme relevancia, no tenemos
registro de cuando nacié Johannes Gensfleisch zur
Laden zum Gutenberg, o Johannes Gutenberg, ni sa-
bemos a ciencia cierta qué nombre recibio al nacer,
tampoco si se caso o tuvo hijos. Como era comun en
el siglo XV, algo que desconcierta a nuestro mundo
ahogado en imagenes, tampoco tenemos un retrato
confiable suyo. El mas reproducido (Figura 1), una
xilografia de un anciano mirando a la derecha, con
la barba cuidadosamente arreglada y una boina
plana, se usa en el mismo volumen donde aparece
originalmente para retratar a varios personajes mas,
como el obispo Remigio de Reims (Fusller, 2018: 11).

A pesar de que sus obras impresas rebosan
maestria, comparadas incluso con los manuscritos
medievales que lo inspiraron, tampoco contamos
con evidencia de su formacion o sus estudios. Y
aunque nos legd algunas joyas editoriales jamas
superadas, no han llegado hasta nosotros registros
de cémo elaboré una tinta mas negra que lanoche
y de un color durable que no logran ni siquiera las
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Figura 2. Prélogo al Pentateuco. Biblia de Gutenberg en la Morgan
Library & Museum.

actuales, y tampoco cémo fundié sus majestuosos
tipos. Y si algo faltaba en este brumoso cuadro, es
una vida consumida por las paradojas: ambicionaba
la reunificacion de la cristiandad, pero su invento
ayudd a hacer anicos el fragil e inestable equilibrio
religioso medieval. También buscé de mil maneras
hacer fortuna, para lo que, como veremos, no le
faltaban ingenio y ambicién, pero la prosperidad
terminé dandole la espalda (Man, 2002).

Sin embargo, siendo practicamente un espec-
tro, 550 anos después de aparecida su deslum-
brante Biblia de 42 lineas (B42) (Figura 2), un grupo
internacional de periodistas que buscaba a las per-
sonas que habian cambiado al mundo (para bien,
se entiende) considerd a Johannes Gutenberg el
“hombre del milenio” (Fussel, 2005: 7).

Los magros archivos disponibles, en buena me-
dida con fallos judiciales, nos han proporcionado
solo una imagen nebulosa, fragmentada, de este
personaje, lo que ha favorecido muchas veces su mi-
tificacion. Sin embargo, para nuestra fortuna, ahi es-
tan sus obras, muchas efimeras, como las indulgen-
cias, pero, sobre todo, sus biblias, que, desde inicios
de la modernidad, han sido escudrifiadas obsesiva-
mente, diseccionadas con una testarudez infinita,
e interrogadas de manera minuciosa y perspicaz.

Y en esta bUsqueda, los especialistas han echa-
do mano de todas las técnicas disponibles, mas
alla de su interminable busqueda en archivos. Los
esfuerzos mas recientes utilizan sincrotrones, acele-
radores de particulas para estudiar la materia y sus
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propiedades, disefiados para entender el origen del
universo, algo que cuesta asociar con la B42. Estas
instalaciones permiten que las particulas se despla-
cen a gran velocidad y las guian en su trayectoria
utilizando campos electromagnéticos que emiten un
tipo de radiacion —llamada ‘luz de sincrotron’- con
la que se puede observar con gran nivel de detalle
todo tipo de materiales vivos o inertes, sin afectarlos.

El siguiente texto relata algunos de los resulta-
dos, asombrosos, sin duda, que ha aportado el uso
de este poderoso instrumento del siglo XXI, para
comprender mejor un trabajo artesanal del siglo XV.

UNA RUTA DE SEDA PARA EL PAPEL

El papel tenia un prolongado linaje antes de llegar a
Occidente, ocho siglos después de que los chinos
elaboraran, al menos desde el siglo 11 d.C, los mas
diversos productos, desde lamparas hasta vestidos
(Tsien, 1985).

Através de la Ruta de la Seda, esa marana de ca-
minos que, desde al menos un siglo antes de Cristo,
permitio el flujo constante de mercancias, personas
e ideas entre China, el Sudeste Asiatico, el Mediterra-
neoy la costa oriental de Africa, el papel viajé para
alcanzar primero Bagdad y El Cairo. Y con la expan-
sion del islam, se hizo presente en el norte de Africa,
en Sicilia y en Gibraltar hacia el siglo IX de nuestra
era. En Espana, por ejemplo, tan temprano como
en el siglo X, los musulmanes que habitaban la pe-
ninsula lo utilizaban regularmente, como deja cons-
tancia el primer misal en parte en papel, en parte en
pergamino, que se resguarda hoy en el monasterio
de Santo Domingo de Silos, en Burgos (Avrin, 1991).

Y con la fluorescencia de rayos X del sincrotrén
fue posible desempolvar las caracteristicas y proce-
dencia del sustrato sobre el que se imprimieron las
B42. Para ello se pudo echar mano de parte de las
49 biblias sobrevivientes (White, 2017), desafortuna-
damente no todas completas, once que acabaron en
los Estados Unidos de América, y las del Vaticano y
la Universidad de Sevilla. Y como ha sido norma al
escudrinarlas a nivel atbmico, se demostré que Gu-
tenberg, aunque tenia produccién cercana, prefirié
el papel mas apreciado de la region del Piamonte,

Figura 3. Marca de agua. Biblia de Gutenberg, vol. |, p. 164. Natio-
nal Library of Scotland. Fuente: https://digital.nls.uk/gutenberg-bible/
archive/75118202?mode=fullsize.

que le lleg6 a través de un largo camino a lomo de
mula hasta Basilea, para posteriormente embarcarlo
en su recorrido por el Rin (Avrin, 1991).

El detalle al que se hallegado a través de estas
pesquisas permite que sepamos que proviene de, al
menos, tres molinos, identificados por sus filigranas
que, como marcas de agua invisibles, aparecen en
los pliegos (Figura 3). Y el detalle buscado llevé a los
especialistas a saber que en casi tres cuartas partes
de las B42 usé papel con una marca de cabeza de
buey, mientras que en una quinta parte aproveché
la que se identificaba con un racimo de uvas, y la
restante décima parte tenia como rasgo propio el
cuerpo completo de un buey.

El que fueran tres diferentes suministros se de-
bié, muy posiblemente, al resultado de un proce-
so de producciéon que se fue ajustando conforme
avanzaba laimpresion y los tropiezos de un proceso
novedoso, como lo muestra una hojaimpresa sobre
la que se derramo la tinta del ilustrador (Figura 4).
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Figura 4. Imagen de hoja manchada (desastre al rubricar). Fuente:
White, 2017: 139.

Esto es entendible si se piensa que la Biblia, a pe-
sar de que era un objeto conocido, jamas se habia
impreso, lo que significaba que su “mercado” ni
siquiera existia, y en un mundo regido por tradicio-
nes conservadoras, la posibilidad de aceptacion
de lo nuevo era todo menos segura.

Sin embargo, tuvo un sorprendente recibimiento.
Aenas Piccolomini, antes de ser mejor conocido por
su nombre papal, Pio Il visit6 los talleres de Guten-
berg (de esto si hay registros) y, ademas de quedar
maravillado por lo que tenia frente a sus ojos (“un
texto absolutamente libre de errores e impreso con
extrema elegancia y precision” y que pudo leer “sin
dificultad y sin la ayuda de anteojos”), quiso obtener
algun ejemplar para enviarselo al entonces cardenal
Juan de Carvajal. A pesar del poder del personaje,
el incipiente mercado editorial le habia ganado la
partida y los 158 o0 180 ejemplares (el futuro ponti-
fice menciona ambas cifras) ya estaban vendidos,
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un preludio de lo que seria nuestra impresion bajo
demanda. No dispuso de ejemplares para el futuro
papa, pero Gutenberg le habia hecho llegar mues-
tras al emperador, por lo que no podemos acusarlo
de falta de perspicacia comercial.

UNA TINTA TAN NEGRA COMO LA NOCHE

Hacer tinta en la década de 1450 no era ninguna
novedad a pesar del caracter arcano de su practica,
y se habia usado profusamente desde haciatres o
cuatro mil ahos. Las habia de polvo de carboncillo,
metdlicas, con hierro y taninos, e incluso provenien-
tes de calamares o pulpos. Pero era necesario resol-
ver aspectos practicos, algo en lo que Gutenberg,
ahora lo sabemos con claridad, fue excepcional.

No era lo mismo escribir o pintar sobre papiro
o seda, incluso sobre el delgado papel chino, que
hacerlo bajo la presién que ejerce una prensa. De
hecho, un problema similar ya lo habian enfrenta-
do los escribas cuando resulté que las antiguas
tintas que servian para iluminar los papiros no se
fijaban bien en el pergamino. En el caso de nues-
tro artesano, tenia que ser mucho mas pegajosa,
pero no tanto que danara el papel al despegarlo
de la presion impresora, ni tan liquida que se es-
curriera y llenara los huecos de, por ejemplo, las
letras o, las a y las e. Como en el caso del papel, a
las tintas de las B42 se les han aplicado todas las
posibilidades disponibles. Para que las dudas se
pudieran comenzar a disipar fue necesario echar
mano, otra vez, del invento de ciencia ficcién que
venimos relatando, el sincrotron.

Esta herramienta se ha usado en innumerables
trabajos de asuntos que podriamos considerar “cul-
turales” y no solo de astronomia o fisica interestelar,
como la arqueologia del genoma de nuestros an-
tepasados neandertales, la forma de producciéon
precisa de la porcelana Ming, falsificaciones como
el mapa de Vinlandiay la llegada vikinga a América
antes de Coldn, entre otros.

El sincrotron del laboratorio nuclear Crocker, en
Davis, California, bombardeé durante cinco afios a
la B42 para exprimirle sus secretos. Sabemos que
los impresores utilizaban tintas de aceite y negro de



humo, pero eso no le resultaba suficiente a nuestro
herrero de Maguncia.

Los investigadores estadounidenses recuerdan
que al poco tiempo de analizar por primera vez su
tinta, descubrieron que es inusualmente rica en
compuestos de plomo 'y cobre, una marca indiscu-
tible de su autoria. Y es posible que la composiciéon
singular sea la razén de la brillantez y la negrura
que conserva su impresién hasta hoy.

En el Medioevo, los escribas utilizaban tinta negra
o pardusca. La tinta negra se hacia mezclando car-
bdn vegetal o negro de lampara con goma arabigay
cola. Para obtener tinta parda, trituraban las nueces
de castafa para convertirlas en polvo y las disolvian
en agua, después anadian sulfato ferroso (vitriolo
verde) y goma arabiga a la solucién para inducir
una reaccién quimica. Para ser adecuada para la
impresion, la tinta tiene que adherirse facilmente
al tipo de metal y secarse rapidamente. Por este
motivo se utilizaba barniz de aceite de linaza como
solucién, imitando las pinturas al 6leo. Se ha des-
cubierto que Gutenberg utilizaba tinta que contenia
negro de humo y aceite de linaza, asi como aceite de
nuez, aceite de trementina, resina de pino, cinabrio y
otras sustancias. La tinta se producia hirviendo estos
materiales, pero laimprenta mantenia en secreto su
método de fabricacion (Martinez-Val, 2005).

LA FORMA SOLIDA DE LA PALABRA

Veamos ahora cémo resolvié Gutenberg el tercer
problema que enfrentd con la B42, el de la tipografia,
y qué nos dicen las nuevas investigaciones.

La necesidad de ahorrar espacio se hace evi-
dente en el uso de los tipos ideados por nuestro
impresor, a pesar de los amplios margenes que
eran un estandar en los manuscritos que le sir-
vieron a Gutenberg de modelo. Para llevar a cabo
la composicién tipogréfica de la B42 podia haber
trabajado con dos lotes de 23 letras, mayulsculas y
minudsculas, respectivamente. Pero para lograr la
sorprendente alineacion a la derecha de las lineas,
un tema que consumid buena parte de la atencién
de los tipdégrafos en el taller del maguntino, era
necesario unir las distintas letras entre si.
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Figura 5. Una muestra de los tipos moéviles usados por Gutenberg.
Flssel, 2018: 41.

Por ello se utilizaron 290 tipos distintos, 47 ma-
yusculas y 243 minusculas en distintas variantes,
mas anchas o estrechas, asi como diversos signos
de puntuacion. El ahorro de las mayuUsculas es no-
torio al no usarlas, incluso, en nombres sagrados. Y
las mayusculas mas usadas (C, E, N, R) presentan
ligeras variaciones, lo que significa que se retocaron
en distintas ocasiones (Fussel, 2018: 42).

Hasta finales del siglo pasado la narrativa se habia
establecido sin duda en este ambito transformador.
Letras y signos individuales, caracteres o simbolos
en relieve, invertidos para aparecer de forma ade-
cuada después de la presion de la prensa sobre el
papel, podian servir para imprimir incontables veces
debido a la aleacién con la que estaban compuestos:
83 % de plomo, 9 % de estano, 6 % de antimonio y un
1 % de cobre o hierro (FUssel, 2005: 16).

Para sorpresa de muchos, a principios de este mi-
lenio, dos estudiosos, el bibliégrafo Paul Needham'y
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el fisico Blaise Agueray Arcas, a través del andlisis de
fotos digitales de alta resolucion y programas de ana-
lisis matematicos, compararon cada una de las letras
usadas por Gutenberg y llegaron a la sorprendente
conclusion de que, técnicamente hablando, los tipos
utilizados en la Biblia de Gutenberg no eran moviles.
De hecho, no hay en esta obra dos letras iguales.
Si se examina de cerca, cada letra tiene un as-
pecto ligeramente distinto (Figura 5). Esta variacion
sugiere que fue la arena y no el metal el medio en
el que Gutenberg fundid por primera vez los tipos,
lo que a su vez significa que las letras eran dema-
siado blandas para reutilizarlas en varios libros.
La monumental Biblia de Gutenberg, como han
puesto al descubierto los resultados de busque-
da en archivos, luz de sincrotron y matematicas
complejas, resultd el producto transformador de un
genio que, como nos lo hizo saber John Man (2002:
227-228), debid igualar las obras de los escribas y
superarlas en precisién sin que la revolucién que
estaba llevando a cabo resultara evidente, porque
de otra forma, en un mundo profundamente en-
cerrado en sus convicciones, nadie la compraria.
Aunque resulte increible, mas de medio milenio
después de producida, sigue maravillandonos no
solo por lo que vemos en sus paginas, sino por
aquello que ha estado escondido a plena vista.
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