
Cinco siglos antes que nerds exitosos, como Steve Jobs 
o Bill Gates, se convirtieran en influencers tecnológicos, 
Johannes Gutenberg inventó un “dispositivo” que, para 
los ritmos de difusión de la tardía Edad Media, se volvió 
“tendencia” con sorprendente velocidad.

Como muestra de la “viralidad” de su ingenio, uno de 
sus biógrafos, el historiador británico John Man (2009), 
hizo las cuentas: antes de que Gutenberg se pusiera ma-
nos a la obra, hacia 1450, todos los títulos disponibles en 
Europa (unos pocos miles, por cierto) podrían haberse 
transportado en un solo carromato. Cincuenta años des-
pués de puesta en marcha la imprenta, los títulos ascen-
dían a decenas de miles y los volúmenes individuales a 
millones. Hoy los libros salen de las imprentas a un ritmo 
de 10,000 millones al año.

Pero no se trata solo de celebrar un invento por su ca-
pacidad de producir cantidades inimaginables de objetos. 
Hay muchos más resultados a largo plazo de esta idea 
revolucionaria. El periodista norteamericano Jeff Jarvis 
considera que este invento dio lugar a una gran excepción 
histórica cuyo modelo está (o estaba hasta hace muy 
poco) regido por las prácticas e instituciones a las que 
dio lugar la cultura impresa, como son la permanencia, 
la materialidad, la autoría y la autoridad. Y así se abrió lo 
que Jarvis llama el paréntesis de Gutenberg, entre el largo 
pasado oral y el nuevo momento digital.
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Y a pesar de esta enorme relevancia, no tenemos 
registro de cuándo nació Johannes Gensfleisch zur 
Laden zum Gutenberg, o Johannes Gutenberg, ni sa-
bemos a ciencia cierta qué nombre recibió al nacer, 
tampoco si se casó o tuvo hijos. Como era común en 
el siglo XV, algo que desconcierta a nuestro mundo 
ahogado en imágenes, tampoco tenemos un retrato 
confiable suyo. El más reproducido (Figura 1), una 
xilografía de un anciano mirando a la derecha, con 
la barba cuidadosamente arreglada y una boina 
plana, se usa en el mismo volumen donde aparece 
originalmente para retratar a varios personajes más, 
como el obispo Remigio de Reims (Füsller, 2018: 11).

A pesar de que sus obras impresas rebosan 
maestría, comparadas incluso con los manuscritos 
medievales que lo inspiraron, tampoco contamos 
con evidencia de su formación o sus estudios. Y 
aunque nos legó algunas joyas editoriales jamás 
superadas, no han llegado hasta nosotros registros 
de cómo elaboró una tinta más negra que la noche 
y de un color durable que no logran ni siquiera las 

actuales, y tampoco cómo fundió sus majestuosos 
tipos. Y si algo faltaba en este brumoso cuadro, es 
una vida consumida por las paradojas: ambicionaba 
la reunificación de la cristiandad, pero su invento 
ayudó a hacer añicos el frágil e inestable equilibrio 
religioso medieval. También buscó de mil maneras 
hacer fortuna, para lo que, como veremos, no le 
faltaban ingenio y ambición, pero la prosperidad 
terminó dándole la espalda (Man, 2002).

Sin embargo, siendo prácticamente un espec-
tro, 550 años después de aparecida su deslum-
brante Biblia de 42 líneas (B42) (Figura 2), un grupo 
internacional de periodistas que buscaba a las per-
sonas que habían cambiado al mundo (para bien, 
se entiende) consideró a Johannes Gutenberg el 
“hombre del milenio” (Füssel, 2005: 7).

Los magros archivos disponibles, en buena me-
dida con fallos judiciales, nos han proporcionado 
solo una imagen nebulosa, fragmentada, de este 
personaje, lo que ha favorecido muchas veces su mi-
tificación. Sin embargo, para nuestra fortuna, ahí es-
tán sus obras, muchas efímeras, como las indulgen-
cias, pero, sobre todo, sus biblias, que, desde inicios 
de la modernidad, han sido escudriñadas obsesiva-
mente, diseccionadas con una testarudez infinita, 
e interrogadas de manera minuciosa y perspicaz.

Y en esta búsqueda, los especialistas han echa-
do mano de todas las técnicas disponibles, más 
allá de su interminable búsqueda en archivos. Los 
esfuerzos más recientes utilizan sincrotrones, acele-
radores de partículas para estudiar la materia y sus Raúl   Marcó  del  Pont  Lalli

Figura 2. Prólogo al Pentateuco. Biblia de Gutenberg en la Morgan 
Library & Museum.

Figura 1. Retrato de Johannes Gutenberg en cobre. Fuente: Wiki-
pedia, https://en.wikipedia.org/wiki/Johannes_Gutenberg#/media/
File:Johannes_Gutenberg.jpg.
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propiedades, diseñados para entender el origen del 
universo, algo que cuesta asociar con la B42. Estas 
instalaciones permiten que las partículas se despla-
cen a gran velocidad y las guían en su trayectoria 
utilizando campos electromagnéticos que emiten un 
tipo de radiación –llamada ‘luz de sincrotrón’– con 
la que se puede observar con gran nivel de detalle 
todo tipo de materiales vivos o inertes, sin afectarlos.

El siguiente texto relata algunos de los resulta-
dos, asombrosos, sin duda, que ha aportado el uso 
de este poderoso instrumento del siglo XXI, para 
comprender mejor un trabajo artesanal del siglo XV.

UNA RUTA DE SEDA PARA EL PAPEL

El papel tenía un prolongado linaje antes de llegar a 
Occidente, ocho siglos después de que los chinos 
elaboraran, al menos desde el siglo II d.C, los más 
diversos productos, desde lámparas hasta vestidos 
(Tsien, 1985).

A través de la Ruta de la Seda, esa maraña de ca-
minos que, desde al menos un siglo antes de Cristo, 
permitió el flujo constante de mercancías, personas 
e ideas entre China, el Sudeste Asiático, el Mediterrá-
neo y la costa oriental de África, el papel viajó para 
alcanzar primero Bagdad y El Cairo. Y con la expan-
sión del islam, se hizo presente en el norte de África, 
en Sicilia y en Gibraltar hacia el siglo IX de nuestra 
era. En España, por ejemplo, tan temprano como 
en el siglo X, los musulmanes que habitaban la pe-
nínsula lo utilizaban regularmente, como deja cons-
tancia el primer misal en parte en papel, en parte en 
pergamino, que se resguarda hoy en el monasterio 
de Santo Domingo de Silos, en Burgos (Avrin, 1991).

Y con la fluorescencia de rayos X del sincrotrón 
fue posible desempolvar las características y proce-
dencia del sustrato sobre el que se imprimieron las 
B42. Para ello se pudo echar mano de parte de las 
49 biblias sobrevivientes (White, 2017), desafortuna-
damente no todas completas, once que acabaron en 
los Estados Unidos de América, y las del Vaticano y 
la Universidad de Sevilla. Y como ha sido norma al 
escudriñarlas a nivel atómico, se demostró que Gu-
tenberg, aunque tenía producción cercana, prefirió 
el papel más apreciado de la región del Piamonte, 

que le llegó a través de un largo camino a lomo de 
mula hasta Basilea, para posteriormente embarcarlo 
en su recorrido por el Rin (Avrin, 1991).

El detalle al que se ha llegado a través de estas 
pesquisas permite que sepamos que proviene de, al 
menos, tres molinos, identificados por sus filigranas 
que, como marcas de agua invisibles, aparecen en 
los pliegos (Figura 3). Y el detalle buscado llevó a los 
especialistas a saber que en casi tres cuartas partes 
de las B42 usó papel con una marca de cabeza de 
buey, mientras que en una quinta parte aprovechó 
la que se identificaba con un racimo de uvas, y la 
restante décima parte tenía como rasgo propio el 
cuerpo completo de un buey.

El que fueran tres diferentes suministros se de-
bió, muy posiblemente, al resultado de un proce-
so de producción que se fue ajustando conforme 
avanzaba la impresión y los tropiezos de un proceso 
novedoso, como lo muestra una hoja impresa sobre 
la que se derramó la tinta del ilustrador (Figura 4). 

Sincrotrones y biblias: una mirada a la obra de Gutenberg

Figura 3. Marca de agua. Biblia de Gutenberg, vol. I, p. 164. Natio-
nal Library of Scotland. Fuente: https://digital.nls.uk/gutenberg-bible/
archive/75118202?mode=fullsize.
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Esto es entendible si se piensa que la Biblia, a pe-
sar de que era un objeto conocido, jamás se había 
impreso, lo que significaba que su “mercado” ni 
siquiera existía, y en un mundo regido por tradicio-
nes conservadoras, la posibilidad de aceptación 
de lo nuevo era todo menos segura.

Sin embargo, tuvo un sorprendente recibimiento. 
Aenas Piccolomini, antes de ser mejor conocido por 
su nombre papal, Pío II, visitó los talleres de Guten-
berg (de esto sí hay registros) y, además de quedar 
maravillado por lo que tenía frente a sus ojos (“un 
texto absolutamente libre de errores e impreso con 
extrema elegancia y precisión” y que pudo leer “sin 
dificultad y sin la ayuda de anteojos”), quiso obtener 
algún ejemplar para enviárselo al entonces cardenal 
Juan de Carvajal. A pesar del poder del personaje, 
el incipiente mercado editorial le había ganado la 
partida y los 158 o 180 ejemplares (el futuro pontí-
fice menciona ambas cifras) ya estaban vendidos, 

un preludio de lo que sería nuestra impresión bajo 
demanda. No dispuso de ejemplares para el futuro 
papa, pero Gutenberg le había hecho llegar mues-
tras al emperador, por lo que no podemos acusarlo 
de falta de perspicacia comercial.

UNA TINTA TAN NEGRA COMO LA NOCHE

Hacer tinta en la década de 1450 no era ninguna 
novedad a pesar del carácter arcano de su práctica, 
y se había usado profusamente desde hacía tres o 
cuatro mil años. Las había de polvo de carboncillo, 
metálicas, con hierro y taninos, e incluso provenien-
tes de calamares o pulpos. Pero era necesario resol-
ver aspectos prácticos, algo en lo que Gutenberg, 
ahora lo sabemos con claridad, fue excepcional.

No era lo mismo escribir o pintar sobre papiro 
o seda, incluso sobre el delgado papel chino, que 
hacerlo bajo la presión que ejerce una prensa. De 
hecho, un problema similar ya lo habían enfrenta-
do los escribas cuando resultó que las antiguas 
tintas que servían para iluminar los papiros no se 
fijaban bien en el pergamino. En el caso de nues-
tro artesano, tenía que ser mucho más pegajosa, 
pero no tanto que dañara el papel al despegarlo 
de la presión impresora, ni tan líquida que se es-
curriera y llenara los huecos de, por ejemplo, las 
letras o, las a y las e. Como en el caso del papel, a 
las tintas de las B42 se les han aplicado todas las 
posibilidades disponibles. Para que las dudas se 
pudieran comenzar a disipar fue necesario echar 
mano, otra vez, del invento de ciencia ficción que 
venimos relatando, el sincrotrón.

Esta herramienta se ha usado en innumerables 
trabajos de asuntos que podríamos considerar “cul-
turales” y no solo de astronomía o física interestelar, 
como la arqueología del genoma de nuestros an-
tepasados neandertales, la forma de producción 
precisa de la porcelana Ming, falsificaciones como 
el mapa de Vinlandia y la llegada vikinga a América 
antes de Colón, entre otros.

El sincrotrón del laboratorio nuclear Crocker, en 
Davis, California, bombardeó durante cinco años a 
la B42 para exprimirle sus secretos. Sabemos que 
los impresores utilizaban tintas de aceite y negro de Raúl   Marcó  del  Pont  Lalli

Figura 4. Imagen de hoja manchada (desastre al rubricar). Fuente: 
White, 2017: 139.
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Por ello se utilizaron 290 tipos distintos, 47 ma-
yúsculas y 243 minúsculas en distintas variantes, 
más anchas o estrechas, así como diversos signos 
de puntuación. El ahorro de las mayúsculas es no-
torio al no usarlas, incluso, en nombres sagrados. Y 
las mayúsculas más usadas (C, E, N, R) presentan 
ligeras variaciones, lo que significa que se retocaron 
en distintas ocasiones (Füssel, 2018: 42).

Hasta finales del siglo pasado la narrativa se había 
establecido sin duda en este ámbito transformador. 
Letras y signos individuales, caracteres o símbolos 
en relieve, invertidos para aparecer de forma ade-
cuada después de la presión de la prensa sobre el 
papel, podían servir para imprimir incontables veces 
debido a la aleación con la que estaban compuestos: 
83 % de plomo, 9 % de estaño, 6 % de antimonio y un 
1 % de cobre o hierro (Füssel, 2005: 16).

Para sorpresa de muchos, a principios de este mi-
lenio, dos estudiosos, el bibliógrafo Paul Needham y 

Figura 5. Una muestra de los tipos móviles usados por Gutenberg. 
Füssel, 2018: 41.

humo, pero eso no le resultaba suficiente a nuestro 
herrero de Maguncia.

Los investigadores estadounidenses recuerdan 
que al poco tiempo de analizar por primera vez su 
tinta, descubrieron que es inusualmente rica en 
compuestos de plomo y cobre, una marca indiscu-
tible de su autoría. Y es posible que la composición 
singular sea la razón de la brillantez y la negrura 
que conserva su impresión hasta hoy.

En el Medioevo, los escribas utilizaban tinta negra 
o pardusca. La tinta negra se hacía mezclando car-
bón vegetal o negro de lámpara con goma arábiga y 
cola. Para obtener tinta parda, trituraban las nueces 
de castaña para convertirlas en polvo y las disolvían 
en agua, después añadían sulfato ferroso (vitriolo 
verde) y goma arábiga a la solución para inducir 
una reacción química. Para ser adecuada para la 
impresión, la tinta tiene que adherirse fácilmente 
al tipo de metal y secarse rápidamente. Por este 
motivo se utilizaba barniz de aceite de linaza como 
solución, imitando las pinturas al óleo. Se ha des-
cubierto que Gutenberg utilizaba tinta que contenía 
negro de humo y aceite de linaza, así como aceite de 
nuez, aceite de trementina, resina de pino, cinabrio y 
otras sustancias. La tinta se producía hirviendo estos 
materiales, pero la imprenta mantenía en secreto su 
método de fabricación (Martínez-Val, 2005).

LA FORMA SÓLIDA DE LA PALABRA

Veamos ahora cómo resolvió Gutenberg el tercer 
problema que enfrentó con la B42, el de la tipografía, 
y qué nos dicen las nuevas investigaciones.

La necesidad de ahorrar espacio se hace evi-
dente en el uso de los tipos ideados por nuestro 
impresor, a pesar de los amplios márgenes que 
eran un estándar en los manuscritos que le sir-
vieron a Gutenberg de modelo. Para llevar a cabo 
la composición tipográfica de la B42 podía haber 
trabajado con dos lotes de 23 letras, mayúsculas y 
minúsculas, respectivamente. Pero para lograr la 
sorprendente alineación a la derecha de las líneas, 
un tema que consumió buena parte de la atención 
de los tipógrafos en el taller del maguntino, era 
necesario unir las distintas letras entre sí. Sincrotrones y biblias: una mirada a la obra de Gutenberg 71



el físico Blaise Agüera y Arcas, a través del análisis de 
fotos digitales de alta resolución y programas de aná-
lisis matemáticos, compararon cada una de las letras 
usadas por Gutenberg y llegaron a la sorprendente 
conclusión de que, técnicamente hablando, los tipos 
utilizados en la Biblia de Gutenberg no eran móviles. 
De hecho, no hay en esta obra dos letras iguales.

Si se examina de cerca, cada letra tiene un as-
pecto ligeramente distinto (Figura 5). Esta variación 
sugiere que fue la arena y no el metal el medio en 
el que Gutenberg fundió por primera vez los tipos, 
lo que a su vez significa que las letras eran dema-
siado blandas para reutilizarlas en varios libros.

La monumental Biblia de Gutenberg, como han 
puesto al descubierto los resultados de búsque-
da en archivos, luz de sincrotrón y matemáticas 
complejas, resultó el producto transformador de un 
genio que, como nos lo hizo saber John Man (2002: 
227-228), debió igualar las obras de los escribas y 
superarlas en precisión sin que la revolución que 
estaba llevando a cabo resultara evidente, porque 
de otra forma, en un mundo profundamente en-
cerrado en sus convicciones, nadie la compraría.

Aunque resulte increíble, más de medio milenio 
después de producida, sigue maravillándonos no 
solo por lo que vemos en sus páginas, sino por 
aquello que ha estado escondido a plena vista.
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