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En este ensayo presentamos algunas de las ideas mas
significativas del arte y la estética a partir de las reflexio-
nes de José Ortega y Gasset (1883-1955), pero lo hace-
mos desde el trasfondo del neokantismo que sostuvo el
filosofo en la etapa temprana de su pensamiento. Sobre
todo, la estética y el arte son importantes para compren-
der el desarrollo de las ideas del filésofo de la escuela
de Madrid, porque es a partir de una reflexion sobre es-
tos temas que Ortega se decide a abandonar el neokan-
tismo y entrar en el &mbito de la fenomenologia. El ob-
jetivo de este escrito es justamente mostrar la relacion
que tienen los andlisis de estética y arte de Ortega con
el neokantismo, como son “Adan en el paraiso” de 1910
o la conferencia de Bilbao de marzo de ese mismo ano
sobre “La pedagogia social como programa politico”, o
mas aun, las reflexiones criticas que Ortega dedica a la
obra de Ignacio Zuloaga en su ensayo sobre “La estéti-
ca de El enano Gregorio el botero” de 1911.

Pues bien, Ortega realizo tres viajes a Alemania. El
primero lo hizo en febrero de 1905 a Leipzig y durd sie-
te meses. El segundo viaje lo realiz6 a Marburgo entre
octubre de 1906 y septiembre de 1907. En este tiempo
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estuvo en contacto con Natorp y Cohen. En Mar-
burgo se leia a Kant todo el tiempo. En esta estan-
cia, Ortega se vuelve definitivamente neokantiano
y asume una postura en la que la filosofia tiene una
dimension practica que es justamente la politica
entendida como “reforma social”. El neokantismo,
de acuerdo con José Ferrater Mora, surgié en Ale-
mania a partir de 1860 y se caracteriz6 por intentar
superar el positivismo y el materialismo; se opuso
también al “constructivismo de la filosofia romanti-
ca”, asumiendo una “consideracion critica de las
ciencias y una fundamentaciéon gnoseolégica del
saber”. El neokantismo podia identificarse con una
de las frases del libro de Otto Liebmann, Kant y
los epigonos de 1965, en el que invitaba a “volver
a Kant”. Tanto en la escuela de Baden como en la
de Marburgo se asumia una apostura neokantiana
en la que sobresalia una teoria del conocimiento.
“El neokantismo —sefala Ferrater Mora— acentla
la importancia de la teoria del conocimiento en la
filosofia; tanto en su direccién idealista... como en
sus manifestaciones realistas”. Por su parte, Inman
Fox senala que el neokantismo

habia surgido en la conviccién de que hay que
dar una fundamentacion a priori al saber, y ha-
bia mantenido que todos los temas del conoci-
miento han de organizarse bajo el modelo de la

ley de las ciencias fisico-matematicas.

Asi, desde esta influencia neokantiana Ortega
dirige sus meditaciones hacia los temas de la cul-
tura e inclusive asume una “pedagogia social co-
mo programa politico”. En pocas palabras, admite
el proyecto de europeizar a Espana y ello debido
a que Europa es ciencia, que es lo que le faltaba a
Espana. Pero aparte de ciencia, Ortega juzga que
a Espana le falta una moral, una moral que esté ci-
mentada en ideales auténticos. La postura de Or-
tega es la opuesta a la de Unamuno, quien pre-
tende espanolizar a Europa. Esta disputa durara
muchos anos y es un tema del que se podrian de-
cir muchas cosas, pero aqui no es el momento.

La tercera estancia de Ortega en Alemania se dio
en enero de 1911. Lo significativo del tercer viaje de
Ortega es que en ella entra en contacto con la feno-
menologia y abandona el neokantismo. Alla conocio
a Scheler, Hartman y Heimsoeth. Fue a partir de la
fenomenologia que un grupo de filésofos de esta
época se dejaron influir por el llamado a las cosas
mismas y por asumir la intuicién como fuente Ulti-
ma de sentido y validez de la experiencia. Contra-
rio al neokantismo, que hacia un llamado a volver
a Kant, la postura de Husserl con la que hizo frente
era la de un llamado a las cosas mismas. La feno-
menologia esta presente en muchos lugares de la
obra de Ortega, pero ello pasé desapercibido por
mucho tiempo y, por ser asi, no fue posible apre-
ciar el fuerte sentido fenomenolégico de su obra.

Lo que ocurre con Ortega en su etapa neokantia-
na es que tiene un concepto de cultura que se deja
definir en funcién de tres prejuicios fundamentales
gue son: la ciencia o la légica, la ética y la estética.
Esta idea de cultura la retoma Ortega de Cohen, pe-
ro resulta problematica porque no le permite apre-
ciar con justicia el valor del arte y la estética espa-
fiola. El mismo refiere a estos prejuicios en “Adan
en el paraiso” y asume que la validez de ellos es-
ta en su universalidad, en su caracter ideal. El con-
cepto que va a criticar mas adelante y en el cual se
resume la postura del neokantismo es el concepto
de “construccion”. De acuerdo con ello es el pen-
samiento el que pone desde si mismo el sistema
de relaciones a partir del cual el pensamiento se
orienta a si mismo. Se trata, por tanto, de una cul-
tura fundada en el concepto y en lo abstracto. Y,
sin embargo, esta es la tesis que sostiene Ortega
todavia en 1910 al decir que cada cosa

es un pedazo de otra mayor, hace referencia a
las demas cosas, es lo que es merced a las limi-
tacionesy confines que estas leimponen. Cada

cosa es unarelacién entre varias.

Por ello, pintar para Ortega era dotar a eso que
se pinta “de condiciones de vida eterna”. De acuer-
do con el argumento que quiere sostener el filésofo,
cada cosa es un “pedazo del universo” y, ademas,



Figura 1. El enano Gregorio el botero, |. Zuloaga.

cada cosa “es un pedazo de otra mayor”. Pero co-
mo el concepto de cultura de Ortega se fundamen-
ta justamente en eso, en el “concepto”, tenemos de
ello que el mundo de la pintura es un “mundo de se-
gundo plano”. El cuadro pintado con el que nos en-
contramos es “algo puramente virtual”. La unidad
que se halla contenida en el cuadro es un “elemen-
to indiscutiblemente irreal, al cual no puede bus-
carse en la naturaleza nada congruo”. Mas ade-
lante afirma que “ver y tocar las cosas no son, al
cabo, sino maneras de pensarlas”.

Pero si este fuera el caso estariamos obliga-
dos a admitir que en los cuadros de Zuloaga es-
tan pintadas ideas generales. Ortega se encuen-
tra ante un gran problema, porgue esto no es asi,
sino todo lo contrario. No hay contenido en los
cuadros de Zuloaga, esa Espana ideal, esa Espa-
fAa como idea general que sostendria una postu-
ra neokantiana, sino una Espana concreta y par-
ticular. Ortega siente la necesidad de discutir si
en los cuadros de este pintor “Espafna es o no es
como él la pinta” y derivado de ello cuestionar si
lo que hace Zuloaga es arte o no lo es; si es otra
cosa, por ejemplo, imitacién o alegoria, etcétera.

Asi pues, siguiendo la postura de Cohen, Ortega
define el arte en funcién de lo necesario que este
es para “expresar por él lo que la Humanidad no ha
podido ni podra jamas expresar de otra manera”.
Es que el arte del que habla Ortega en este texto

de 1910 “responde a un aspecto radical de lo mas
intimo e irreductible que encierra en si el hombre”;
ademas, por medio de las artes “se expresa a si
mismo el hombre, lo que no puede alcanzar férmu-
la de otra manera”. Ante el problema humano, “el
arte es el ensayo para resolver el Ultimo rincon del
problema” y, antes de él, estan la ciencia y la moral.

Pero, écual es este problema del hombre que
intentan responder tanto la ciencia como la moral
y el arte? Se trata del “problema de la vida”. Pero,
écémo entiende Ortega la vida? ¢Qué es la vida de
una cosa? “Lavida de una cosa es su ser... su vida,
su ser, es el conjunto de relaciones, de mutuas in-
fluencias en que se hallan todas las demas”. Estas
ideas, como hemos visto, son consistentes con la
teoria del neokantismo y Ortega intenta aplicarla
a larealidad del arte espanol para comprender lo
que es Espana a través del arte. Asi como la ética
es un aporte de los alemanes, la politica de los in-
gleses y la ciencia se le debe a los italianos y fran-
ceses, a los espafoles les tocaba justificarse por
medio del arte, y esta es la idea que Ortega expo-
ne en “Adan en el paraiso”. Por ello sostiene que
de la tragedia de la ciencia “nace el arte”, porque
la ciencia busca generalizar y abstraer la suma de
relaciones que hay en la naturaleza a partir de le-
yes establecidas, como las de la fisica, pero el ar-
te empieza, a juicio de Ortega, donde la ciencia
termina, donde la ciencia fracasa. A diferencia de
la ciencia, el problema del arte “es lo vital, lo con-
creto, lo Unico en cuanto Unico, concreto y vital”.
Y fiel a su postura neokantiana, Ortega defiende
que lo que sea el individuo es un gran problema,
un enigma “insoluble”. Ante la realidad y abstrac-
cion del concepto que es justamente lo que le da
sentido a las cosas, esas cosas como individuos
resultan una gran dificultad.

Si prestamos atencion a lo que Ortega expone,
vemos que se trata de dos modos distintos de en-
contrarse con la realidad. Por un lado, estaria eso
que llama cultura, misma que esta fundada en los
altos ideales, en la ciencia, en la moral y en el arte
y, por otro lado, esté el mundo cotidiano, la realidad



inmediata que se encuentra en torno nuestro. Pues
bien, el neokantismo se queda con la realidad del
concepto y deja de lado la realidad que nos dan
los sentidos. El sentido auténtico de la realidad y
la cultura esta en la racionalidad, no en la sensua-
lidad. Y esta es una de las lineas que intentara re-
solver o conciliar en su conferencia de 1913 sobre
“Sensacidn, construccion e intuicién” y sera uno de
los temas fundamentales de las mismas Meditacio-
nes del Quijote. Pero al mismo tiempo, nos encon-
tramos con la idea de que el hombre mismo se en-
cuentra, por decirlo asi, escindido, viviendo en dos
especies de realidades como expone San Martin
en La fenomenologia de Ortega y Gasset al hablar
de la Modernidad como filosofia neokantiana en
Ortega. En efecto, por un lado, esta el hombre de
la vida cotidiana al que Ortega se refiere como “yo
inmediato, animal, orangutan o chimpancé” y el se-
gundo yo seria el “yo racional que crea la ciencia,
se aplica también a la practica y la politica”. El yo
inmediato es el “yo de los sentidos, de la animali-
dad”, el yo de “la vida inmediata ordinaria” y el se-
gundo yo es el “yo racional”, quien alcanza la rea-
lidad que no es otra que la realidad de la cultura.

Ortega dice alli que el arte es “ante todo artificio”
y lo es porque “tiene que crear un mundo virtual”.
En este caso la virtualidad a la que se refiere Orte-
ga es ala “unidad” o “totalidad” que representa el
arte, por ejemplo, la unidad o totalidad de un cua-
dro. “El arte busca y produce una totalidad ficticia,
una como infinitud”. Con ello practicamente Ortega
esta renunciando a la materialidad de las cosas
para quedarse solamente con su aspecto formal.
Dado que no es posible conocer la infinidad de
relaciones que hay entre las cosas, y debido a que
la “materialidad de la vida de una cosa es inabor-
dable”, entonces tenemos que conformarnos con
poseer por lo menos “la forma de la vida”. Por tratar-
se, por tanto, del aspecto formal, del espectro, idea,
concepto o realidad virtual como le llamara Ortega
en las Meditaciones del Quijote, el arte en sentido
neokantiano representa este aspecto abstracto y
formal de la realidad y lo que hace el artista, “lo que

debe proponerse”, es “la ficcién de la totalidad”. A
esta ficcion Ortega le llama “mundo virtual”.

Asi pues, citando a Cézzane, dice Ortega que
la tarea del artista seria la de realizar, es decir,
“convertir en cosa lo que por si mismo no lo es”.
Increiblemente el fildsofo sostiene que “una cosa
no es lo que vemos con los ojos”, por ello, el sen-
tido pleno del arte no es el de copiar la realidad.
¢Cudl realidad, la realidad sensible? Esa realidad
no es nada de lo cual se pueda extraer el ser de
una cosa, porque el ser de una cosa es la suma
de relaciones que mantiene con la totalidad. Pe-
ro la totalidad es una idea de nuestra conciencia.
Asi pues, la pregunta que se hace Ortega es: équé
debe pintarse? Concluye el filésofo de la escue-
la de Madrid que el pintor debe pintar “las condi-
ciones perpetuas de vitalidad”. Pintar algo en un
cuadro, dice Ortega, “es dotarlo de condiciones
de vida eterna” y la vida es entendida como

cambio de substancias; por tanto, convivir, coe-
xistir, tramarse en una red sutilisima de relacio-
nes, apoyarse lo uno enlo otro, alimentarse mu-

tuamente, conllevarse, potenciarse

El problema del arte y en especifico lo que Orte-
ga llama el “tema ideal de la pintura” es “el hombre
en la naturaleza”. Pero, é{cudl hombre? El problema
del hombre en general, “el problema del hombre
como habitante del planeta”. Como ha hecho notar
Inman Fox la idea de cultura que Ortega sostiene
en este momento es la que define lo que es la vi-
da humana y esta alcanza su plenitud y su valor
“en el pensamiento cientifico, ético y estético”. La
idea de un hombre individual es una abstraccion,
por si sola no es nada, depende por entero de la
totalidad. Finalmente, el fildsofo concluye que re-
ducir el problema general “a un tipo nacional, por
ejemplo, es rebajarlo a las proporciones de una
anécdota”, con lo cual se sigue que el trabajo de
Zuloaga no es arte y que, en el mejor de los casos,
debe considerarse solamente como una anécdota.
Como puede verse, el pensamiento de Ortega esta
dominado por un “racionalismo metédico y todo lo
abstracto y tedrico de la tradicion idealista”.



Pero si Ortega mismo ha afirmado que Espa-
Aa tiene que justificarse por el arte, écdmo es po-
sible que el “arte” de Zuloaga a la luz del neokan-
tismo no sea arte sino otra cosa?

Ahora bien, el abandono del neokantismo por
parte de Ortega es relevante para nosotros porque
justamente esta decepcion llega en 1911 tras la lec-
tura de una obra de Wilhelm Worringer dedicada a
los Problemas formales del arte gético. En efecto,
Ortega habia escrito en 1910 su ensayo “Adan en
el paraiso” en el que se deja ver todavia la fuerte
influencia que tiene el neokantismo en su pensa-
miento. Por esta época, el filésofo estaba intentando
comprender el arte espanol a partir del neokantis-
mo. Ciertamente, el arte espanol era distinto del
arte europeo, es decir, del arte italiano o francés,
aleman o inglés e Ignacio Zuloaga se habia decla-
rado enemigo abierto de las doctrinas europeiza-
doras sobre el arte. Pero Ortega descubre justa-
mente que desde el neokantismo no le era posible
comprender lo que era el arte espanol. Y esto se
debia, entre otras cosas, a que el arte espanol tenia
una serie de particularidades que en los esquemas
universales y abstractos del neokantismo no tenian
un lugar. Worringer, como recuerda San Martin en
sus Ensayos sobre Ortega, habia establecido una
“evolucion rigida del arte” en la que un pintor espa-
Aol tan importante como Altamira no pasaba por ser
mas que un imitador. Ortega descubridé entonces
que el neokantismo tenia un serio problema, porque
al construir una teoria esperaba que la realidad se
comportara acorde con esa teoria, y si esto no era
asi, entonces el problema no era de la teoria sino
de la realidad, de los hechos. Desde el punto de
vista del arte ocurria lo mismo. Si las obras artisti-
cas de Altamira o de Zuloaga no eran acordes con
el sistema de evoluciéon del arte estipulado por la
teoria neokantiana de Worringer, entonces no se les
podia llamar arte a la produccién de Altamira o de
Zuloaga; eran, por tanto, otra cosa, pero no arte.

Ortega se dio cuenta, entonces, que no podia
pensar el arte espanol desde el neokantismo, pero
alli mismo descubri6 la “falta de veracidad” y la fal-
ta de sinceridad que esta postura mantenia escon-
dida dentro de si. Y Ortega, que habia publicado

en 1910 “Adan en el paraiso” desde un fuerte tras-
fondo neokantiano, se sentird apenado después
por no haber sido claro en sus ideas. En este en-
sayo de 1910 muestra el profundo interés que le
produce la obra de Zuloaga. En sus pinturas Or-
tega podia apreciar la particularidad del pueblo
espanol y de la realidad espanola. Asi que en el
ensayo referido Ortega no sabe exactamente qué
lugar ocupa Zuloaga como artista y trata de po-
nerse en claro “el origen de aquellas emociones
que se desprendieron de los cuadros de Zuloaga
la primera vez que los vi: nada mas”. Pero, como
ya hemos dicho, la teoria neokantiana del arte no
le es suficiente para comprender la realidad del
arte espanol, lo cual lo lleva a pensar el problema
de Espana y su posicién frente a la modernidad.

Todavia en 1911 Ortega volvi6 a la obra de Ig-
nacio Zuloaga y escribié un ensayo sobre “La es-
tética en E/ enano Gregorio el botero” y dice, des-
pués de una descripcién detallada del cuadro, que
frente a ella nos encontramos al “reino del capri-
cho y, por tanto, lejos del reino del Arte”. Y es que
el arte, segun Ortega, “es sensibilidad para lo ne-
cesario” y esto necesario no puede ser lo mate-
rial o sensible de las cosas, tiene por ello que ser
eterno, tiene que ser la idea en el sentido platoni-
co. En efecto, ya en “Adéan en el paraiso” presen-
ta una imagen de un Platén de estilo neokantia-
no al afirmar que para el filésofo griego una idea
eran “los conceptos matematicos”; que las ideas
“son como instrumentos mentales que sirven pa-
ra construir las cosas concretas”. Ademas, sin las
ideas no existirian las cosas sensibles y por ello,
por ser la idea el fundamento de la realidad sen-
sible, es la idea anterior a su realizacién concre-
ta y material. En el andlisis del cuadro de Zuloaga
sobre “La estética de E/ enano Gregorio el botero”
Ortega adopta la postura de Valle-Inclan sobre el
arte y sostiene con él que “El Arte es el arte de lo
eterno, de lo que no tiene edad”. Lo eterno es en-
tendido aqui por Ortega como lo necesario y lo ne-
cesario es que “el arte verdadero tiene que expre-
sar una verdad estética”.



Figura 2. La calle de las pasiones, |. Zuloaga.

Asi pues, a pesar de que Ortega reconoce que
la técnica que emplea Zuloaga en su cuadro es
contradictoria, la unidad y solidez del cuadro se
alcanzan a través del tema mismo del cuadro. ¢(Cual
es este tema? “Zuloaga es tan grande artista —-sos-
tiene Ortega- porque ha tenido el arte de sensibilizar
el tragico tema espanol”. La tragedia esta en el
hecho de que la cultura destruye, por decirlo asi,
la identidad de los pueblos mismos. Pareceria que
ser culto consiste en ser como los demas, meterse
en la dindmica de este “eterno cambio progresivo”
que es la cultura. Pero, por otro lado, esta

el pueblo que se niega a consentir la amputa-
cion de su caracter y centra todas sus ener-
gias... ante el puroinstinto de conservacion con-

trala cultura misma.

Pero por ello mismo, cree que el cuadro de
Zuloaga representa “la voluntad de incultura” del
pueblo espanol. El cuadro del enano representa
“la pervivencia de un pueblo mas alla de la cultu-
ra”, de un pueblo “que no ha querido ser otro de lo
que es”, de un pueblo espanol que ha resistido a la
modernidad porque “no ha deseado ser como otro”.
Lo que hay mas all4 de la cultura, y esta pensando
Ortega en la cultura europea centrada en la ciencia,
la ética y el arte, es justamente la “naturaleza, lo
espontaneo, las fuerzas elementales”. Si el arte en
el que se funda la cultura del concepto nos lleva a

un “trasmundo” o “realidad virtual” como la llama
Ortega, el cuadro de Zuloaga lo clasifica Ortega
como un “arte anecdotico” que nos lleva siempre
al lugar sitiado donde nace, por ello

el pintor ha querido enaltecer una raza cuyas
virtudes especificas son la energia elemental,
el impetu precivilizado, ha seguido la tradicién
viejisima del arte que representa lo que en el
hombre hay de irreductible... Tu, séatiro botero,
eres el hombre que hace un alto en el camino

de perfeccién.

Ortega reconoce que hay en Zuloaga un gran
pintor, un artista ejemplar; pero son las catego-
rias mismas del neokantismo las que no le permi-
ten comprender y reconocer la grandeza del arte
del pintor espanol. Sera hasta su encuentro con
la fenomenologia en 1911 cuando Ortega rectifi-
que este camino y dé un giro a su filosofia y a sus
escritos sobre estética y arte y reemplace el “vol-
ver a Kant” por el lamado “a las cosas mismas”.
La aproximacién que hara sobre la estética y el
arte desde un enfoque fenomenoloégico le darg,
a nuestro juicio, mejores resultados.
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