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El trabajo HUMANO,
los espiritus y la lluvia

Julio Glockner

TODO ESTA LLENO DE ESPIRITUS

En 1629 Hernando Ruiz de Alarcoén, tedlogo nacido en Taxco,
Guerrero, escribié un Tratado de las supersticiones y
costumbres gentilicas que hoy viven los indios naturales
desta Nueva Espana. El texto estaba destinado a com-
batir lo que el clérigo consideraba idolatrias inspiradas
por el demonio. En él encontramos descripciones de
un pensamiento religioso y practicas rituales que con-
forman una cosmovision que ha perdurado, gracias a
constantes transformaciones, hasta nuestros dias en los
pueblos indigenas y campesinos del estado de Guerre-
ro. La persistencia de estas costumbres ha sido posible,
en buena medida, debido a su capacidad de adaptacién
al catolicismo que lleg6 a la regién con la conquista es-
panola, quiero decir, el santoral cristiano fue adoptado
e inducido a cumplir las funciones que en el ciclo agri-
cola cumplian y cumplen antiguas deidades, espiritus
de la naturaleza y espiritus de los antepasados. Escri-
be Ruiz de Alarcén:

[..] porsuignoranciateniany tienentan varios diosesy
modos de adoracién tan diferentes, que venido a ave-
riguar el fundamento y lo que son todos, hallamos tan
poco de qué echar mano, como si quisiéramos apretar

en el puno el humo o el viento. Lo cierto es que casi
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todas las adoraciones actuales [...] y a lo que
podemos juzgar son las mismas que acostum-
braban sus antepasados, tienen su raiz y funda-
mento en tener ellos fe que las nubes son ange-
les y dioses, capaces de adoracion, y lo mismo
juzgan de los vientos, por lo cual creen que en
todas las partes de latierra habitan, como enlas
lomas, montes, valles y quebradas. Lo mismo
creen de los rios, lagunas y manantiales, pues
a todo lo dicho ofrecen cera e incienso, y a lo
que mas veneracién dany casitodos tienen por

dios, es el fuego.

Es claro que la teologia cristiana, que concibe
un Dios separado del mundo a partir de la doctri-
na de la Caida y la expulsién del Paraiso, le impi-
de a Ruiz de Alarcén comprender el sentido pro-
fundo del culto a la naturaleza manifestado en los
rituales indigenas, “como si quisiéramos apretar
en el puno el humo o el viento”, dice sorprendi-
do. Casi 400 anos después ese culto a la natura-
leza goza de espléndida salud y continta practi-
candose en decenas de comunidades mixtecas,
nahuas, triquis y tlapanecas de Guerrero.

Mediante el culto a los santos, estas festivida-
des tienen como finalidad propiciar el trabajo con-
junto de Jesucristo, la Virgen Maria, la Santa Cruz,
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san Miguel Arcangel, san Marcos, san Roque, san
Juany san Lucas, entre otros, con los espiritus de
la naturaleza y de los muertos para procurar bue-
nas lluvias, abundantes cosechas, buena salud y
bienestar en los pueblos. Las fechas de celebra-
cion del santoral catélico se ajustan a las labores
agricolas y al ciclo anual de lluvias de las distin-
tas regiones.

LA DUALIDAD SAGRADA Y LOS SANTOS

La antigua cosmovisién mesoamericana, que nutre
el pensamiento religioso de los pueblos actuales,
concibié un principio que rige la vida del universo
y todos sus componentes, ese principio, que es-
ta en el origen de todas las cosas es Ometéotl, la
Dualidad Sagrada.

El mundo existe como una suerte de desdo-
blamiento de esta dualidad primigenia en la que
se reconoce un principio masculino: Ometecubhtli,
el Sefor-dos; y otro femenino, Omecihuatl, la Sefo-
ra-dos. Estas deidades se encargaron de crear a
los demas dioses, principalmente a Quetzalcdatl
“Serpiente Emplumada”, y Tezcatlipoca “Espejo
Humeante”, quienes se encargaron, a su vez, de
crear el mundo donde viven los humanos. Un mito
de origen nahua muestra cémo la tierra fue con-
cebida como un inmenso monstruo, Tlaltecuhtli,
con ojos y bocas en las coyunturas, con las que



mordia como una bestia salvaje. Quetzalcéatl y
Tezcatlipoca, bajo la forma de serpientes cosmicas,
atraparon el cuerpo de Tlaltecuhtli y lo partieron
por la mitad, creando asf el cielo y la tierra, a la que
habia que alimentar con ofrendas y sacrificios para
obtener de ella todo lo necesario para la vida hu-
mana. Del cuerpo terrestre de Tlaltecuhtli surgieron
todos los alimentos; sus cabellos se convirtieron
en arboles y yerbas; de su piel brotaron infinidad
de vegetales y flores; de sus ojos surgieron pozos,
fuentes y pequenas cuevas; de la boca nacieron
los rios y las grandes cavernas; de la nariz se for-
maron las grandes montafas y los valles.

El mito refiere que la diosa pedia corazones para
alimentarse y se negaba a dar sus frutos si no se
le proporcionaban. A partir de ese momento crea-
dor hay una relacion de reciprocidad con la tierra
como generadora de vida y con todos los fenéme-
nos meteorolégicos asociados al ciclo agricola,
que son concebidos no solo en su forma natural
como vientos, nubes, rayos, montafas, manan-
tiales y rios, sino ademas como ambitos habita-
dos por seres espirituales con los que es posible
establecer una relacion ritual, a través de suenos,
invocaciones, disposicion de ofrendas y rogativas
para obtener de ellos los bienes materiales y espi-
rituales que permiten la vida de las comunidades.

COMER LA TIERRA Y SER COMIDO POR ELLA

La antropdloga Catharine Good ha hecho notar la
existencia entre las comunidades nahuas de Gue-
rrero del concepto Chicahualiztli, que se refiere a la
fuerza que circula entre los humanos, la naturale-
za y los espiritus, haciendo posible la generacién
de la vida y la retribucién a cada cual de acuerdo
con lo que ha contribuido en la creacién de bie-
nes materiales y energia vital indispensable para
mantener los mundos humano, natural y espiritual.
“Nosotros comemos la tierra y la tierra nos come a
nosotros”, le dijeron a Catharine Good campesinos
de la regién cuando explicaban que al comer maiz
(que a su vez se alimenta de la tierra) finalmente se
alimentan de tierra, que es la que produce la fuerza
(Chicahualiztli) que nutre tanto al maiz como a los

animales que se alimentan de él, y a los humanos
que comen tanto esos animales como el grano.
Asi mismo, al morir los humanos y los animales,
la tierra se alimenta de esos cuerpos y de los resi-
duos vegetales, nutriéndose a su vez de esa fuer-
za y transformandola en fuerza vital convertida en
alimentos vegetales.! Estamos, pues, ante una vi-
sién que concibe la relacién de los humanos con el
mundo en términos de una economia holistica, en
la que todo aquello que se obtiene de la naturaleza
tiene que ser restituido ritualmente, a fin de conser-
var un equilibrio benéfico tanto para la naturaleza y
los seres que la habitan, como para los humanos
y las plantas y animales que cohabitan con ellos.

EL RAYO Y EL ARCOIRIS

La logica de la dualidad (que consiste esencial-
mente en una relaciéon de oposicién complemen-
taria en la que cada elemento debe su presencia
a la existencia de su contrario) esta latente y ope-
rando en todas las cosas y seres que habitan el
mundo, manifestandose en una polaridad cuya al-
ternancia permite el movimiento del cosmos y el
funcionamiento de cada organismo. De este mo-
do son posibles lo oscuro y lo luminoso; lo frio y
lo caliente; lo himedo y lo seco; lo femenino y lo
masculino; el cielo y la tierra; la salud y la enfer-
medad; lo bueno y lo malo, etcétera.

Siguiendo el Codice Florentino Francoise Neff
distingue una oposicién entre dos entidades fun-
damentales de la antigua religion indigena: Quet-
zalcéatl Totec y Tlaloc, que se encuentran presen-
tes en los actuales ritos de peticion de lluvia en la
Montana de Guerrero, especialmente cuando se
celebra el paso de la temporada de sequia a la es-
tacion de lluvias y viceversa.2 En la regién de Tlapa
se rinde culto al rayo en la figura de san Marcos,el
santo que segun mitos locales entregd el maiz a
los pueblos de la mixteca nahua tlapaneca y se
le representa ataviado de verde, simbolizando la
vegetacion, con un bule para agua, una mazorca,
una calabaza e invariablemente acompanado de
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un felino (ledn) que los indigenas han interpretado
como un tecuani, tigre o jaguar, de gran importan-
cia en sus danzas, mascaras y combates rituales.?

En estas comunidades agricolas existe una opo-
sicion entre el rayo y el arcoiris, pues segun las in-
vestigaciones de Neff, san Marcos tiene un latigo-
rayo con el cual pega a la Serpiente-Quetzalcéatl
que se encuentra al pie del arcoiris. El rayo es el
simbolo de la propiciacién de la lluvia, en tanto que
el arcoiris representa su retirada y el inicio de la tem-
porada de sequia. Los pueblos mixtecos, amuzgos,
tlapanecos y triquis organizan procesiones a los
cerros, las grutas y los nacimientos de agua para
preparar el arribo de las lluvias. Mientras tanto, en
los pueblos nahuas se festeja la Santa Cruz (2-3 de
mayo) a la que se considera “Nuestra Sefora de la
Tierra que sembramos”. Se trata de una “Cruz de
Agua” pintada de azul, que es el color emblematico

de Tlaloc, antigua deidad de la lluvia, el rayo y la
tormenta. A esta cruz se le ofrece comida para que
traiga la lluvia y proteja los cultivos.

En términos generales se puede decir que el
primer gran periodo de fiestas patronales se reali-
za para propiciar, recibir y controlar las lluvias que
descienden sobre los campos de cultivo o milpas,
sembrados desde hace milenios con maiz, cala-
baza y frijol. Durante este periodo predominan los
santos masculinos: san Marcos (25 de abril); san
Miguel (8 de mayo); san José (19 de mayo); san
Juan (24 de junio); Santiago (25 de julio); san Mi-
guel (27-30 de septiembre) y san Lucas (18 de oc-
tubre). En cambio, durante la temporada de secas,
se rinde culto a distintas advocaciones de la Vir-
gen Maria: Virgen de la Natividad (8 de septiem-
bre); Virgen del Rosario (6-7 de octubre); Virgen de
la Concepcion (8 de diciembre) y Virgen de Gua-
dalupe (12 de octubre, 12 de noviembre, 12 de di-
ciembre, 12 de enero, 12 de febrero).5



El sincretismo religioso que se ha generado a lo
largo de los siglos en las actuales comunidades in-
digenas y campesinas de Guerrero ha tenido como
eje central el trabajo agricola y la alternancia entre
el predominio de las lluvias y el del Sol. En torno
a estos pueblos se ha conformado una geografia
sagrada. Los lugares elegidos tradicionalmente pa-
ra realizar rituales magico-religiosos comprenden
desde cuevas, pozos y grutas, que remiten al infra-
mundo por su conexion con la dimension subterra-
nea, hasta la cima de los cerros y montafnas, donde
se evidencia una relacion directa con el cielo, sus
astros y condiciones meteorolégicas, pasando por
los parajes mas diversos como rios, manantiales,
mesetas, canadas, campos de cultivo, encrucijadas,
rocas y arboles significativos, entre otros. Todo ello
conforma lo que Johanna Broda denominé paisaje
ritual y cada comunidad acude a rendir culto a sus
deidades y espiritus de acuerdo con una mitolo-
gia y una tradicion local, que vista en su conjunto
constituye un complejo entramado que regula las
relaciones de las comunidades entre si, en su pro-
pio interior y con el mundo en su totalidad.

OBSEQUIAR A LAS DEIDADES

Sin restar importancia a cada uno de los compo-
nentes del paisaje ritual, debo mencionar que la
topografia de la regién permite destacar la fun-
cion que los cerros desempenfan en la geografia
sagrada. A ellos se acude en concurridas peregri-
naciones para entregar ofrendas a las deidades y
espiritus auxiliares. Ofrendar alimentos y bebidas
con musica, danzas, flores aromaticas, oraciones
y cantos, rogativas y suplicas con velas encendi-
das y el humo del copal envolviendo el ambiente,
tiene el propdsito de propiciar, agradecer y asegu-
rar la llegada, la permanencia y el retorno de las
lluvias que permiten el mantenimiento y el bienes-
tar de los pueblos.

El acto de colocar una ofrenda en el interior de una
iglesia, en una cueva, un manantial, la cima de un
cerro o en el altar familiar, cumple una funcién so-
cial y césmica porgue pone en movimiento, en ma-
yor o menor medida, complejos de relaciones que

implican a familiares y amigos, padrinos, compa-
dres, mayordomos, fiscales, sacerdotes, rezande-
ros, cantores, acompanantes e invitados, en un sis-
tema de reciprocidades que fortalecen los lazos de
unién de distintos grupos y de la comunidad en su
conjunto, al tiempo que activan las fuerzas y po-
deres sobrenaturales para que operen satisfacien-
do las peticiones que se les hacen, reafirmando de
este modo los vinculos misticos con los individuos
ofrendantes en lo particular y con la comunidad de-
mandante en lo general.

Los destinatarios de las ofrendas, generalmente
compuestas por tamales, tortillas, guisos locales,
mezcal o aguardiente, café, pan, flores, velas y sa-
humerios donde arde el copal, son tanto los san-
tos del pantedn catolico como los “duefos” de los
lugares y los espiritus auxiliares que trabajan con
los especialistas rituales. En Zitlala, por ejemplo,
se construye un arco donde se colocan visceras
de animales sacrificados para ofrendar a los zopi-
lotes, pues se considera que son ellos los que aca-
rrean las nubes. En san Agustin Oapan también se
les ofrenda porque se piensa que de esta manera
se alimenta al viento, que en forma de zopilote em-
puja las nubes hacia los campos de cultivo donde
crece el maiz; en la zona tlapaneca se ofrenda a los
ratones, a los que se emborracha con mezcal para
que no destruyan la cosecha; a la Cruz de Agua,
pintada de azul, se le da de comer “para que traiga
la lluvia y proteja los cultivos”; también se ofrenda
a la Xilocruz, Cruz del jilote o maiz tierno colocan-
do flores de cempaxuchitl en las plantas de maiz;
se alimenta también a los idolos, al Sol, al rayo, a
los pozos y nacimientos de agua, a los elotes mas
grandes se les ofrece un pollo entero y a la tierra
se le ofrece el corazén de un chivo sacrificado o
la sangre y las cabezas de pollos negros; al tepo-
nascle se le da de beber y para los espiritus de los
muertos se disponen en el piso petates cubiertos
con un banquete que sera también servido a los fa-
miliares e invitados.® También existen ofrendas que
forman parte de los procesos curativos de enferme-
dades causadas por algun dano de tipo magico o
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padecimientos de filiacion cultural que provienen de
una larga tradicién, como la pérdida de la sombra
o el espiritu y el mal de ojo. Entonces se ofrenda
a las hormigas y las culebras, que tienen poderes
especiales, o a la duefa del agua o a las sirenas,
seres acuaticos que viven en los rios y manantiales
y pueden provocar enfermedades.” En todos estos
casos los espiritus ofrendados se alimentan de los
“aromas” que despiden tanto los alimentos como
las bebidas, el copal humeante y las flores.

LOS TIGRES Y EL MAIZ

Samuel Villela refiere un mito de origen del maiz
estrechamente relacionado con los combates ri-
tuales que se llevan a cabo en varias comunida-
des, sea mediante golpes con los pufos; median-
te azotes con una especie de macana que lleva

atada una cuerda; o enfrentdndose en una lucha
cuerpo a cuerpo, los combatientes disfrazados
de tigres ofrendan el esfuerzo, el dolor y la sangre
derramada a las deidades que traeran buenas llu-
vias y buenas cosechas. El mito relata lo siguiente:

En unasituacién de hambre y desamparo, Acatl
y Cihuatzin engendran un tigre verde y uno
amarillo, respectivamente. Estos tigres serian
sus nahuales (es decir sus alter ego en forma
de animal) decididos a ayudar a los hombres.
Lostigrestratan de entrar al Tonacatépetl (cerro
mitico que contiene alimentos, principalmente
maiz) pero este esta custodiado por las Tzica-
tanas (hormigas grandes). Con enganos, el ti-
gre verde las distrae mientras el amarillo sus-
trae las semillas de los alimentos. Pero Tlaloc
los descubre y les manda rayos, viento y lluvia.
Los tigres rodaron cuesta abajo para huir, pe-

ro en ese trayecto perdieron las semillas, por lo



cual el tigre amarillo le reclamoé al verde y empe-
zaron a pelear. La pelea duré varios dias. Mien-
tras tanto la gente del pueblo se dio cuenta que
las semillas estaban germinando, con lo cual

los dioses perdonaron a los hombres.®

El mito revela varios aspectos interesantes: en
primer lugar, la eterna persistencia de la dualidad
representada en los tigres verde y amarillo, cuyos
colores evocan la vegetacion y la aridez en los
campos. Pero el relato también da cuenta del des-
equilibrio que causa el robo de las semillas, pues
toda apropiacién debe ir acompanada de una re-
tribucién que mantenga el equilibrio y la armonia
de la economia holistica, sustentada en la recipro-
cidad, como mencioné al principio. Tlaloc, dios de
la lluvia, castiga este robo y envia rayos, vientos y
lluvia, es decir, desencadena un temporal favorable
a la agricultura, con lo cual reverdece el campo y
brotan las semillas de los alimentos y con ello la
posibilidad de retribuir a los dioses lo que se les
habia quitado indebidamente. En consecuencia,
las deidades perdonan a los hombres. Pero este
ciclo no se hubiese llevado a cabo sin la pelea de
los tigres, que los hace caer, lastimados, y soltar
las semillas que los van a redimir. El combate co-
mo escenificacién del enfrentamiento entre fuer-
zas contrarias pero complementarias, es, enton-
ces, de primordial importancia en los rituales de
peticién de lluvias en la Montana de Guerrero.

La ritualidad de los pueblos es la puesta en es-
cena, y con ello la actualizaciéon de un conjunto
de mitos que les proporcionan una visién comple-
ta y compleja del mundo que habitan. El entorno
que nosotros llamamos “natural” y que considera-
mos deshabitado, desprovisto de inteligencia e in-
tencionalidad, para las culturas tradicionales esta
poblado de seres con los que es posible entablar
vinculos con la finalidad de propiciar el bienestar
personal y colectivo. Después de siglos enteros
de permanencia cambiante de la cosmovisién in-
digenay su compleja ritualidad, no fueron las dei-
dades de los pueblos nativos las que se desvane-
cieron como humo en el viento, sino la fallida idea
de que se trataba de demonios malignos.
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