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Todo está lleno de espíritus

En 1629 Hernando Ruiz de Alarcón, teólogo nacido en Taxco, 
Guerrero, escribió un Tratado de las supersticiones y 
costumbres gentílicas que hoy viven los indios naturales 
desta Nueva España. El texto estaba destinado a com-
batir lo que el clérigo consideraba idolatrías inspiradas 
por el demonio. En él encontramos descripciones de 
un pensamiento religioso y prácticas rituales que con-
forman una cosmovisión que ha perdurado, gracias a 
constantes transformaciones, hasta nuestros días en los 
pueblos indígenas y campesinos del estado de Guerre-
ro. La persistencia de estas costumbres ha sido posible, 
en buena medida, debido a su capacidad de adaptación 
al catolicismo que llegó a la región con la conquista es-
pañola, quiero decir, el santoral cristiano fue adoptado 
e inducido a cumplir las funciones que en el ciclo agrí-
cola cumplían y cumplen antiguas deidades, espíritus 
de la naturaleza y espíritus de los antepasados. Escri-
be Ruiz de Alarcón:

[...] por su ignorancia tenían y tienen tan varios dioses y 

modos de adoración tan diferentes, que venido a ave-

riguar el fundamento y lo que son todos, hallamos tan 

poco de qué echar mano, como si quisiéramos apretar 

en el puño el humo o el viento. Lo cierto es que casi 

Julio Glockner

E l e m e n t o s  1 1 0 ,  2 0 1 8 ,  p p .  3 - ?

El trabajo humano, 
				         los espíritus y la lluvia

http://www.openaccessweek.org/
http://www.elementos.buap.mx
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.es_ES


4

todas las adoraciones actuales [...] y a lo que 

podemos juzgar son las mismas que acostum-

braban sus antepasados, tienen su raíz y funda-

mento en tener ellos fe que las nubes son ánge-

les y dioses, capaces de adoración, y lo mismo 

juzgan de los vientos, por lo cual creen que en 

todas las partes de la tierra habitan, como en las 

lomas, montes, valles y quebradas. Lo mismo 

creen de los ríos, lagunas y manantiales, pues 

a todo lo dicho ofrecen cera e incienso, y a lo 

que más veneración dan y casi todos tienen por 

dios, es el fuego.

	 Es claro que la teología cristiana, que concibe 
un Dios separado del mundo a partir de la doctri-
na de la Caída y la expulsión del Paraíso, le impi-
de a Ruiz de Alarcón comprender el sentido pro-
fundo del culto a la naturaleza manifestado en los 
rituales indígenas, “como si quisiéramos apretar 
en el puño el humo o el viento”, dice sorprendi-
do. Casi 400 años después ese culto a la natura-
leza goza de espléndida salud y continúa practi-
cándose en decenas de comunidades mixtecas, 
nahuas, triquis y tlapanecas de Guerrero. 
	 Mediante el culto a los santos, estas festivida-
des tienen como finalidad propiciar el trabajo con-
junto de Jesucristo, la Virgen María, la Santa Cruz, 
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san Miguel Arcángel, san Marcos, san Roque, san 
Juan y san Lucas, entre otros, con los espíritus de 
la naturaleza y de los muertos para procurar bue-
nas lluvias, abundantes cosechas, buena salud y 
bienestar en los pueblos. Las fechas de celebra-
ción del santoral católico se ajustan a las labores 
agrícolas y al ciclo anual de lluvias de las distin-
tas regiones.

La Dualidad Sagrada y los Santos

La antigua cosmovisión mesoamericana, que nutre 
el pensamiento religioso de los pueblos actuales, 
concibió un principio que rige la vida del universo 
y todos sus componentes, ese principio, que es-
tá en el origen de todas las cosas es Ometéotl, la 
Dualidad Sagrada. 
	 El mundo existe como una suerte de desdo-
blamiento de esta dualidad primigenia en la que 
se reconoce un principio masculino: Ometecuhtli, 
el Señor-dos; y otro femenino, Omecíhuatl, la Seño-
ra-dos. Estas deidades se encargaron de crear a 
los demás dioses, principalmente a Quetzalcóatl 
“Serpiente Emplumada”, y Tezcatlipoca “Espejo 
Humeante”, quienes se encargaron, a su vez, de 
crear el mundo donde viven los humanos. Un mito 
de origen nahua muestra cómo la tierra fue con-
cebida como un inmenso monstruo, Tlaltecuhtli, 
con ojos y bocas en las coyunturas, con las que 
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animales que se alimentan de él, y a los humanos 
que comen tanto esos animales como el grano. 
	 Así mismo, al morir los humanos y los animales, 
la tierra se alimenta de esos cuerpos y de los resi-
duos vegetales, nutriéndose a su vez de esa fuer-
za y transformándola en fuerza vital convertida en 
alimentos vegetales.1 Estamos, pues, ante una vi-
sión que concibe la relación de los humanos con el 
mundo en términos de una economía holística, en 
la que todo aquello que se obtiene de la naturaleza 
tiene que ser restituido ritualmente, a fin de conser-
var un equilibrio benéfico tanto para la naturaleza y 
los seres que la habitan, como para los humanos 
y las plantas y animales que cohabitan con ellos.

El Rayo y el Arcoíris

La lógica de la dualidad (que consiste esencial-
mente en una relación de oposición complemen-
taria en la que cada elemento debe su presencia 
a la existencia de su contrario) está latente y ope-
rando en todas las cosas y seres que habitan el 
mundo, manifestándose en una polaridad cuya al-
ternancia permite el movimiento del cosmos y el 
funcionamiento de cada organismo. De este mo-
do son posibles lo oscuro y lo luminoso; lo frío y 
lo caliente; lo húmedo y lo seco; lo femenino y lo 
masculino; el cielo y la tierra; la salud y la enfer-
medad; lo bueno y lo malo, etcétera. 
	 Siguiendo el Códice Florentino Francoise Neff 
distingue una oposición entre dos entidades fun-
damentales de la antigua religión indígena: Quet-
zalcóatl Totec y Tláloc, que se encuentran presen-
tes en los actuales ritos de petición de lluvia en la 
Montaña de Guerrero, especialmente cuando se 
celebra el paso de la temporada de sequía a la es-
tación de lluvias y viceversa.2 En la región de Tlapa 
se rinde culto al rayo en la figura de san Marcos,el 
santo que según mitos locales entregó el maíz a 
los pueblos de la mixteca nahua tlapaneca y se 
le representa ataviado de verde, simbolizando la 
vegetación, con un bule para agua, una mazorca, 
una calabaza e invariablemente acompañado de 

mordía como una bestia salvaje. Quetzalcóatl y 
Tezcatlipoca, bajo la forma de serpientes cósmicas, 
atraparon el cuerpo de Tlaltecuhtli y lo partieron 
por la mitad, creando así el cielo y la tierra, a la que 
había que alimentar con ofrendas y sacrificios para 
obtener de ella todo lo necesario para la vida hu-
mana. Del cuerpo terrestre de Tlaltecuhtli surgieron 
todos los alimentos; sus cabellos se convirtieron 
en árboles y yerbas; de su piel brotaron infinidad 
de vegetales y flores; de sus ojos surgieron pozos, 
fuentes y pequeñas cuevas; de la boca nacieron 
los ríos y las grandes cavernas; de la nariz se for-
maron las grandes montañas y los valles. 
	 El mito refiere que la diosa pedía corazones para 
alimentarse y se negaba a dar sus frutos si no se 
le proporcionaban. A partir de ese momento crea-
dor hay una relación de reciprocidad con la tierra 
como generadora de vida y con todos los fenóme-
nos meteorológicos asociados al ciclo agrícola, 
que son concebidos no solo en su forma natural 
como vientos, nubes, rayos, montañas, manan-
tiales y ríos, sino además como ámbitos habita-
dos por seres espirituales con los que es posible 
establecer una relación ritual, a través de sueños, 
invocaciones, disposición de ofrendas y rogativas 
para obtener de ellos los bienes materiales y espi-
rituales que permiten la vida de las comunidades.

Comer la tierra y ser comido por ella

La antropóloga Catharine Good ha hecho notar la 
existencia entre las comunidades nahuas de Gue-
rrero del concepto Chicahualiztli, que se refiere a la 
fuerza que circula entre los humanos, la naturale-
za y los espíritus, haciendo posible la generación 
de la vida y la retribución a cada cual de acuerdo 
con lo que ha contribuido en la creación de bie-
nes materiales y energía vital indispensable para 
mantener los mundos humano, natural y espiritual. 
“Nosotros comemos la tierra y la tierra nos come a 
nosotros”, le dijeron a Catharine Good campesinos 
de la región cuando explicaban que al comer maíz 
(que a su vez se alimenta de la tierra) finalmente se 
alimentan de tierra, que es la que produce la fuerza 
(Chicahualiztli) que nutre tanto al maíz como a los El trabajo humano, los espíritus y la lluvia
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un felino (león) que los indígenas han interpretado 
como un tecuani, tigre o jaguar, de gran importan-
cia en sus danzas, máscaras y combates rituales.3 
	 En estas comunidades agrícolas existe una opo-
sición entre el rayo y el arcoíris, pues según las in-
vestigaciones de Neff, san Marcos tiene un látigo-
rayo con el cual pega a la Serpiente-Quetzalcóatl 
que se encuentra al pie del arcoíris. El rayo es el 
símbolo de la propiciación de la lluvia, en tanto que 
el arcoíris representa su retirada y el inicio de la tem-
porada de sequía. Los pueblos mixtecos, amuzgos, 
tlapanecos y triquis organizan procesiones a los 
cerros, las grutas y los nacimientos de agua para 
preparar el arribo de las lluvias. Mientras tanto, en 
los pueblos nahuas se festeja la Santa Cruz (2-3 de 
mayo) a la que se considera “Nuestra Señora de la 
Tierra que sembramos”. Se trata de una “Cruz de 
Agua” pintada de azul, que es el color emblemático 

de Tláloc, antigua deidad de la lluvia, el rayo y la 
tormenta. A esta cruz se le ofrece comida para que 
traiga la lluvia y proteja los cultivos.4

	 En términos generales se puede decir que el 
primer gran periodo de fiestas patronales se reali-
za para propiciar, recibir y controlar las lluvias que 
descienden sobre los campos de cultivo o milpas, 
sembrados desde hace milenios con maíz, cala-
baza y frijol. Durante este periodo predominan los 
santos masculinos: san Marcos (25 de abril); san 
Miguel (8 de mayo); san José (19 de mayo); san 
Juan (24 de junio); Santiago (25 de julio); san Mi-
guel (27-30 de septiembre) y san Lucas (18 de oc-
tubre). En cambio, durante la temporada de secas, 
se rinde culto a distintas advocaciones de la Vir-
gen María: Virgen de la Natividad (8 de septiem-
bre); Virgen del Rosario (6-7 de octubre); Virgen de 
la Concepción (8 de diciembre) y Virgen de Gua-
dalupe (12 de octubre, 12 de noviembre, 12 de di-
ciembre, 12 de enero, 12 de febrero).5Ju l i o  Glockner
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	 El sincretismo religioso que se ha generado a lo 
largo de los siglos en las actuales comunidades in-
dígenas y campesinas de Guerrero ha tenido como 
eje central el trabajo agrícola y la alternancia entre 
el predominio de las lluvias y el del Sol. En torno 
a estos pueblos se ha conformado una geografía 
sagrada. Los lugares elegidos tradicionalmente pa-
ra realizar rituales mágico-religiosos comprenden 
desde cuevas, pozos y grutas, que remiten al infra-
mundo por su conexión con la dimensión subterrá-
nea, hasta la cima de los cerros y montañas, donde 
se evidencia una relación directa con el cielo, sus 
astros y condiciones meteorológicas, pasando por 
los parajes más diversos como ríos, manantiales, 
mesetas, cañadas, campos de cultivo, encrucijadas, 
rocas y árboles significativos, entre otros. Todo ello 
conforma lo que Johanna Broda denominó paisaje 
ritual y cada comunidad acude a rendir culto a sus 
deidades y espíritus de acuerdo con una mitolo-
gía y una tradición local, que vista en su conjunto 
constituye un complejo entramado que regula las 
relaciones de las comunidades entre sí, en su pro-
pio interior y con el mundo en su totalidad. 

Obsequiar a las deidades

Sin restar importancia a cada uno de los compo-
nentes del paisaje ritual, debo mencionar que la 
topografía de la región permite destacar la fun-
ción que los cerros desempeñan en la geografía 
sagrada. A ellos se acude en concurridas peregri-
naciones para entregar ofrendas a las deidades y 
espíritus auxiliares. Ofrendar alimentos y bebidas 
con música, danzas, flores aromáticas, oraciones 
y cantos, rogativas y súplicas con velas encendi-
das y el humo del copal envolviendo el ambiente, 
tiene el propósito de propiciar, agradecer y asegu-
rar la llegada, la permanencia y el retorno de las 
lluvias que permiten el mantenimiento y el bienes-
tar de los pueblos. 
	 El acto de colocar una ofrenda en el interior de una 
iglesia, en una cueva, un manantial, la cima de un 
cerro o en el altar familiar, cumple una función so-
cial y cósmica porque pone en movimiento, en ma-
yor o menor medida, complejos de relaciones que 

implican a familiares y amigos, padrinos, compa-
dres, mayordomos, fiscales, sacerdotes, rezande-
ros, cantores, acompañantes e invitados, en un sis-
tema de reciprocidades que fortalecen los lazos de 
unión de distintos grupos y de la comunidad en su 
conjunto, al tiempo que activan las fuerzas y po-
deres sobrenaturales para que operen satisfacien-
do las peticiones que se les hacen, reafirmando de 
este modo los vínculos místicos con los individuos 
ofrendantes en lo particular y con la comunidad de-
mandante en lo general. 
	 Los destinatarios de las ofrendas, generalmente 
compuestas por tamales, tortillas, guisos locales, 
mezcal o aguardiente, café, pan, flores, velas y sa-
humerios donde arde el copal, son tanto los san-
tos del panteón católico como los “dueños” de los 
lugares y los espíritus auxiliares que trabajan con 
los especialistas rituales. En Zitlala, por ejemplo, 
se construye un arco donde se colocan vísceras 
de animales sacrificados para ofrendar a los zopi-
lotes, pues se considera que son ellos los que aca-
rrean las nubes. En san Agustín Oapan también se 
les ofrenda porque se piensa que de esta manera 
se alimenta al viento, que en forma de zopilote em-
puja las nubes hacia los campos de cultivo donde 
crece el maíz; en la zona tlapaneca se ofrenda a los 
ratones, a los que se emborracha con mezcal para 
que no destruyan la cosecha; a la Cruz de Agua, 
pintada de azul, se le da de comer “para que traiga 
la lluvia y proteja los cultivos”; también se ofrenda 
a la Xilocruz, Cruz del jilote o maíz tierno colocan-
do flores de cempaxúchitl en las plantas de maíz; 
se alimenta también a los ídolos, al Sol, al rayo, a 
los pozos y nacimientos de agua, a los elotes más 
grandes se les ofrece un pollo entero y a la tierra 
se le ofrece el corazón de un chivo sacrificado o 
la sangre y las cabezas de pollos negros; al tepo-
nascle se le da de beber y para los espíritus de los 
muertos se disponen en el piso petates cubiertos 
con un banquete que será también servido a los fa-
miliares e invitados.6 También existen ofrendas que 
forman parte de los procesos curativos de enferme-
dades causadas por algún daño de tipo mágico o 
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padecimientos de filiación cultural que provienen de 
una larga tradición, como la pérdida de la sombra 
o el espíritu y el mal de ojo. Entonces se ofrenda 
a las hormigas y las culebras, que tienen poderes 
especiales, o a la dueña del agua o a las sirenas, 
seres acuáticos que viven en los ríos y manantiales 
y pueden provocar enfermedades.7 En todos estos 
casos los espíritus ofrendados se alimentan de los 
“aromas” que despiden tanto los alimentos como 
las bebidas, el copal humeante y las flores. 

Los tigres y el maíz

Samuel Villela refiere un mito de origen del maíz 
estrechamente relacionado con los combates ri-
tuales que se llevan a cabo en varias comunida-
des, sea mediante golpes con los puños; median-
te azotes con una especie de macana que lleva 

atada una cuerda; o enfrentándose en una lucha 
cuerpo a cuerpo, los combatientes disfrazados 
de tigres ofrendan el esfuerzo, el dolor y la sangre 
derramada a las deidades que traerán buenas llu-
vias y buenas cosechas. El mito relata lo siguiente: 

En una situación de hambre y desamparo, Acatl 

y Cihuatzin engendran un tigre verde y uno 

amarillo, respectivamente. Estos tigres serían 

sus nahuales (es decir sus alter ego en forma 

de animal) decididos a ayudar a los hombres. 

Los tigres tratan de entrar al Tonacatépetl (cerro 

mítico que contiene alimentos, principalmente 

maíz) pero este está custodiado por las Tzica-

tanas (hormigas grandes). Con engaños, el ti-

gre verde las distrae mientras el amarillo sus-

trae las semillas de los alimentos. Pero Tláloc 

los descubre y les manda rayos, viento y lluvia. 

Los tigres rodaron cuesta abajo para huir, pe-

ro en ese trayecto perdieron las semillas, por lo Ju l i o  Glockner
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cual el tigre amarillo le reclamó al verde y empe-

zaron a pelear. La pelea duró varios días. Mien-

tras tanto la gente del pueblo se dio cuenta que 

las semillas estaban germinando, con lo cual 

los dioses perdonaron a los hombres.8

	 El mito revela varios aspectos interesantes: en 
primer lugar, la eterna persistencia de la dualidad 
representada en los tigres verde y amarillo, cuyos 
colores evocan la vegetación y la aridez en los 
campos. Pero el relato también da cuenta del des-
equilibrio que causa el robo de las semillas, pues 
toda apropiación debe ir acompañada de una re-
tribución que mantenga el equilibrio y la armonía 
de la economía holística, sustentada en la recipro-
cidad, como mencioné al principio. Tláloc, dios de 
la lluvia, castiga este robo y envía rayos, vientos y 
lluvia, es decir, desencadena un temporal favorable 
a la agricultura, con lo cual reverdece el campo y 
brotan las semillas de los alimentos y con ello la 
posibilidad de retribuir a los dioses lo que se les 
había quitado indebidamente. En consecuencia, 
las deidades perdonan a los hombres. Pero este 
ciclo no se hubiese llevado a cabo sin la pelea de 
los tigres, que los hace caer, lastimados, y soltar 
las semillas que los van a redimir. El combate co-
mo escenificación del enfrentamiento entre fuer-
zas contrarias pero complementarias, es, enton-
ces, de primordial importancia en los rituales de 
petición de lluvias en la Montaña de Guerrero.
	 La ritualidad de los pueblos es la puesta en es-
cena, y con ello la actualización de un conjunto 
de mitos que les proporcionan una visión comple-
ta y compleja del mundo que habitan. El entorno 
que nosotros llamamos “natural” y que considera-
mos deshabitado, desprovisto de inteligencia e in-
tencionalidad, para las culturas tradicionales está 
poblado de seres con los que es posible entablar 
vínculos con la finalidad de propiciar el bienestar 
personal y colectivo. Después de siglos enteros 
de permanencia cambiante de la cosmovisión in-
dígena y su compleja ritualidad, no fueron las dei-
dades de los pueblos nativos las que se desvane-
cieron como humo en el viento, sino la fallida idea 
de que se trataba de demonios malignos.
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