El dia que Gregorio Samsa amanecio en su
cama convertido en un insecto monstruoso,
una cucaracha, tal vez, se encontré con un
doble problema. El primero no dependia de
él. El novelista gestor de su existencia ha-
bia previsto ingeniosas soluciones a los trau-
mas emocionales, familiares y sociales con
los que tendria que enfrentarse, a las difi-
cultades para poder relacionarse con sus
padres y con su hermana Grete, y a las
consecuencias que se seguirian de sus im-
posibles actividades laborales. También el
autor previo, con singular elegancia, los pe-
culiares gustos alimentarios que correspon-
derian a tan terrible ser invertebrado. Pero
el segundo problema quedaba en el aire,
pues poco, 0 nada, habia sido decidido (des-
de el punto de vista literario, me refiero)
sobre las estrategias motoras que el sefior
Samsa tendria que desarrollar para poder
caminar con seis patas en vez de dos. Asi
pues, Samsa, ya insecto, lo habria de resol-
ver, nunca mejor dicho, sobre la marcha.
Porque una cosa es la estructura motora,
esto es, el conjunto de tres pares de extremi-
dades, con la que Samsa habia sido dotado
y otra muy distinta ponerla en funcionamien-
to, y ser capaz de avanzar o retroceder, sin
caer a un lado u otro, por ejemplo. Incluso,
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de ser la especie apropiada, y usar sus ex-
tremidades con sabiduria, Samsa podria tre-
par por las paredes, o darse, qué caramba,
una vuelta por el techo, algo restringido a
otros relatos conocidos de metamorfosis,
como la popularizada por el famoso caso
Spiderman.

En principio no habria por qué apurarse.
Los artrépodos han caminado sobre la su-
perficie terrestre desde hace 300 millones de
afios. Su sistema de locomocion es robusto
en términos ingenieriles, y se ha probado en
todo tipo de superficies y circunstancias. Mire
por inde, los autématas que se construyen
en este momento para desplazarse por las
abruptas superficies del satélite Luna o del
planeta Marte, siguen el disefio que utilizan
los artrépodos desde tiempo inmemorial: ex-
tremidades ligeras y articuladas, que permiten
a la vez el desplazamiento y la sustentacion,
Yy que se adaptan a las irregularidades del
terreno. Mientras unas patas suportan el peso
del animal, otras se flexionan hacia delante
en un pequefio, pero seguro, paso. Cada
pata a su vez se extiende mas o menos
siguiendo las deformidades de la superficie
por la que el animal camina y detecta con
precision la carga que soporta mediante un
sofisticado, elegante y simple a la vez, siste-

ma de sensores; es decir, de medidores del
grado de flexion y presion.

El sefior Gregorio Samsa, para la corta
vida que su creador le predeterming con
andares de ortoptero, tuvo, ademas, que
reorganizar su sistema nervioso. Porque, por
diferencias evolutivas entre invertebrados y
vertebrados, seis patas se mueven mejor
con un sistema de ganglios nerviosos, uno
para cada extremidad, coordinados entre si
alo largo del cuerpo del insecto, que con un
cerebro “a la manera” de los vertebrados. El
cerebro de los primates realiza un control
mucho més centralizado de la coordinacion
motora necesaria para andar con dos extre-
midades, que el control nervioso que tiene
lugar en los artrépodos. Pero entrar en es-
tos detalles, comprenderia hasta el mismo
sefior Samsa, es el tipo de historias que se
dilucidan en los manuales de neurociencia.
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