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Alamemoria de mi querida hermana Minerva.

El nacimiento del Nifio Dios que se relata en el segundo capitulo
del Evangelio de san Lucas es uno de los acontecimientos miti-
co-religiosos mas importantes de la humanidad y, sin duda, el
mas significativo en la cultura occidental. EI mito del Nifio Dios
nacido delaVirgen Mariaes uno de los mitos fundadores de la ci-
vilizacion moderna, porque el cristianismo no es s6lo una doctri-
nareligiosa, estambién una sensibilidad y una ética, una manera
de establecer relaciones entre los hombres, sea por la obedien-
cia o por el incumplimiento de sus preceptos. La palabra “mito”
ha sido desvirtuada hasta hacerla sinénimo de mentira o false-
dad, tal vez convenga aclarar que aquila uso entendiendo que el
mito es un relato de caracter sagrado, que da cuenta del origen
de algo o de alguien y que genera una ritualidad en la que cons-
tantemente estareafirmando su caracter sacro.

El nacimiento del Nifio Jesus como acontecimiento funda-
cional, expresado de las méas diversas maneras a lo largo de
los siglos, es también un componente fundamental de la vida
cultural en México, donde fue introducido por las 6rdenes reli-
giosas que vinieron a evangelizar ala poblacion nativa. Es muy
probable que en latarea de representar este hecho prodigioso
pusieranespecial empeno los franciscanos, ya que el fundador
de esta orden llevo a cabo lo que podriamos considerar la pri-
mera “instalacion”, al escenificar, con personas y animales, el
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nacimiento de Jesus, en el afio 1223, con la autoriza-
ciondelPapaHonoriolll.

EnMéxico, nos dice Rafael Vargas, la costumbre de
hacer figuras para el Nacimiento data de 1594, cuan-
do las religiosas del monasterio de la Encarnacion
comenzaron a modelar figuras en cera. Mas de cua-
trocientos afios lleva esta tradicion practicandose en
nuestro pais, del océano Atlantico al Pacifico y de las
montanas tarahumaras a la selva lacandona. Por ello
fue unaexcelenteideade larevistaArtes de México de-
dicarun numero al arte tradicional del Nacimiento, re-
tomando un tema que ya habia tratado en su primera
época, en mayo de 1965. Fue interesante comparar el
namero actual con el publicado hace cuarenta y dos
anosy constatar las enormes diferencias enla calidad
de laimpresion, el cuidado de la edicion y las notables
mejoras del nuevo diseno.

Al cotejar los textos de Carlos Pellicer y Salvador
Novo con los de los autores del numero reciente se
advierte también un avance en la diversidad, la pro-
fundidad y la precision en el conocimiento del tema.

Mencionaré sélo un caso: de acuerdo a las fuentes que
consultd en su época, Salvador Novo escribid que los
“Belenes” o Nacimientos no aparecen en Espafia has-
ta principios del siglo xvii, dato que hace extensivo a
laNueva Espana. En cambio, en la nueva entrega, Gra-
ciela Romandia nos informa no solo de los autos navi-
defios que se representaban enlaNueva Espania desde
el siglo xv1, sino también nos dice que los hogares no-
vohispanos, peninsulares, criollos e indigenas, tenian
representaciones de la Sagrada Familia en un portali-
llo, rodeada de pastores, rebafios de borregos, unbuey
y unasno, celebrandola con muisicay poesia. Y que se
han encontrado figurillas de barro cocido, modelado y
con pastillaje, de fines del siglo Xviy principios del xvil,
hechas enelestado de México, que representan perso-
najes ataviados ala usanza espariola y que adornaban
los primeros Nacimientos novohispanos.

Ademas de estar bellamente ilustrado con las fi-
guras que elaboran artesanos y artesanas de distintas
regiones del pais, los textos que componen este nu-
mero de Artes de México contienen una rica informa-
ciony sugerentes reflexiones sobre untemaalaveztan
universal y tan doméstico. Escriben en él Margarita de



Orellana, Rafael Vargas, Elena Poniatowska, Barbara
Jacobs, Miguel Ledn Portilla, Graciela Romandia de
Cantu, Beatriz Scharrery Hugo Hiriart.

Novoy areferirme acadauno deellos, quisieramas
bien hacer una sola observacion al articulo de Graciela
Romandia, quiennos explicaporquélacalidaacogiday
lapronta difusion de los Nacimientos entre la poblacion
indigenaentiempos delaconquista.

La escena del nacimiento de un nifo acompariado
de su madre [-nos dice—] era para ellos un hecho
real y cotidiano. Y fue entonces cuando los naturales
se acogieron bajo la proteccion de Maria, la madre,
como la consoladora e intercesora en sus aflicciones.

Tiene razon la autora, es muy probable que unare-
accion emocional de este tipo haya operado en la ra-
pida expansion de las advocaciones marianas en la
Nueva Espafia, hasta culminar, por ejemplo, en el cul-
to guadalupano. Pero es verdad también, y justamen-
te pensando en Tonantzin-Guadalupe, que este vinculo
emocional con una deidad femenina tiene anteceden-
tes fundamentales en algunas deidades mesoameri-
canas, como Gihuacdatl, la “Mujer Serpiente”, llamada
también Tonantzin, “Nuestra Madrecita”, o en Tlazol-
téotl, la deidad de los partos, o en la Diosa Madre Coa-
tlicue, “La de la falda de serpientes”, deidad teldrica
asociada a la fertilidad. Sin estas importantes referen-
cias culturales no se comprende plenamente el tran-
sito de una cosmovision a otra. Desde luego que para
ello serequiere dejar de pensar en la serpiente como en
un animal malvado, responsable, desde los origenes,
de la perdicion de la humanidad. La vision que concibe
ala serpiente como una de las formas que adquiere el
enemigo de Dios es exclusivamente judeo-cristiana, y
totalmente ajenaalaidea que de ella se teniaen el mun-
do mesoamericano, donde se asociaba a una comple-
jasimbologia que nos remite, con laLuna, alaidea de
lafertilidad y la renovacion permanente de la vida y las
fuerzas cosmicas.

Pero vamos a centrar nuestra atencion enlaescena
misma del nacimiento, tal vez ahi encontremos alguna
razon para entender los lazos emotivos que unen a las
familias mexicanas, sobretodo alas humildes, con esta
tradicion. Porque el numero de Artes de México al que

me refiero estailustrado con ingeniosas figuras elabo-
radas conlos mas diversos materiales por gente pobre,
pormodestos artesanos delcampoyla ciudad.

Me parece que Giovanni Papini es quien se ha acer-
cadomasalacomprensiondelaescenadel nacimiento
delNino Dios. Escuchemos comoladescribe:

Jesus naci6 en un establo. Un establo, un verdadero
establo, no es el alegre portico ligero que los pintores
cristianos han edificado al Hijo de David, como aver-
gonzados de que su Dios hubiese nacido en la miseria
ylasuciedad. Y no estampoco el pesebre de yeso que
|a fantasia confiteril de los imagineros ha ideado en
los tiempos modernos: el pesebre limpio y amable,
gracioso de color, con la pesebrera linda y bien dis-
puesta, el borriquillo estatico y el compungido buey
y los dngeles sobre el techo. .. y los muiequitos de
los reyes con sus mantos y l0s pastores con sus ca-
puchas. Este puede ser un suefio de los novicios, un
lujo de los parrocos, un juguete de los nifos, el “vati-
cinado albergue” de Alessandro Manzoni; pero no es,
en verdad, el Establo donde nacio Jesus. Un establo
real es la casa de los animales, la prision de los ani-
males que trabajan para el hombre... Los primeros
que adoraron a Jesus fueron animales y no hombres.
El establo no es mas que cuatro paredes rusticas, un
empedrado sucio, untecho devigasy lajas. El verdadero
establo es oscuro, descuidado, maloliente: no hay lim-
pio en él mas que la pesebrera donde el amo prepara
el heno y los piensos. Este es el verdadero Establo
donde naci6 Jesus. El lugar mas sucio del mundo fue
la primera habitacion del mas puro entre los nacidos
de mujer. No nacio Jesus en un establo por casuali-
dad. ¢No es el mundo un inmenso Establo donde los
hombres engullen y estercolizan? ¢No cambian, por
infernal alquimia, las cosas mas bellas, més puras,
mas divinas en excrementos? Y luego se tumban so-
bre los montones de estiércol y llaman a eso “gozar
de lavida”. Sobre la tierra, porqueriza precaria donde
todos los hermoseamientos y perfumes no pueden
ocultar el estiércol, aparecio una noche Jesus, dado
a luz por una Virgen sin mancha, armado solamente
de suinocencia.



En la fuerza de estas palabras de Giovanni Papi-
ni se puede comprender por qué fue San Francisco de
Asis, y no algan otro, quien inicid latradicion de repre-
sentar el nacimiento del Nifio Dios en un establo. San
Francisco, el que renuncio a la comodidad de ser hijo
deuncomerciantericoy seinternd enelbosque dejan-
dolotodo. Recuerdo que al conocer suvida me parecio
evidente que si Jack Kerouac y Allen Guinsberg eran
reconocidos como los padres del movimiento hippie,
San Francisco debia serlo como el abuelo. No hay otro
personaje en el vasto santoral cristiano que se aproxi-
metantoadJesis comoél.

Alejandro Jodorowsky ha hecho unalecturatan I0-
ciday atinada del Nuevo Testamento que su libro Los
evangelios para sanar, esta a |a altura de E/ Evangelio
segundJesucristo de Saramago, y muy porencimade £/
Evangelio segun el hijo de Norman Mailer. De ese texto
tomo la siguiente descripcion que nos aproxima al mo-
mento mismo delnacimiento de Jesus:

Estd dicho que no habia lugar para ellos en el meson y
que ellaacosto al recién nacido en un pesebre. Estan,
pues, en un establo o una caballeriza. Si el lugar estd
lleno de paja y suciedad, Maria no se va a tender ahi,
menos aun cuando no hay un lecho. Entonces, ayu-
dada por José, se sostiene de un trozo de maderay se
pone en cuclillas separando las piernas; José esta de
rodillas a sus pies y extiende las manos para recibir
al nifo y evitar que éste caiga al suelo. Es necesario
comprender la postura de Maria. Si ella puja estando
acuclillada, el nifio podria caer en latierra, y éste no es el
caso porque José estd alli para recibirlo. El nifo, pues,
pasa directamente de la vagina de la Virgen a las ma-
nos de José. El es el primero en tocar al cristo. .. El
nifo se adapta de inmediato a la postura y comienza
a efectuar un lento movimiento de rotacion. Dios lo
ha dotado con el impulso que El da a los planetas.
Es la nueva galaxia que viene. Es decir que con una
lentitud increible, el nifio comienza a girar en espiral.
Debia llegar al mundo para colocar el ojo de su sép-
timo chakra en la “puerta” de la Virgen y asi formar
“el 0jo del mundo”. (La nocion chakra es utilizada en
el tantrismo hindd y budista. El séptimo chakra esta

situado en lo alto de la cabeza). Quien ha presenciado
un parto, puede suscribir que es de esta manera como
sucede: la vagina forma un 6valo, exactamente igual
al contorno de un ojo humano, y la cabeza del nifio al
salir, toma el sitio del globo ocular. Si entonces ve-
mos de frente el sexo de la parturienta, contemplamos
el séptimo chakra del nifio comunicandose con todo el
cosmos. El nifio y sumadre forman el ojo csmico. Es
evidente que, milimetro por milimetro, la vagina de
la Virgen Marfa acaricia la piel del nifio con un amor
increfble. De piel a piel se forma una corriente de
adios, de fe, de ayuda, de masaje y de conciencia, en
el transcurso del cual la madre dice: a partir de ahora
tomaré en consideracion cada milimetro de tu cuerpo
porque, desde mi vagina que lo sacraliza, cada mili-
metro es sagrado. Si yo no reconozco cada parcela de
tu cuerpo con mivagina, si no te froto, si en el pasaje
no te doy tu primer masaje, nunca en tu vida serds
acariciado, nunca pedirds ni exigiras una caricia com-
pleta, nitampoco te ofrecerds atimismoal acariciary,
por tanto, nunca sacralizaras el cuerpo humano.

Es claro, para quien quiera entenderlo, que este
masaje amoroso devino en el mensaje de amor y paz
mas intenso que la humanidad haya escuchado. El na-
cimiento de Jesus ritualiza ambos eventos. En México,
el ritual doméstico de preparar el nacimiento se ha sur-
tido de una variedad impresionante de pequefnos obje-
tos que representan la escena primigenia con los mas
diversos materiales, colores y formas. Dos personas
merecen unamencion especial porlaapasionada dedi-
cacionconlaquehanllevadoacaboestatarea.

Uno es el poeta Carlos Pellicer, que escribid en el
primer namero de Artes de México untexto breve, pero
revelador de su experiencia conlos nacimientos, el tex-
to se titula, ni mas ni menos “La mayor alegria de mi
vida”. En él confiesa no solo el goce estético que signi-
ficabacrearafio conafno un Nacimiento, sino el profun-
do sentimiento religioso con el que lo llevaba a cabo:
“Gracias alimpulso del apasionado amor a Nuestro Se-
nor Jesucristo [—escribio—] pude ordenar la construc-
cion de una sala exclusivamente para el nacimiento”.
Para ello disponia de dieciséis metros cuadrados, en
los cuales construyo una boveda de madera paradarla
sensacion de un espacio infinito en el cual, manejando



habilmentelaluzeléctrica, lograbaenunos cuantos mi-
nutoslasucesiondelaluminosidad del diaporlostonos
del atardecer, la aparicion del primer lucero, la noche
tupida de estrellas y nuevamente la luz del amanecer.
Lasfiguras que empleabaerande ceray habian sido di-
sefiadas conideas suyas por unafamilia de artesanos.
Cada afio se haciaacompanar poramigos artistas para
recoger en el valle de México todos los elementos natu-
rales para la conformacion del paisaje. Elegia también
unapiezamusicaly cuandolanoche se produciaenese
pequefio cielo artificial, se escuchaban poemas suyos
escritos cada afo para la ocasion. No les voy a decir
como fue que Pellicer comenzo a poner Nacimientos,
lodejo ensuspenso paraqueloleanenelsuculentotex-
to que escribe Elena Poniatowska, recordando como él
selo contd. Por cierto, ellanos cuentatambién elmodo
poco ortodoxo conelque hace sus Nacimientos:

(Cada afio [-dice—] ponemos en casa un Nacimiento
bajo el arbol de navidad, pero, segun las oscilacio-
nes de la Providencia, en la misma noche el perro se
lleva el rio de papel aluminio y la gata mordisquea
las alas del angel. EI Sol derrite a los patos y ahoga
a los guajolotes. Cada afio nos proponemos comprar
nuevas figuras, porque ya lo dnico que queda es el
heno que Paula insiste en guardar. Cuando se perdio
el Nifio Dios y en su lugar se me ocurri poner al Santo
Nifio de Atocha, Felipe protesto, pero yo, tan criticona
de los nacimientos anticonvencionales, tengo en este
momento al san Caralampio que me regald Rosario
Castellanos de san José, a la Inmaculada Concepcion
de Mater Admirabilis y unos ositos de peluche hacen
las veces del buey y lavaca .

Comparado con los Nacimientos de Pellicer esto pue-
de parecerunaherejia, peromas bien es unabuenalec-
cion para utilizar con cierta libertad las advocaciones
divinas. Algo parecido hace la sefiora Emilia Pineda, ar-
tesana de Santa Maria Chicmecatitlan, cuando coloca
entre los animales que vienen a adorar al nifio Jesus a
lagartijas, ratones y alacranes.

La segunda persona que merece una mencion es-
pecial en la elaboracion de Nacimientos es la sefiora
CeliaChavez de Garcia Terrés, quien coordind el nime-
ro del que hablamos. Entregada de lleno al fascinante
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acopio del coleccionista, ha recorrido, segtn nos dice
Beatriz Scharrer, los mas diversos y a veces dificulto-
S0S caminos para localizar a los artesanos, hombres
y mujeres, que elaboran las figuras de los Nacimientos
con barro, palma, chocolate de metate, madera, ho-
jalata, cobre, plomo, flor de siempreviva, totomoxtle,
papel de china, vidrio, semilla de aguacate y otros ma-
teriales. Ella misma elaboro6 uno de los mas hermosos
compuesto por piezas que no provienen de la habilidad
humana sino del paciente trabajo del mar. Esta hecho
conconchasy caracoles, pequefias piedras y pedazos
de maderay vidrio, dispuestos con la elegancia que da
la simplicidad. Varias piezas de su formidable colec-
cionilustranestarevista.

En una ciudad de quince millones de habitantes [-es-
cribe Beatriz Scharrer—] ellano ha dejado que la mo-
dernidad acabe con una tradicion tan entranable. Ha
logrado transmitirle a su nieta el gusto por este rito
que la vuelve a sus raices. Anna hace ahora sus pro-
pios Nacimientos desde que tiene cinco anos, tam-
bién uno distinto cada afo.

“Mis Nacimientos —dice Celia Chavez— no son ni los
Gnicos ni los mejores. Instalarlos es para mi, simple-
mente, un acto de alegria”. iUn acto de alegria! {Qué
mas se puede pedir? Estoy seguro que si un espiritu
habita en las representaciones de San Francisco, esta
sonriendo ensus adentrosal escuchar estas palabras.
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