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Según tengo entendido, la tradición de recorrer el camino de San-

tiago se remonta al siglo IX, se supone que inicia tras el descu-

brimiento del sepulcro de Santiago el Mayor, considerado como 

el evangelizador de España. En una mezcla de razones envuel-

tas en la historia y en la leyenda, el camino de Santiago significó 

durante muchas décadas un elemento vertebrador de reinos y 

países europeos. 

De forma característica, todos aquellos que nos dedicamos al 

estudio de la biología y del funcionamiento del cerebro somos se-

guidores de otro Santiago, apellidado Ramón y Cajal. En el año 

2006 se cumplió el centenario de que tan insigne investigador re-

cibiese el Premio Nobel por su contribución excepcional a la his-

tología y organización celular del sistema nervioso del hombre 

y de otras muchas especies animales, por lo que parece conve-

niente dedicar unas líneas al recuerdo de su legado. 

La principal razón por la cual los neurocientíficos actuales se-

guimos todavía la doctrina de don Santiago es que, a pesar de los 

avances realizados en la descripción de elementos y propiedades 

del tejido nervioso, los conceptos básicos, en los que toda ciencia 

tiende a sustentarse, referidos a las neurociencias, siguen siendo 

muy parecidos a los propuestos por Ramón y Cajal, y muchos de 

sus contemporáneos, entre finales del siglo XIX y comienzos del 

XX. Así pues, en el tiempo transcurrido desde entonces se han 
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descubierto muchos instrumentos para medir la estruc-

tura cerebral y la actividad neuronal, pero las ideas ver-

tebradoras acerca del funcionamiento de los elementos 

celulares nerviosos han sido más bien escasas.

Igual es una innata falta de imaginación que afecta 

al colectivo mundial de neurocientíficos, o que los prin-

cipios de cualquier ciencia son difíciles de establecer, 

aun cuando, una vez descritos, pueden “sonar” a co-

sas sabidas. De todas formas, a la hora de explicar de 

modo razonable las funciones cerebrales, los neuro-

científicos dependemos en exceso de la ciencia (física, 

química) disponible en cada momento. Por ejemplo, 

Descartes imaginó el funcionamiento cerebral influen-

ciado por los sistemas neumáticos disponibles en su 

época; Mendeléiev trató de aplicar al comportamiento 

humano determinadas conclusiones obtenidas de su 

tabla periódica de los elementos; Pavlov, Freud y Skin-

ner intentaron que sus descubrimientos se convirtiesen 

en una explicación completa de nuestro comporta-

miento y nuestra actividad mental; en fin, el mismo Ra-

món y Cajal supuso que la comunicación interneuronal 

ocurre mediante acumuladores o carretes de inducción 

–dos instrumentos eléctricos disponibles en su mo-

mento–, o comparó la comunicación neuronal con el 

cableado y disposición característica de la emergen-

te telefonía de su tiempo. Casi no haría falta decir qué 

derroteros siguen numerosas propuestas actuales. 

La más plausible comparación que se hace en nuestra 

época es que el cerebro es como un ordenador, o que 

su funcionamiento se explicará mediante las teorías 

del caos, de los fractales, o de las supercuerdas. Aunque 

cabe la posibilidad de que nuestros productos indus-

triales se parezcan tanto a nuestros cerebros como los 

hijos se parecen a los padres, parece evidente que esta 

línea argumental nunca ha sido productiva a medio y 

largo plazo.

Así se despide Ramón y Cajal de nosotros, allá por 

1923, en su autobiografía científica: “para el biólogo, el 

ideal supremo consiste en resolver el enigma del propio 

yo, contribuyendo a esclarecer al mismo tiempo el for-

midable misterio que nos rodea”. El camino que lleva a 

uno mismo es el más grato e interesante que recorrerse 

pueda, hubiese apuntado Miguel de Cervantes a este 

particular. Es casi de Perogrullo. Todos tenemos un ce-

rebro y parece razonable dedicar cierto tiempo a tratar 

de entenderlo, al menos el propio de cada uno. Sor-

prendentemente, las pulsiones sociales de ahora (y de 

siempre, si miramos para atrás con un poco de escepti-

cismo) llevan al individuo en todas direcciones, menos 

en la que conduce a su mundo interior. 

Casi cien años después de la ingente obra desarro-

llada por Santiago Ramón y Cajal en un país tan poco 

propicio a este tipo de actividades, no tenemos mejor 

respuesta para sus preocupaciones científicas que la 

que sigue: el cerebro es un texto del que precisamen-

te conocemos su textura, gracias en gran parte a sus 

contribuciones, pero no alcanzamos a entender su sig-

nificado, su semántica. No hay mejor tarea para el si-

glo que comienza. En realidad, como suelo decir a mis 

alumnos, los neurocientíficos seremos los últimos pro-

fesionales en ir al paro por falta de trabajo. 
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