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La pasión

Eros
de

En un escrito anterior sobre el erotismo1 decíamos que si la natu-

raleza condena al hombre a ser un eslabón en la cadena de las 

especies, la cultura lo condena a ser un “ser humano”. 

Estar condenado a  ser “humano” es aceptar las restric-

ciones culturales que impiden al hombre la realización de su 

dimensión animal.

El último eslabón de la cadena de las especies queda preso de 

la cultura. Al ser “tomado” por ella el sujeto humano es desviado 

del instinto. Tal desvío lo encamina al erotismo.

El sujeto se constituye sobre la pérdida de naturaleza, 

pérdida fundamental que determina su fragilidad; su debilidad 

contrasta con la fuerza irresistible de su destino biológico. Y a 

diferencia del animal, el hombre tiene conciencia de la muerte.

Condenado a morir a causa de la misma naturaleza que le ha 

dado la vida, el hombre sólo encuentra consuelo en las redes de la 

cultura que lo restringe. La conciencia de muerte y el desvío de las 

pulsiones –desvío que conduce al terreno de la seducción– nos 

acercan al conocimiento del erotismo.

“Eros es, ante todo, el dios trágico” 2

En una reflexión nuestra a propósito de los museos, decíamos 

que más allá de la taxonomía que puede establecerse en función 

de los objetos que se muestran y de la época que representan, los 

museos –por muy contemporáneos que sean– exponen el carácter 

temporal de cualquier manifestación de la existencia humana.
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Los museos pueden considerarse lugares de lectura 

de la conciencia de muerte. Tal vez sea la conciencia de 

muerte lo que motiva a guardar los vestigios de vida, a 

exponer sus ruinas, paradójicamente, para preservarlas. 

La muerte del otro –representada en los objetos 

que lo recuerdan– y la conciencia de la muerte propia 

forman parte de la vivencia del paso por los museos.3 

Quisiéramos compartir nuestra experiencia del 

recorrido por las salas de arte erótico preincaico 

del museo Larco Herrera (Lima), después de haber 

conocido las catacumbas de San Francisco. Estrechos 

pasadizos conducen al escalofriante encuentro con un 

osario colectivo de la época virreinal: la muerte sin velos.

 

Luego siguió la muerte re–velada

Es difícil percibir [...] la unidad de la muerte o de la 

conciencia de muerte, y del erotismo. Inicialmente, el 

deseo incontenible [...] no puede oponerse a la vida, 

que es su resultado; el acontecer erótico representa, 

incluso, la cima de la vida cuya mayor fuerza e inten-

sidad se revelan en el instante en que dos seres se 

atraen, se acoplan y se perpetúan.4

        

Es conmovedor el encuentro con el erotismo anun-

ciado al ingreso de las salas correspondientes del 

Museo Larco que expone cientos de vasijas preincaicas, 

pertenecientes en su mayoría a la cultura moche.

Un dato de su hallazgo acrecienta el impacto visual 

de color y formas: la mayoría de las piezas fueron descu-

biertas en tumbas, destinadas como ofrendas fúnebres. 

La pregunta sobre el lazo que une al erotismo con la 

muerte es inmediata. Para nuestra experiencia fue un 

dato sensible saber que las vasijas que teníamos a la 

vista fueron creadas para habitar en el mundo subte-

rráneo y convivir entre los muertos a los que honraron 

hasta su descubrimiento.

Las piezas hoy expuestas en vitrinas muy ilumi-

nadas, –pensemos– fueron retiradas del lugar al que 

pertenecían. Hay que hacer un enorme esfuerzo de 

imaginación –imposible en realidad– para colocarnos 

en el punto de vista del destinatario honrado. Aunque 

eso hubiera sido posible nos encontramos ante una 

restricción mayor: no hay luz, tampoco sombras, sólo 

oscuridad en ese mundo subterráneo, invisible. 

Pero el lugar en sí mismo es plenamente significa-

tivo. Puede recrearse figuradamente el sitio interno, 

maternal, íntimo y oscuro, que las cobijaba. Allí situado 

el observador puede tomar distancia del impacto pura-

mente visual de tan importante despliegue de órganos 

sexuales magnificados y de cuerpos entrelazados. Las 

aberturas vaginales, excesivas en relación al tamaño 

del cuerpo femenino, ofrecen el interior vacío a la 

mirada. Cuerpo hueco. Sea cual  fuese la lectura de esta 

imagen –un nido vaciado o la ilustración del enigma 

femenino–, asistimos sin duda, al encuentro del sexo 

con la muerte. 

Detrás de los vidrios, las cerámicas reflejan los 

enigmas existenciales que la cultura traslada a las 

manos del artista que los modela. 

La historia del pensamiento, de sus mitologías y 

religiones, de sus verdades y ficciones, puede leerse 

en las amorosas ofrendas de los vivos a los muertos. 

En la conciencia de muerte se proyecta la idea dolorosa 

de la pérdida del objeto amado. Retenido en la tumba, 

él continúa recibiendo ofrendas. La muerte no acaba 

con el amor. Por el contrario, la historia y la literatura 

enseñan que son complementarios.

© Enrique Soto. Museo Rafael Larco Herrera, Lima, 2008.
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El tema de la pérdida es uno de los grandes temas 

de la literatura y del arte. El artista ha reflejado en las 

formas bellas, desde siempre, la añoranza del hombre 

del bien perdido.

“También amándonos conoceremos el dolor” 5

 

“Melancolía” es uno de los nombres con los que se 

designa lo perdido, en particular la tristeza y el ánimo 

sombrío que se apoderan del sujeto que ha sido privado 

del objeto de su amor.

Si la melancolía se vincula con la pérdida, también 

puede vincularse con el nacimiento de la subjetividad. 

El origen dramático del sujeto, designado ”trauma del 

nacimiento”, puede figurarse doblemente apelando a 

los sentidos del  significante “parto”. Nacer es un modo 

de partir “partido”. El nacimiento divide; la unidad de la 

vida intrauterina será, para siempre, perdida. 

El arte se modela en y con el sentimiento de la 

falta que provoca lo perdido. En las historias de amor, 

por ejemplo, la falta se manifiesta en la figura de la 

distancia, la imposibilidad o la muerte de los amantes. 

Por eso la tristeza es el afecto privilegiado por los 

poetas para la manifestación de la belleza. “La belleza 

en su desarrollo supremo induce a las lágrimas” dice 

en, Filosofía de la composición E. A. Poe, para quien la 

melancolía es “el más idóneo de los tonos poéticos”. 

Por su parte, Freud establece una equivalencia 

entre la melancolía y el duelo. Ambos confluyen en 

dos puntos, dice: la pérdida irremediable del objeto 

amado y la dificultad de sobrellevar dicha pérdida. 

Tanto en Duelo y melancolía, como en Lo perecedero, 

traducido también como La transitoriedad, el creador 

del psicoanálisis pone en relación el goce estético, la 

poesía y el duelo.

Los datos precedentes permiten comprobar el 

acuerdo interdiscursivo sobre la presencia de la pérdida 

en la experiencia misma de goce estético; goce que 

reúne a la muerte y al amor.

La “verdad del ser” es horrorosa, dice J. Lacan, 

“porque lo verdadero no es demasiado bonito de ver [...] 

lo bello es, si no su esplendor, al menos su cobertura” Lo 

bello, repitámoslo, obtura una verdad horrorosa: la falta 

en ser constitutiva del sujeto. La belleza es un recurso 

imaginario, una pantalla que cubre el vacío del ser. La 

 

verdad del ser –llamada también falta en ser o “sujeto 

dividido”– revela la presencia de la muerte. Si lo visible 

vela y a la vez revela lo invisible, la falta en ser –la unidad 

perdida– vela y a la vez revela lo imperdible: la muerte.

“Toda nuestra vida está cargada de muerte” 6

La creencia Moche en la continuidad de los placeres del 

amor en la vida sepulcral, explica el carácter espiritual 

–religioso– de su arte erótico. Tal vez semejante glori-

ficación de la sexualidad respondía a la intuición –que 

la observación y la ciencia demostrarían después– del 

principio creador del sexo cuya función trasciende la 

temporalidad del cuerpo asegurando la continuidad de 

la vida más allá de la muerte individual. 

Igual principio creador debió guiar las manos que 

modelaron las vasijas (wacu) alrededor del vacío conti-

nente. Creación sagrada: el término vasija en quechua 

es relativo a Waca, el dios de la casa. Imaginemos las 

manos del ceramista, escultor de cuerpos gozosos 

vivos, moribundos o muertos, dando forma al misterio, 

enmascarando lo Real.

El cuerpo, lugar significativo de placer y de vida 

constituye un objeto de valor fundamental: la creación 

de la vida y su continuidad dependen de él. Hasta hoy, el 

arte religioso y el profano no han dejado de honrarlo. 

Decíamos, a propósito de los museos, que parecen 

templos. La presencia sensible de un mundo “otro”, 

ajeno al de la vida cotidiana, se manifiesta en el 

lenguaje corporal del visitante: entra discretamente, 

habla en voz baja, se mueve con sigilo. La percepción 

de la contingencia y la fragilidad del cuerpo propio 

estremecen al observador enfrentado a una de las 

manifestaciones más conmovedoras de la relación 

vida–muerte: Eros y Tánatos.

 Sexo y muerte se manifiestan en objetos cultu-

rales, especialmente en la creación artística. El arte 

alivia y expresa la angustiosa fragilidad del hombre 

frente al enigma de la muerte.

Si todo museo enfrenta al observador con su 

pasado y su destino, especialmente en las salas de arte 

erótico del Larco, se camina –tambaleante– sobre el 

piso de la conciencia de muerte. 
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Sexo y muerte  han sido asociados desde siempre 

por las culturas más antiguas, diversas y distantes: 

Oriente, Grecia, Roma, Perú...

Las aberturas de los cuerpos femeninos –volviendo 

al museo Larco Herrera– reciben al miembro viril 

que las obtura. Hombres y mujeres plasmados en el 

momento de la procreación. No sólo del acoplamiento 

sino también del placer asociado al encuentro de los 

cuerpos. Cuerpos que gozan y al mismo tiempo  –nos 

interesa acentuarlo en función de nuestro recorrido– 

sufren, se manifiestan débiles, enfermos o muertos. 

El goce del cuerpo y la insistencia del deseo insatis-

fecho se manifiestan en la búsqueda de placer a través 

del encuentro con el propio cuerpo, con el del otro o de 

los otros. 

La profusa galería de cuerpos y objetos enlazados 

en variadas modalidades de relación sexual expresa la 

búsqueda y el instante del encuentro con el placer.

“Me quemo para no ver el sitio 

vacío de tu cuerpo” 7 

En su obra, Jacques Lacan aborda el vínculo de lo feme-

nino con la creación. El principio creador se manifiesta 

en el arte. 

La enigmática muerte se acompaña de la enigmá-

tica feminidad; en el útero –tumba (madre tierra donde 

la vida creada retorna)– y en el arte, lugar generador de 

creación que contiene el vacío.

Atravesado por la vida y la muerte, el cuerpo es uno 

de los lugares privilegiados por el arte para manifestar 

las preguntas por la existencia.

Con las respuestas que no llegan se abre la pers-

pectiva del significante imperfecto, que no alcanza a 

consumar el sentido. 

Desde los lienzos y las vitrinas la creación revela el 

vacío mismo que cubre. Bataille enseña que lo propio de 

la muerte y del erotismo es que se ocultan en el instante 

mismo en que se revelan.8

A nivel de la palabra el vacío oculto se revela en el 

sentido que falta (en la ausencia del significante que 

complete el sentido). Enseguida veremos cómo se 

revela en el cuerpo.

Los mitos sobre el cuerpo que la historia del 

pensamiento registra, particularmente los del cuerpo 

femenino, cobran consistencia en el arte.

Pintados sobre el blanco del lienzo, modelados 

a partir del hueco alrededor del cual cobran volumen, 

contados o cantados; en fin, son variados los lenguajes 

que expresan el vacío abierto alrededor de lo real del 

sexo y de la muerte. Y abierto, también, alrededor de los 

ideales que arropan el cuerpo.

“Te desvisto como quien pela una fruta” 9 

El cuerpo es lugar de conformación del deseo, de invi-

tación, de convite.  

El misterio se viste. El cuerpo vestido invita a 

desear. La invitación a desear se vincula con el enigma 

que el cuerpo vestido sugiere. Cuerpo erotizado, 

velado. 

Enigma y deseo se complementan. El cuerpo feme-

nino es paradigmático, figura erótica por excelencia. 

Arropado o no, los pliegues –pliegues que velan el sexo G u i l l e r m i n a   C a s a s c o
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del género femenino o pliegues de tela que revisten  el 

cuerpo– seducen, generan el deseo.

El velo permite imaginar las líneas del cuerpo 

oculto. Sobre el blanco del lienzo el pintor cubre el 

cuerpo, que no hay, con tela o con piel. La imagen 

plástica es erótica, acentúa la sensualidad del cuerpo 

precisamente al ocultarlo. La función del velo es 

complementaria de la función imaginaria: lo ocultado, 

lo prohibido, “ilumina lo que prohíbe”. Lo oculto tras 

los velos se revela a la imaginación.

Lo imaginario, dice J.A. Miller, es “el lugar donde hay 

la presencia, en lo que se puede ver, de algo que no se 

puede ver”. Esta definición explica la función de velo que 

cumple la imagen: la presencia de la imagen –pantalla 

visible– revela la existencia de lo invisible que cubre. 

El velo, entonces, “convierte la nada en ser”, 

concluye Miller. 

El velo ilumina la nada, agregamos nosotros mien-

tras recordamos un proverbio chino que cita R. Barthes 

en Fragmentos de un discurso amoroso: “El lugar más 

sombrío está siempre bajo la lámpara.”

Pensamos otra vez en las salas de arte erótico que 

acompañaron nuestra búsqueda del erotismo en las 

oscuras tumbas del preincaico peruano. Lo hallamos 

habitando junto con la muerte, en la oscuridad. Como 

en las cuevas de Lascaut, también oscuras, donde G. 

Bataille encuentra el “sentido de la seducción y de la 

pasión”. 

Para finalizar compartamos una última imagen del 

Museo Larco Herrera: una de las figuras donde la vida, 

la muerte y el sexo se reúnen en una condensación ilus-

trativa del drama que acompaña al erotismo, es la de la 
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madre amamantando a su niño. El cuerpo de la mujer, 

velado por la función de la maternidad, enseña el fruto 

parido o cosechado, salido del vientre; del mismo 

vientre que en la vitrina anterior hallamos vacío, con su 

abertura expuesta a la recepción del don. Don de la vida 

–de creación– simbolizado en  el miembro erecto. 

La amorosa figura de la madre y el niño modelada 

en una vasija arrancada del vientre de una tumba, repre-

senta un eslabón de la dolorosa y gozosa cadena de 

pasiones. Metaforiza la generación, la creación. En fin, 

el erotismo que es la representación estética (el velo) 

del padecimiento –de la pasión– que poseen al sujeto 

humano, a su pesar.


