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Enunescrito anterior sobre el erotismo' deciamos que silanatu-
raleza condena al hombre a ser un eslabon en la cadena de las
especies, laculturalocondenaaserun “serhumano”.

Estar condenado a ser “humano” es aceptar las restric-
ciones culturales que impiden al hombre la realizacion de su
dimensionanimal.

Elultimoeslabondelacadenadelasespecies quedapresode
la cultura. Al ser “tomado” por ella el sujeto humano es desviado
delinstinto. Tal desvioloencaminaal erotismo.

El sujeto se constituye sobre la pérdida de naturaleza,
pérdida fundamental que determina su fragilidad; su debilidad
contrasta con la fuerza irresistible de su destino biologico. Y a
diferenciadelanimal, elhombretiene concienciade lamuerte.

Condenado a morir a causa de la misma naturaleza que le ha
dadolavida, elhombre s6lo encuentraconsueloenlasredesdela
culturaquelorestringe. Laconcienciade muerteyeldesviodelas
pulsiones —desvio que conduce al terreno de la seduccion—nos
acercanal conocimiento del erotismo.

“EROS ES, ANTE TODO, EL DIOS TRAGICO” 2

En una reflexion nuestra a proposito de los museos, deciamos
que mas alla de la taxonomia que puede establecerse en funcion
de los objetos que se muestrany de la época que representan, 10s
MuSeos—pormuy contemporaneos que sean—exponenel caracter
temporal de cualquier manifestacion de laexistenciahumana.
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Los museos pueden considerarse lugares de lectura
de la conciencia de muerte. Tal vez sea la conciencia de
muerte lo que motiva a guardar los vestigios de vida, a
exponersusruinas, paradojicamente, parapreservarlas.

La muerte del otro —representada en los objetos
que lo recuerdan—y la conciencia de la muerte propia
forman parte delavivencia del paso porlos museos.?

Quisiéramos compartir nuestra experiencia del
recorrido por las salas de arte erdtico preincaico
del museo Larco Herrera (Lima), después de haber
conocido las catacumbas de San Francisco. Estrechos
pasadizos conducen al escalofriante encuentro con un
osariocolectivodelaépocavirreinal:lamuerte sinvelos.

LUEGO SIGUIO LAMUERTE RE-VELADA

Es dificil percibir [...] la unidad de la muerte o de la
conciencia de muerte, y del erotismo. Inicialmente, el
deseo incontenible [...] no puede oponerse a la vida,
(ue es su resultado; el acontecer erotico representa,
incluso, la cima de la vida cuya mayor fuerza e inten-
sidad se revelan en el instante en que dos seres se
atraen, se acoplany se perpettan.*

Es conmovedor el encuentro con el erotismo anun-
ciado al ingreso de las salas correspondientes del
MuseoLarcoqueexponecientos devasijas preincaicas,
pertenecientes ensumayoriaalaculturamoche.

Un dato de su hallazgo acrecienta el impacto visual
decoloryformas:lamayoriadelas piezas fueron descu-
biertasentumbas, destinadas como ofrendas flnebres.

Lapreguntasobreellazo que une al erotismoconla
muerte es inmediata. Para nuestra experiencia fue un
dato sensible saber que las vasijas que teniamos a la
vista fueron creadas para habitar en el mundo subte-
rraneo y convivir entre los muertos a los que honraron
hasta su descubrimiento.

Las piezas hoy expuestas en vitrinas muy ilumi-
nadas, —pensemos— fueron retiradas del lugar al que
pertenecian. Hay que hacer un enorme esfuerzo de
imaginacion —imposible en realidad— para colocarnos
en el punto de vista del destinatario honrado. Aunque
eso hubiera sido posible nos encontramos ante una
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restriccion mayor: no hay luz, tampoco sombras, solo
oscuridad en ese mundo subterraneo, invisible.

Pero el lugar en si mismo es plenamente significa-
tivo. Puede recrearse figuradamente el sitio interno,
maternal, intimoy oscuro, que las cobijaba. Alli situado
el observador puede tomar distancia delimpacto pura-
mente visual de tan importante despliegue de 6rganos
sexuales magnificados y de cuerpos entrelazados. Las
aberturas vaginales, excesivas en relacion al tamaro
del cuerpo femenino, ofrecen el interior vacio a la
mirada. Cuerpo hueco. Seacual fueselalecturade esta
imagen —un nido vaciado o la ilustracion del enigma
femenino—, asistimos sin duda, al encuentro del sexo
conlamuerte.

Detras de los vidrios, las ceramicas reflejan los
enigmas existenciales que la cultura traslada a las
manos delartista que los modela.

La historia del pensamiento, de sus mitologias y
religiones, de sus verdades y ficciones, puede leerse
en las amorosas ofrendas de los vivos a los muertos.
Enlaconcienciade muerte se proyectalaideadolorosa
de la pérdida del objeto amado. Retenido en la tumba,
él contintia recibiendo ofrendas. La muerte no acaba
con el amor. Por el contrario, la historia y |a literatura
ensefianque soncomplementarios.



El'tema de la pérdida es uno de los grandes temas
de la literatura y del arte. El artista ha reflejado en las
formas bellas, desde siempre, la afloranza del hombre
delbienperdido.

“TAMBIEN AMANDONOS CONOCEREMOS EL DOLOR” °

“Melancolia” es uno de los nombres con los que se
designa lo perdido, en particular la tristeza y el animo
sombrio que se apoderan del sujeto que hasido privado
delobjetode suamor.

Silamelancolia se vincula con la pérdida, también
puede vincularse con el nacimiento de la subjetividad.
El origen dramatico del sujeto, designado "trauma del
nacimiento”, puede figurarse doblemente apelando a
los sentidos del significante “parto”. Nacer es unmodo
de partir “partido”. El nacimiento divide; la unidad de la
vidaintrauterinaserd, parasiempre, perdida.

El arte se modela en y con el sentimiento de la
falta que provoca lo perdido. En las historias de amor,
por ejemplo, la falta se manifiesta en la figura de la
distancia, laimposibilidad o la muerte de los amantes.
Por eso la tristeza es el afecto privilegiado por los
poetas para la manifestacion de la belleza. “La belleza
en su desarrollo supremo induce a las lagrimas” dice
en, Filosofia de la composicion E. A. Poe, para quien la
melancoliaes “elmasidoneo delostonos poéticos”.

Por su parte, Freud establece una equivalencia
entre la melancolia y el duelo. Ambos confluyen en
dos puntos, dice: la pérdida irremediable del objeto
amado v la dificultad de sobrellevar dicha pérdida.
TantoenDueloymelancolia, comoenLoperecedero,
traducido también como La transitoriedad, el creador
del psicoanalisis pone en relacion el goce estético, la
poesiay el duelo.

Los datos precedentes permiten comprobar el
acuerdointerdiscursivo sobre lapresencia de la pérdida
en la experiencia misma de goce estético; goce que
reunealamuerteyalamor.

La “verdad del ser” es horrorosa, dice J. Lacan,
“porque lo verdadero no es demasiado bonito de ver ...]
lobelloes, sino suesplendor, almenos sucobertura” Lo
bello, repitdmoslo, obtura una verdad horrorosa: lafalta
en ser constitutiva del sujeto. La belleza es un recurso
imaginario, una pantalla que cubre el vacio del ser. La

verdad del ser —llamada también falta en ser 0 “sujeto
dividido™- revela la presencia de la muerte. Silo visible
velayalavezrevelaloinvisible, lafaltaen ser—launidad
perdida—velayalavezrevelaloimperdible: lamuerte.

“TODANUESTRAVIDA ESTA CARGADA DE MUERTE” ¢

LacreenciaMoche enlacontinuidad delos placeres del
amor en la vida sepulcral, explica el caracter espiritual
—religioso—de su arte erdtico. Tal vez semejante glori-
ficacion de la sexualidad respondia a la intuicion —que
la observaciony la ciencia demostrarian después—del
principio creador del sexo cuya funcion trasciende la
temporalidad del cuerpo asegurando la continuidad de
lavidamasalla delamuerteindividual.

Igual principio creador debio guiar las manos que
modelaron las vasijas (wacu) alrededor del vacio conti-
nente. Creacion sagrada: el término vasija en quechua
es relativo a Waca, el dios de la casa. Imaginemos las
manos del ceramista, escultor de cuerpos gozosos
vivos, moribundos 0 muertos, dando formaal misterio,
enmascarandoloReal.

El cuerpo, lugar significativo de placer y de vida
constituye un objeto de valor fundamental: 1a creacion
delaviday sucontinuidad dependen de él. Hastahoy, el
artereligiosoy el profano no han dejado de honrarlo.

Deciamos, a propdsito de los museos, que parecen
templos. La presencia sensible de un mundo “otro”,
ajeno al de la vida cotidiana, se manifiesta en el
lenguaje corporal del visitante: entra discretamente,
habla en voz baja, se mueve con sigilo. La percepcion
de la contingencia y la fragilidad del cuerpo propio
estremecen al observador enfrentado a una de las
manifestaciones mas conmovedoras de la relacion
vida—muerte: Erosy Tanatos.

Sexo y muerte se manifiestan en objetos cultu-
rales, especialmente en la creacion artistica. El arte
alivia y expresa la angustiosa fragilidad del hombre
frentealenigmadelamuerte.

Si todo museo enfrenta al observador con su
pasadoy sudestino, especialmente enlas salas de arte
erético del Larco, se camina —tambaleante— sobre el
pisodelaconcienciade muerte.
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Sexo y muerte han sido asociados desde siempre
por las culturas mas antiguas, diversas y distantes:
Oriente, Grecia, Roma, Per...

Lasaberturasdeloscuerposfemeninos—volviendo
al museo Larco Herrera— reciben al miembro viril
que las obtura. Hombres y mujeres plasmados en el
momento de la procreacion. No s6lo del acoplamiento
sino también del placer asociado al encuentro de los
cuerpos. Cuerpos que gozan y al mismo tiempo —nos
interesa acentuarlo en funcion de nuestro recorrido—
sufren, se manifiestan débiles, enfermos o muertos.

Elgoce delcuerpoy lainsistencia del deseoinsatis-
fecho se manifiestan en la busqueda de placer através
del encuentro con el propio cuerpo, con el del otro o de
los otros.

La profusa galeria de cuerpos y objetos enlazados
en variadas modalidades de relacion sexual expresa la
basqueday elinstante delencuentro conelplacer.
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“MEQUEMOPARANO VERELSITIO
VACiO DE TU CUERPO” 7

Ensuobra,Jacques Lacanabordaelvinculo delofeme-
nino con la creacion. El principio creador se manifiesta
enelarte.

La enigmatica muerte se acompafria de la enigma-
ticafeminidad; en el itero —tumba (madre tierra donde
lavida creadaretorna)-y en el arte, lugar generador de
creacionque contiene elvacio.

Atravesado porlaviday lamuerte, el cuerpo es uno
de los lugares privilegiados por el arte para manifestar
las preguntas porlaexistencia.

Con las respuestas que no llegan se abre la pers-
pectiva del significante imperfecto, que no alcanza a
consumarelsentido.

Desde los lienzos y las vitrinas la creacion revela el
vaciomismo que cubre. Bataille ensefiaquelopropiode
lamuertey del erotismo es que se ocultan en elinstante
mismoenque serevelan.®

A nivel de la palabra el vacio oculto se revela en el
sentido que falta (en la ausencia del significante que
complete el sentido). Enseguida veremos como se
revelaenelcuerpo.

Los mitos sobre el cuerpo que la historia del
pensamiento registra, particularmente los del cuerpo
femenino, cobranconsistenciaenelarte.

Pintados sobre el blanco del lienzo, modelados
a partir del hueco alrededor del cual cobran volumen,
contados o cantados; enfin, sonvariados los lenguajes
que expresan el vacio abierto alrededor de lo real del
sexoy delamuerte.Y abierto, también, alrededor delos
ideales quearropanel cuerpo.

“TEDESVISTO COMO QUIEN PELAUNAFRUTA” °

El cuerpo es lugar de conformacion del deseo, de invi-
tacion, de convite.

El misterio se viste. El cuerpo vestido invita a
desear. Lainvitacion a desear se vincula con el enigma
que el cuerpo vestido sugiere. Cuerpo erotizado,
velado.

Enigmay deseo se complementan. El cuerpo feme-
nino es paradigmatico, figura ergtica por excelencia.
Arropado o no, los pliegues —pliegues que velan el sexo



del género femenino o pliegues de tela que revisten el
cuerpo—seducen, generanel deseo.

El velo permite imaginar las lineas del cuerpo
oculto. Sobre el blanco del lienzo el pintor cubre el
cuerpo, que no hay, con tela o con piel. La imagen
plastica es erotica, acentla la sensualidad del cuerpo
precisamente al ocultarlo. La funcion del velo es
complementaria de lafuncionimaginaria: lo ocultado,
lo prohibido, “ilumina lo que prohibe”. Lo oculto tras
losvelos serevelaalaimaginacion.

Loimaginario, dice J.A. Miller, es “ellugar donde hay
la presencia, en lo que se puede ver, de algo que no se
puede ver”. Estadefinicionexplicalafunciondeveloque
cumple laimagen: la presencia de la imagen —pantalla
visible—revelalaexistenciadeloinvisible que cubre.

El velo, entonces, “convierte la nada en ser”,
concluye Miller.

El velo iluminala nada, agregamos nosotros mien-
tras recordamos un proverbio chino que citaR. Barthes
en Fragmentos de un discurso amoroso: “El lugar mas
sombrio esta siempre bajolalampara.”

Pensamos otra vez en las salas de arte erotico que
acompanaron nuestra busqueda del erotismo en las
oscuras tumbas del preincaico peruano. Lo hallamos
habitando junto con la muerte, en la oscuridad. Como
en las cuevas de Lascaut, también oscuras, donde G.
Bataille encuentra el “sentido de la seduccion y de la
pasion”.

Para finalizar compartamos una tltima imagen del
Museo Larco Herrera: una de las figuras donde la vida,
lamuertey el sexo sereunen en unacondensacionilus-
trativa del drama que acompana al erotismo, esladela
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madre amamantando a su nifio. El cuerpo de la muijer,
velado por la funcién de la maternidad, ensena el fruto
parido o cosechado, salido del vientre; del mismo
vientre que en la vitrina anterior hallamos vacio, con su
aberturaexpuestaalarecepciondel don. Dondelavida
—de creacion-simbolizado en elmiembro erecto.

La amorosa figura de la madre y el nifio modelada
enunavasijaarrancadadelvientre deunatumba, repre-
senta un eslabon de la dolorosa y gozosa cadena de
pasiones. Metaforiza la generacion, la creacion. Enfin,
el erotismo que es la representacion estética (el velo)
del padecimiento —de la pasion— que poseen al sujeto
humano, asu pesar.
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