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Mientras el rey se halla en su divan
mi nardo exhala su fragancia
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DEL EROTISMO: RESTRICCION Y GENERALIZACION

La Sulamita siente que su sexo, anhelante, dehiscente, se ha
abierto como una flor, un nardo del que brota ese aroma que
Salomdn, elRey, aspiraconlapiel y los sentidos enervados. Esta
escena parece favorecer a los que sostienen que el erotismo se
alimentadelaexcitada actividad de los sentidos y en especial del
olfato. Por ello el sexo de la mujer dispuesta para el encuentro
amoroso ha sido tradicionalmente alegorizado como una flor
que expande su perfume. Por ello las habitaciones en que se
reinen los enamorados estan revestidas de maderas fragantes
y en su interior se queman sustancias aromaticas. Los cuerpos
que se unen han sido previamente frotados con ungiientos o
aceites que provocan una embriaguez lenta y progresiva (“Pero
nada embriaga mas / que el olor de tus axilas”). Es evidente que
enlapropagacion del deseo sexual, los sentidos juegan un papel
decisivo; pero, en realidad, resulta dificil determinar cual de los
organos sensoriales es el predominante. Los que estan a favor
del olfato pueden agregar que el deseo de la copula se comunica
entrelos animales, y alolejos, através de sensaciones olfativas,
y que las flores exhalan su perfume en el momento en que sus
Organos sexuales se abrenalafecundacion.
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QOtros, sin embargo, sostienen que en la produc-
cion del deseo predomina la vista porque es la vision
del cuerpo desnudo lo que enciende las pasiones: si el
Rey Salomdn se siente atraido por el olor a nardo que
vierte el sexo de la Sulamita, su padre, el Rey David,
cuentan, se quedo prendado de Betsabé, mujer de
Urias, cuando la vio desnuda en el baro. Es claro que la
vistaestainmediatamente asociadaaltacto. Silavision
de un cuerpo atrae y excita es porque esa mirada anti-
cipa (imaginaria o realmente) el momento en que ese
cuerpo sera tocado: a la vision del cuerpo desnudo de
Betsabé sigue la orden del Rey para que ese cuerpo
sea traido a su presencia. De ello se deduce que mirar
es un modo de tocar. Que la mirada es ya el comienzo
de la copula o del deseo de la copula. La actividad del
tacto seriaentonces la predominante (incluso paraque
la experiencia olfativa se produzca, el aire impregnado
por el olor debe tocar la membrana pituitaria), pero ella
se completa con la actividad de otros 6rganos como el
gustoeinclusolaaudicion porquelavoz, larisa, y hasta
elllanto, son otrostantos ingredientes del deseo.
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Lo que acabamos de decir supondria que el placer
sexual se alimenta de pura sensualidad y por lo tanto
excluye toda actividad intelectiva. Sin embargo, la
embriaguez de los sentidos es resultado de una cons-
truccion planificada de la sensualidad: las maderas, los
ungiientos, los aceites balsamicos han sido cuidado-
samente seleccionados y la actividad olfativa ejercida
sobre la piel del otro sigue los pasos de un analisis y una
evaluacion. Todo ello nos indica que estamos ante un
placer inteligente o, mas exactamente, ante un placer
de la inteligencia. Y si a este tipo de placer lo clasifi-
camos como experiencia erdtica tendriamos que en
esta experiencia la dimension intelectual esta tan deci-
sivamente presente que el erotismo seria, basicamente,
cosa mentale. Ciertamente, el seductor es alguien que
se mueve segun calculos precisos y el éxito de esos
movimientos le procura una satisfaccion sobre todo
intelectual. Pensarde estemodo el erotismonoes, creo,
equivocarse, pero sipensarlo de unmodo reductivo.

Elerotismo—y esto eslo que quisierasugerireneste
ensayo— pone en actividad impulsos mas variados vy,
ciertamente, mas profundos y mds perturbadores.
Aunqueenfilosofiase hayaafirmadomas deunavezque
elerotismo es propio delohumano, que es, mejordicho,
la superacion de la sexualidad animal, antes de tales
afirmaciones las mitologias y las religiones sugieren
que la eroticidad abarcatodo lo viviente y que, mas alla
deldeseodelacopulaydelacopulapropiamente dicha,
setratadeunimpulso queretnelavidaconlamuerte, el
caos conelcosmosy, enelorden social, pone enjuego,
y antes que nada en riesgo, la consolidacion de ese
orden. Dominado por el deseo deir siempre mas alla, de
abriry atravesar, el erotismo es unafuerzaque enltima
instanciaparecetenderaladisolucion.

Podriamos, entodo caso, hablar de un erotismo en
sentido restringido, es decir, limitado a la sexualidad
humana, y de un erotismo en sentido general que se
extenderia a todas las especies y mas aun al universo
entero concebido o vivido —asi lo hicieron todas las
culturas— basicamente como un todo viviente. De ese
modo, pensado en sentido restringido como lo hemos
explicado al comienzo del presente ensayo (si bien
al referirnos al olfato hemos sugerido que el erotismo
tambiénseexpandeenelreinodelanaturaleza) diriamos
que esa palabra evoca la practica de la relacion sexual



cuyofineslaobtenciondeunplacersazonadoporingre-
dientes como cierta disposicionintelectual que hace de
esa practica un motivo de contemplacion y andlisis, asi
como también evoca ciertas formas de ejercer la rela-
cion (posiciones, estilos, ritmos, edades, preferencias
ondmero de participantes) que se sientencomo contra-
venciones a las formas “normales”, y, siguiendo esa
via, evoca dolor infligido o sufrido, el desenfreno de la
pasion amorosa, el gusto por la desviacion o el deseo
de la pérdida. Se suele ignorar que el uso de la palabra
“erotismo” para mentar estas practicas “prohibidas”
e incluso deliberadamente subversivas, es relativa-
mente reciente y podria asociarselo al Iéxico aprendido
del psicoanalisis. No es, desde luego, que la palabra
fueradesconocidaantes de lostrabajos de Freud (quien
hablo de una erogeneidad polimorfica) pero, cierta-
mente, antes de estos trabajos se preferia recurrira un
repertorio de expresiones como sensualidad, apasio-
namiento, lascivia, salacidad, incluso degeneracion.
0, cuando estas practicas eran ejercidas por un varon
y una mujer, se decia que la pareja estaba relacionada
por un amor carnal, un amor—pasion, un amor lascivo,
cortesano, prostibulario, en sumaunamor pecaminoso
yprohibido conelquelosamantes habianincurridoenla
lujuria. “Lujuria”, no olvidemos, es el nombre de uno de
los siete pecados capitales y por ello todo el repertorio
al que hemos aludido tiene como eje la relacion para-
digmaticaentre el vicio y la virtud. El ejemplo quiza mas
claroy mas violento de esta propension al “vicio” enlos
tiempos modernos -y porlotanto el que mayorimpacto
ha causado— es el de las novelas del Marqués de Sade,
novelas cuyo espacio social es el de la aristocraciay las
altas jerarquias del clero, pues el erotismo, aun en sus
formas mas brutales, se suele asociar al refinamiento.
Los relatos de Sade, extremados, se mantienen sin
embargo en lalinea de las llamadas “novelas galantes”.
El'héroe de este género de narraciones yano es—como
en las novelas caballerescas o barrocas— el “amante”,
sino el “libertino”. El libertino se caracteriza por estar
dotado de una pasion fria que le permite convertir su
propio desenfreno en un objeto de reflexion intelec-
tual, y utilizar la sexualidad insaciable como critica de
costumbres. Una obra clasica en este sentido tanto por
su fino estudio de la pasion cuanto por su calidad lite-
raria, s Las relaciones peligrosas, de Choderlos de

Laclos, obra donde el erotismo llega a ser tan decidida-
mente unapasionintelectual que los protagonistas —los
verdaderos amantes— no se interesan por mantener
una relacion fisica entre si, cuanto por confrontarse a
través de las relaciones sexuales que ellos inducen en
otros, entregados aun sutileimplacable juego de poder.
Esta complejidad, que supone un analisis profundo de
los factores que intervienen en el juego erotico, explica
la insistencia con que los criticos e historiadores de la
literatura solian —y todavia suelen— acogerla y reco-
mendarla. Pero otras, en general mas obstinadamente
subversivas y mas deliberadamente obscenas que
hacen de la clandestinidad su medio natural como
Teresa filosofa (relato anonimo que suele atruibuirse
aDiderot), u otro “clasico” del género como Justine o
los infortunios de lavirtud, afirman conmayor contun-
dencia que la virtud no es sino extravio o disimulo y
que lainocencia existe s6lo por el placer que produce
su profanacion, lo cual desde luego es un desafio a
toda forma de la beateria y un trastocamiento de los
valores predicados —hipocritamente— por la Iglesia.
Sade fue quien siguié este camino de manera mas
obsesivay extrema.
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Para Sade el mundo era en realidad lo contrario
de lo que la sociedad beata o la Iglesia pregonaban: el
mundo, segun él, esta dominado por el mal y por ello
obrar como un malvado —sentir ante cada muchacha
inocente unirreprimible deseo de doblegarla para ejer-
citar en ella sus fantasias sexuales hasta causarle los
mayores sufrimientos— no era sino seguir un mandato
de la naturaleza humana.' Toda virtud es hipocrita
porque, en la profundidad, el cuerpo no quiere sino
revolcarse en sus propias deyecciones. Las incan-
sables violencias de estas narraciones que tan bien
sirvieron para estudiar las obsesiones sexuales
llegaron a entusiasmar de tal modo a criticos “de
avanzada”, que este escritor mongtono y primario
—Donatien Alphonse Frangois de Sade— resulto ser un
grande, cuando no un “genial” escritor. A ello contri-
buyd sin duda la condena que sufrieron sus libros y el
juicioylareclusionde suautor, tanescandalosos como
las orgias en las que participaban la inocente Justine
0 la malvada Juliette. Desde entonces, y aunque
esta observacion no sea tema del presente ensayo,
se puede observar con cuanta facilidad los autores
de narraciones “eroticas” (o de obras “ercticas” en
general), tan a menudo despojadas de calidad esté-
tica, suelen alegar que son, ellos también, victimas de
persecucion por parte de una sociedad hipdcrita que
no soportalaverdad.

ELEROTISMO SEGUN BATAILLE

Si un referente obligado para el arte erético de nues-
tros dias es el Marqués de Sade, cuando se trata de
pensar en unateoria del erotismo igualmente obligado
es el nombre de George Bataille. De acuerdo a lo que
y0 conozco, Bataille es el primer autor cuya obra esta
integramente consagrada a pensar el erotismo. Ello
no supone olvidar, naturalmente, que desde la mas
remota antigiiedad los pensadores, especialmente l0s
filosofos, se han preocupado por esbozar unateoria del
amor (entérminos deloquehoyllamariamos erotismo),
sino sugerir que ninguno lo habia hecho tan exhausti-
vamente como Bataille, quien se dedico a elaborar no
s6lo una teoria general sino también una antropologia
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y una economia de lo erdtico. En cierto sentido, sobre
todo por la magnitud de su objeto de estudio, Bataille
recuerda alos filosofos de la antigiiedad que pensaron
el amor como una fuerza cdsmica, para este caso una
fuerza encargada de reunir lo semejante o lo comple-
mentario y asegurar asi el equilibrio del universo. En
El banquete, evocando a Hesiodo, Socrates declara
que Eros merece, entre todos, la mayor veneracion
puesto que es “elmas anciano de los dioses” y procede
del caos original al cual siguen la Tierra y Eros. Gier-
tamente, 1a Teogonia de Hesiodo —el mas antiguo
registro del que disponemos donde se menciona a
Eros— recoge diferentes tradiciones referidas a este
dios, una de las cuales lo muestra, por el contrario,
€omo un jovencito hijo de Afrodita cuya funcion es la
de encender el amor entre parejas a las que hiere con
suflechas. Pero de estas versiones de Eros tendremos
oportunidad de ocuparnos mas adelante. Lo que nos
interesa por el momento decir es que Bataille coin-
cide con esta version en cuanto ve al amor como una
fuerza universal pero ya no en la manera de concebir
a esta fuerza: mientras la primitiva version griega
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senala que Eros hace su aparicion en el momento
originario en el que se quiebra el huevo de la noche
y que su cometido es reunir la oscuridad con la luz
del dia recién brotado asegurando asi el orden de
todas las cosas,? para Bataille el erotismo es una
fuerza que se expresaen el dispendio y la dispersion.
En “Lanocion de consumo”, un articulo publicado en
1933 en el numero 7 de La critique sociale, Bataille
ya habia llamado la atencion sobre el hecho de que a
una primera etapa de produccion y acumulacion, en
toda sociedad humana seguia una segunda caracte-
rizada por la dilapidacion suntuaria o tragica: el lujo,
la construccion de grandes monumentos, las fiestas
y ceremonias, asicomo las guerras y los sangrientos
sacrificios rituales. La sociedad humana, segin
Bataille, se caracteriza por el sentido de la pérdida y
Su preocupacion central no es la acumulacion sino el
consumo, sobre todo el consumo excesivo e impro-
ductivo. Dieciocho afos mas tarde, estas ideas
centrales apareceran ampliamente desarrolladas en
La parte maldita,® libro que él mismo consideraba la
masimportante de sus obras.

© Enrique Soto. Plazadel Pueblo,Roma, 2006.

En ese libro George Bataille explica que sobre
la superficie del globo terrestre los seres vivientes
siempre disponen de una energia considerablemente
superior a la que necesitan para sobrevivir y esta
energia es aprovechada en una primera etapa para el
desarrollo deinnumerables organismos y sistemas que
no dejan de crecer pero que, en una segunda, cuando
estos organismos y sistemas alcanzan su limite, todala
fuerza acumulada durante su desarrollo presiona para
(lo que es mas visible en el caso de las comunidades
humanas) un dispendio catastrofico: lo que era absor-
cion se transforma en derrame: derramamiento de
sangre, estallido de pasiones, fiestas orgiasticas, lujos
espectaculares, sexualidad concebida como gasto
improductivo, compulsion dilapidatoria. De acuerdo
con este singular pensador, el Sol seria el simbolo y
también el motor de los dispendios. La radiacion solar,
que esta en el origen de todo crecimiento, es energia que
se vierte sobre el globo terrestre de manera entera-
mente gratuita, sin contrapartida alguna. “El Sol —dice
Bataille— da sin jamas recibir” y por lo tanto supone un
continuo aumento de energia distribuida en todas las
especies vivientes: de ahi la lujosa variedad y prodi-
galidad de especies animales y vegetales. Ahora bien,
de todos los seres vivientes “el hombre es el mas apto
para consumir, intensamente, lujosamente el exce-
dente de energia™ y también el mas dotado para gustar
el placer de la pérdida. El erotismo seria, pues, en
términos generales, el dispendio indtil y lujurioso que
sucede atoda acumulacion. El derramamiento, sea de
objetos suntuarios, de sangre o de semen, es lo que
todasociedad humanaprofundamente busca.

Las especies se comen entre siy ello, de acuerdo
con Bataille, es “la forma de lujo mas simple”. Pero a
medida que las especies crecen en su capacidad de
infligirdano crecetambiénlafuerzadelas hecatombes.
“Aeste respecto, el animal feroz esta en la cumbre: sus
depredaciones continuas de malversadores repre-
sentan una inmensa dilapidacion de energia”.® Tales
depredaciones son un tributo que promueve nuevas
y mayores depredaciones. Se entiende por ello que
el famoso Ensayo sobre el don publicado por Marcel
Mauss en 1923 no podia sino ejercer sobre Bataille una
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poderosaatraccion sobretodo cuando Mauss describe
el intercambio —0 mas precisamente el “potlacht”™- en
las sociedades arcaicas. El “potlacht” es una donacion
cuyadesmesuraesunsigno de superioridad que obliga
al receptor de la donacion a corresponder con una
desmesuramas cuantiosa. El jefe de unacomunidad se
presenta ante el jefe de la comunidad rival y realiza ante
Sus 0jos una espectacular destruccion de sus propias
riquezas. El rival esta obligado a corresponderle ofre-
ciéndole una destruccion aun mayor. Podria ocurrir
entonces que a esa otra destruccion correspondiera
enrespuesta una ostentosa degollacion de esclavos lo
cual dejaba al otro en la necesidad de borrar la afrenta
conladonacion de una cantidad mayory mas preciosa
de sangre. Estas guerras que sdlo puede ganar el
que esta en condiciones de mostrar su capacidad de
ostentar mayores pérdidas son a nuestros 0jos, mas
que unaparadoja, unincreible deseo de lamuerte, esto
es, un deseo de anonadar la vida, ese bien que instin-
tivay universalmente sentimos como el bien supremo.
El erotismo, pues, segun Bataille, es una actividad que
se realiza sobre un abismo donde la muerte ejerce su
poderosa atraccion porque se muestra como un lujo.
“De todos los lujos concebibles —observa Bataille—,
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la muerte, bajo su forma fatal e inexorable es, cierta-
mente, elmas costoso.”®

“El lujo de la muerte —agregara Bataille unas lineas
mas adelante—esconsideradopornosotrosdelamisma
maneraqueeldelasexualidad”: primerocomounanega-
cion de nosotros mismos, una negacion que busca una
subita y total transmutacion para entenderla finalmente
como elverdadero movimiento de lavida. De este modo
se explica mejor que en su libro £/ erotismo Bataille
nos haya dejado estas dos definiciones memorables,
centrales ambas, pero aparentemente contradictorias:
“El erotismo es la busqueda del punto en que se desfa-
llece” y “El erotismo es la afirmacion de la vida hasta en
la muerte”. También se explica que el erotismo asocie la
destruccion espectacular con la secreta experiencia
mistica, el aturdimiento orgiastico con la espera de la
herida que atravesara nuestro cuerpo para unir dolor
y goce, la religion y la guerra. La destruccion da paso
a la posibilidad de un nuevo proceso de absorcion y
retencion, la muerte hace posible que la vida contine.
Bataille ha estudiado con atencidn el desenvolvimiento
de la sociedad capitalista (desde sus origenes en las
doctrinas reformistas y su negacion por parte del cato-
licismo ortodoxo que condenaba todaforma de usura),
ha seguido su desarrollo observando el movimiento
que va de la acumulacion al consumo en forma suce-
siva y creciente, sobre todo en la fase del capitalismo
avanzado con su secuela de guerras y otras formas de
la destruccion. Deteniéndose sobre esta vision batai-
llana —tan decidida a sostener una mirada lucida— es
imposible no ver en ella un sentimiento tragico y, sobre
todo en nuestros dias, es dificil adherirse a su cele-
bracion del dispendio y la hecatombe. No sabemos
como este pensador hubiera reaccionado si estuviera
situado, como lo estamos nosotros actualmente, ante
la posibilidad efectiva de una destruccion total e irre-
versible. Es decir, ante la posibilidad de que la orgia de
lamuerte anuletodo posiblerenacer delavida.

El pensamiento de Bataille trata de centrarse en el
paso de la pulsion de la muerte a la pulsion de la vida,
del vaciamiento a la fertilidad. Por mi parte, yo quisiera
pensar esta teoria del erotismo bajo la imagen de la
“dehiscencia”. En botanica se da el nombre de dehis-
cencia al fendmeno por el cual un fruto o unavaina que
han terminado el proceso de absorcion de la energia



necesaria para llegar a la plena madurez, siguiendo
el impulso de esa misma energia terminan abrién-
dose para derramar sobre la tierra semillas, esporas,
materia en trance de disolucion, lo que equivaldria a
una especie de dispendio orgasmico. El fruto se abre
y Se vuelca como si se tratara de un derrame sexual
en el que la pérdida es consumacion y alivio como
también ocurre con los 6rganos inflamados a los que
la misma energia que produce la inflamacion termina
produciendo una quiebra o abertura por donde la infla-
macion se disuelve. Perolo que se vuelca, por su parte,
se mezclay transforma para dar lugar al nacimiento de
Nuevos organismos.

Esta comparacion de la distension erctica con la
dehiscencia es util para pensar que en la teoria batai-
llana del erotismo encuentran lugar los fendmenos de
lanaturaleza, los procesos de acumulaciony consumo,
los transportes del alma que se pierde a simismaen la
experiencia mistica, y la violencia o el éxtasis sexual.
De ahi el interés de Bataille por la economia, asi como
porlas ciencias naturales olaantropologia.

Los grandes monumentos falicos erigidos por
numerosas culturas rednen y asimilan la sexualidad
humanaconunapotenciacdsmica, enhiestaeinvasiva,
del mismo modo que las redondeces del cuerpo feme-
nino —tan pronunciadas en las estatuillas eroticas que
encontramos en los museos de antropologia— evocan
las formas y la fertilidad de la tierra, o la vagina se
presenta como el llamado de una profundidad desco-
nocida, unaprofundidadvoraz donde todo desfallece.

Ademas de redactar su inquietante teoria, Bataille
escribio, como se sabe, varias novelas cuyo temaes el
erotismo en sentido restringido, esto es, un erotismo
limitado a la sexualidad humana. Las narraciones de
Bataille parecen volveraprobar porunlado la dificultad
para novelizar el erotismo en su sentido mas profundo
ytambién, o quiza, considerada la pobrezaimaginativa
de tales novelas, que el erotismo como género literario
suele situarse en un punto en el que es dificil avanzar
precisamente por tener todo el camino abierto. Curio-
samente, cuando laimaginacion, como ocurre en este
tipodenarraciones, se siente—almenosteoricamente—
libre de toda constriccion, es cuando mas rapidamente
encuentra sus limites y no puede sino caer en una
suerte de automatismo. En los filmes o en los espec-

taculos “eroéticos”, donde pareciera que ha quedado
anulado el “principio de realidad” y que con ello ha
quedado abierta la posibilidad para todas las formas
de la fantasia, fatalmente asistimos a una suerte de
impotencia: unay otra vez, en esos filmes o en esos
espectaculos, los protagonistas cumplen una triste
rutina, repiten movimientos, poses, gestos como Si
no hubiera otra posibilidad que la de recurrir amodelos
ya establecidos. En materia de filmografia, casi nada
hay mas tedioso que esas interminables escenas en
las que una pareja, 0 un grupo de esforzados actores,
se entregan a un interminable acto sexual en el que
los gestos, las posiciones, las palabras que se inter-
cambian son tan mecanicamente repetitivas que uno
prefiere cambiarse a un canal donde estén pasando
avisos publicitarios. En cuanto a Bataille, aun la méas
famosa de sus novelas, Madame Eduarda, no repre-
senta sino un fracaso del pensamiento y de la palabra,
cosa que se hace evidente si la ponemos frente a
ensayos como “Lanocionde consumo”.

LADUALIDAD DE LA PULSION EROTICA

En1955,ensulibro ErosycivilizacionHerbert Marcuse’
refuto la teoria freudiana segun la cual el “principio de
placer”y el “principio de realidad” son irreconciliable-
mente antagonicos. Segun Freud, toda civilizacion se
funda en la represion de las pulsiones eroticas. Esto
seria asi porque sin esa represion ninguna forma de
organizacion social resultaria posible ya que Ia civi-
lizacion se sostiene en el trabajo y en la institucion
familiar. Marcuse, por su parte, alega que la pulsion
libidinal no es por naturaleza una fuerza destructiva
del orden social sino solo de ciertas formas de orga-
nizacion humana, formas que, desde su particular
interpretacion de las teorias marxistas, responden, en
lo profundo, a determinados intereses. Marcuse prevé
una civilizacion hecha por hombres que, liberados de las
constricciones del trabajo gracias a los avances de la
tecnologia, puedan entregarse al placer y aun hacer
de él un motor de su desarrollo. Una tesis como esta
no pasaria de ser, para Freud, sino la manifestacion de
deseosilusorios, en sentido estricto una quimera.

Notas para pensar el erotismo |9
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Ambas posiciones resumen, creo, el dilema
orden—desorden que estd implicito en no importa qué
sociedad. Toda civilizacion, toda sociedad humana
—incluida desde luego la nuestra— de alglin modo siente
que el mundo que habita es un organismo vivo y que en
él se producen intercambios, encuentros y desencuen-
tros, procesos que se mueven en sentidos diversos, a
los que rige un movimiento de atraccion contrapuesto
a otro de rechazo, una pulsion de vida que se liga a una
pulsion de muerte. Ello da lugar a la elaboracion de
diversas teorias sobre el lugar que ocupa el placer y
la obligacion, la represion y el gasto, aunque acaso
en el fondo tales teorias son reductibles a la relacion,
opositiva y a la vez complementaria, de dos princi-
pios o fuerzas en tension. El tacismo, como sabemos,
elabor6 una doctrina que tuvo una muy vasta difusion
en la cultura oriental. De acuerdo a ella, el universo
esta animado por dos principios, uno masculino, el
yin, y otro femenino, el yang, en continuo intercambio.
De ahi que, en cualquier comunidad, el intercambio
sexual —entendido en su generalidad— sea el funda-
mento detodalaexistencia. Parael caso delaexistencia
humana, este intercambio ordena la vida espiritual
por lo que la sexualidad se presenta como inmediata-
mente ligada a la religion vivida como basqueda de lo
sagrado, ese momento de plenitud y de pérdida. Por su
parte, los presocraticos tuvieron siempre presente esta
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tension de los opuestos de laque se derivabael orden (0
el desorden) del mundo. En particular, de acuerdo a lo
que ha llegado hasta nosotros, Empédocles desarrollo
con precision la teoria jonica de los cuatro elementos
primordiales y eternos (fuego, aire, tierra, agua) cuya
mezcla determina las distintas formas y los distintos
estados de lamateria. Segin Empédocles, lamezcla de
elementos depende delaaccion de dos fuerzas, el Amor
y el Odio, fuerzas que propician la reunion o la separa-
cion de los elementos y hacen del universo un continuo
movimientoentrelounoylomultiple. Estasfuerzasreci-
bieron nombres semejantes como simpatia—antipatia,
amistad—enemistad, etcétera, nombres que vemos
reaparecer en los dialogos platonicos donde se expone
la idea de una continuidad o bien una semejanza entre
amor, simpatia o amistad, y donde también el amor
puede reunir a personas del mismo o de diferente sexo.
En £/ Banquete Didtima le explica a Sdcrates como el
amor sigue un camino ascendente, enderezado hacia
el bien, que va desde la reunion de los cuerpos (los
cuales no son sino reflejos del aima) hasta la armonia
perfecta de esta ultima. De ahi que se debe buscar el
cuerpo perfecto para aspirar a la perfeccion del alma
siguiendounadialécticaque es propia delfilésofo, mejor
dicho delfilosofar. Estas ideas que hacen del amor una
viaque debe conducir al supremo bien seran retomadas
y prolongadas porlosfilésofos y moralistas romanos.
En el otro extremo, frente a las serenas disqui-
siciones filosoficas sobre el amor, encontramos las



ruidosas fiestas populares dedicadas a Dionisos
(o, entre los latinos, a Baco) en las que abundan
las imagenes falicas y las alusiones a la prodiga-
lidad sexual como un desborde de la naturaleza. En
Roma, en las fiestas de las Liberalia, un gigantesco
phalus, movido sobre una carreta presidia jubilosas
procesiones, dispendiosas libaciones y enjundiosas
deyecciones. Estas manifestaciones orgiasticas (que,
siendo propias de la civilizacion pagana no dejaron
de realizarse alo largo de la civilizacion cristiana, una
civilizacion fecunda en aquelarres y fascinada por
los ayuntamientos monstruosos en los que el diablo
participaba activamente sea como incubo o como
sucubo, es decir, adquiriendo una forma masculina o
bien una forma femenina) muestran a la espectacular
obscenidad quelas caracterizabacomounafuerzairre-
sistible que se mueve en un doble sentido: por un lado,
se conforma como una negacion avasalladora que
instala a los hombres mas alla de las restricciones del
orden social como sisetratarade unreino de lalibertad
humana que instala al cuerpo en el centro de la escena
y, por otro, como un retorno a la madurez de lo natural,
al momento de la lujuria floral o de la dehiscencia de
los frutos de la tierra. Se trata de un giro primordial
donde lo sagrado se reane con lo demoniaco y de ello
tenemos una excelente representacion en esa tumul-
tuosaimagen de£ljardin de las delicias que inmortaliz6
Hieronimus Bosch.

El doble sentido, la dualidad, entonces, consistiria
enquesilacivilizacion es unproducto deltrabajoy asu
vez el trabajo es una negacion del orden natural que da
curso a un orden social, el erotismo, que hace que el
cuerpo deje de ser un instrumento de trabajo para ser
un instrumento del placer, se constituiria como una
negacion deltrabajoy porlotanto, al mismotiempo, en
una superacion del orden social y en una restauracion
de las pulsiones primordiales. Esta libertad obscena,
orgiastica, que despierta en el hombre su animalidad
profunda estaria mostrando la necesidad, o0 mas bien
el impulso, para nada inocente, de reunir la bestia-
lidad con el reino del espiritu —en un “matrimonio del
cieloy delinfierno”, como diria William Blake— dejando
atras el orden profano del trabajo. Acaso esta sacra-
lidad bestial sea un estado solo realizable como deseo.
Acasoinstaladaentre los hombres no puede tener sino

una corta duracion porque pone en actividad el deseo
de una destruccion total que a su vez activa la nece-
sidad de una fuerza estabilizadora que asegure la
prolongacion de la vida. Pensando con realismo (con
un realismo seguramente influido por el pensamiento
freudiano) podriamos decir que el erotismo entendido
de este modo s6lo puede instalarse comounrecreo del
cuerpo, es decir, como unainterrupcion (no una defini-
tivaborradura) deltrabajo.

EXPRESIONES DEL EROTISMO EN LAANTIGUEDAD

A medio camino entre la meditacion filosofica y la
explosion orgiastica estan los dispendios divinos y
los violentos 0 tramposos ayuntamientos asi como
las prodigiosas metamorfosis (desorden y reorde-
namiento) que cunden en la mitologia griega en la que
Zeus, el supremo, es duefo de un poder destructory
al mismo tiempo de un furor genésico que hace de él
un infatigable perseguidor de diosas y de ninfas.
¢Gomo entender este mundo divino tan lleno de
confrontaciones y de copulaciones forzadas pero
al mismo tiempo tan ddcil a una fuerza erética que
se sittia por encima de los dioses mismos? Aunque
continuamente transgredido, en este mundo hay
un orden moral y eso lo muestran, entre otras cosas,
los reproches y las venganzas de Hera, la esposa
de Zeus, quien trata de devolver golpe por golpe. Es
mas, en Los mitos griegos Robert Graves® describe
como Rea, madre de Zeus, temerosa de las pertur-
baciones que podia causar la frenética lujuria de su
hijo le prohibio casarse con Hera (a la cual después
tomariaporlafuerzaparaobligarlaaese casamiento),
recibiendo como airada respuesta una amenaza
de violacion. Para evitarlo, Rea se convirtio en una
temible serpiente lo cual no amedrentd a Zeus, quien
se transformd inmediatamente en serpiente macho
y se enrosco en ella de manera tan indisoluble que
termind cumpliendo su amenaza. Pero Zeus no solo
fue incestuoso con su madre sino que, de acuerdo
con una tradicion, engendrd a Eros en el vientre de
Afrodita, la cual, siempre segln una tradicion, era su
hija. Desde luego, nuestra lectura es no sélo simplifi-
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cadora sino ignorante del vasto simbolismo de estas
acciones perturbadoras y violentas; pero lo que con
ellaqueremos mostrares que, de una o de otramanera,
hay una continua confrontacion con el orden moral
siempre vigente porque los propios protagonistas se
juzgany condenan entre si, ademas de que gran parte
de los ayuntamientos se presentan como flagrantes
violaciones alas que susvictimas quieren por cualquier
medio evitar,como Daphne que, huyendo delos deseos
de Apolo, se convirtio en laurel en el momento justo en
que este dios (a quien uno podria suponer mas mesu-
rado porque, segun se nos enseno, es el equilibrio y la
justeza racional) ya la tenia entre sus brazos. Daphne
convertida en laurel para escapar del asedio de Apolo
muestra, de paso, la continua relacion entre el hombre
y la naturaleza, o, mas bien dicho, la sexualidad como
principio delreino delonatural.

Estas aventuras y mutaciones acontecidas en el
Olimpo fueron recopiladas y puestas en cuidadosos
hexametros por Publio Ovidio Nason, exquisito poeta
que vivio enlos afos de apogeo de la Roma de Augusto
y murid, exiliado, en los primeros anos del imperio de
Tiberio. Las célebres Metamorfosis de Qvidio dieron
motivo, largamente, a poetas y pintores para elaborar
obras maestras entre las cuales se cuenta uno de los
mayores poemas de la lengua espanola: La Fabula de
Polifermoy Galatea, escrita por Gongoraa comienzos del
siglo XviI. Seis anos después de redactar las Metamor-
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fosis, Ovidio dio a conocer el otro poema que también
le aseguraria una larga posteridad: £/ arte de amar (Ars
amatoria),® pequena obra dividida en tres libros, dos de
los cuales estan dedicados a aconsejar a los hombres
como seducir a las mujeres, mientras el tercero, en
compensacion, se dedica a ensenar alas mujeres como
procurarse el amor de los hombres y como escapar
alavigilancia de padres, maridos o tutores. “Si alguien
en la ciudad de Romaignora el arte de amar —comienza
diciendo Ovidio—, leamis paginasyameinstruido porsus
versos”. Aunque lleno de frases suntuosas y de conti-
nuas referencias a la mitologia, en realidad este libro es
un buen ejemplo de lo que mucho después se llamaria
literatura galante: el amor gobierna las relaciones pero
Se muestra con juguetona liviandad. A los hombres
les aconseja, por ejemplo, dulcificar con piropos los
defectos de las damas: “Que ésta es mas negra que la
pezde llliria? Llamémoslamorenita. Sies bizca, juremos
que se parece a Venus, que de vez en cuando extraviaba
sumirada”. Mientras alas muijeres las invita a seguir sus
ensefnanzas con argumentos como éstos: “Ven, joven-
cita; ven a mi escuela y te ensenaré el arte de ciertos
disimulos. Fijate, y aun cuando te vigilen mas ojos que
los de Argos, te reiras de todos”. Asi, pues, el tratado de
Ovidio, mas que un arte de amar al estilo del Kama Sutra,
esunarte delafeite y laseduccion.

Las practicas sexuales —desenfrenadas o disimu-
ladas—asicomolas obrasartisticas y las consideraciones
morales o filosoficas a proposito de las relaciones
amorosas continuaron sin interrupcion: como suele
decirse, en la literatura —y acaso también en la vida— hay
s6lo dos temas o dos heridas predominantes: el amor
y la muerte. Durante toda la latinidad vemos estas
expresiones en las que la entrega a las celebraciones
orgiasticas retine la pasion del encuentro sexual en
una progresion que va del regodeo en el placer venéreo
hasta el extremo del sacrificio (“El hombre siempre
mata lo que ama” dira admirablemente Oscar Wilde
muchos siglos después). Cuando estas exaltaciones
paganas penetren en el cristianismo y ahi se mezclen
conlas tradiciones celtas aportadas por los “barbaros”
que destruyeron el imperio romano, tendremos los
escalofriantes aquelarres en donde se mezclaran tanto
figuras demoniacas como magos negros que haran
de la noche su habitaculo. Desde luego, frente a este



erotismo macabro existen aquellas otras fiestas de la
libido alegre que retne el vino con el sexo, existen los
amores tabernarios, las licenciosas expansiones de
clérigos vagantes de labajalatinidad cuyas expresiones
literarias han sido tan acertadamente recogidas por
Carl Orff en su célebre Carmina burana. En esta alegria
de la sexualidad liberada no podriamos, desde luego,
olvidarlas entusiastas celebraciones de laprimaveraen
las que junto con el retorno de las flores retorna el entu-
siasmo porlos encuentros amorosos: “Ya, florecen los
almendros, ya / mala seré de guardar. //Ya florecen
los almendros / y los amores con ellos”. Las fiestas
mayas, herederas del culto a Adonis, retinenenunasola
algarabia el renacimiento de la tierra y el renacimiento
delaenergiasexual.

EROTISMO Y MUNDO MODERNO:
ENTRE VARIACION Y PERMANENCIA

Lo que ahora distinguimos como erotismo pero que
hasta hace poco se concebia como una variante
del amor tiene a su vez varias maneras de manifes-
tarse. Hay, como vimos, un erotismo de la violencia
destructiva, un erotismo del sacrificio, un erotismo del
entusiasmo floral, un erotismo de la exhibicion genital,
un erotismo del ocultamiento, un erotismo del llamado,
de la esperay la nostalgia. Hacia el siglo XI1, la cultura
occidental neolatina produjo, al mismo tiempo que una
verdadera escuela de poesia amorosa, una escuela
del amor a la que dieron forma los trovadores proven-
zales. Esa cultura esta acabadamente expuesta en un
libro de arte amatorio (Ars Amandi) compuesto por
Andrea Capellanus, a finales de aquel siglo. En este
libro, conocido en espanol como Tratado del amor
cortés,® conceptualmente mucho masrico que el Arte
de Amar de Ovidio, se expone una elaborada idea del
amor, una ética y una estética, asi como el codigo de
las relaciones amorosas y las reglas que deben seguir
los enamorados. EI amor, segun ello, no puede darse
sino fuera del matrimonio pues, libre por naturaleza,
no puede quedar atado a intereses politicos, 0 a arre-
glos familiares. Pero ese amor ejercido libremente
tiene como precio el secreto: un cierto modo de mirar
o inclinar la cabeza, el color del pafiuelo que se deja
caercomo al descuido, el momento elegido para aban-
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donar silenciosamente unareunion, sonlos signos con
los que se elabora un lenguaje que so6lo conocen los
amantes. Las reglas de cortesia exigen que la relacion
amorosa, en todas sus etapas, sea estética y noble,
sincera y delicada. El vardn, trasladando al terreno
del amor las leyes del feudalismo, debe comportarse
comovasallo de su Sefiora. Setrata, hay que decirlo, de
unsigloenelquelas mujeres ocupanel centrodelavida
social,""imponennormas de conductay se constituyen
como verdaderas educadoras de la sentimentalidad
de los hombres. Por su parte, Denis de Rougemont
en su libro E/ amor y Occidente™ insiste en que la idea
del amor que prevalecio por lo menos hasta el siglo
XX, nacido en este siglo, tiene como modelo ese popu-
larisimo “cuento de amor y de muerte” que recorrid
toda la Europa medieval: Tristdn e Isolda. Parecido en
sus valores al amor que exaltaron los trovadores, este
relato (al cual seguirian innumerables novelas caballe-
rescas) aporta sin embargo un dato preciso y decisivo:
los amantes hanbebido unfiltro (enrealidad un veneno,
palabraquetiene suorigenenvenéreo) quelos condena
aamarseparasiempre, estoes, quelosataaunapasion
que resiste continuamente, y continuamente supera
su propia voluntad. Ese filtro, desde luego, es simbo-
lico de aquel momento en que un hombre y una mujer
descubrenque, mas allade cualquier adversidad, estan
hechos el uno para el otro. El amor es entrega apasio-
nada y asediada por obstaculos frente a los cuales la
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pasion no retrocede ni descansa. Gondenados a un
amor secreto, incansables en la busqueda de una
reunion definitiva, los amantes persisten en una lucha
que solo cesa cuando mueren “élen brazos de ella, ella
enbrazosdeél”. Elamor, pues, serealizaenlatragedia.

También en el siglo Xl comienzan a imponerse
las lenguas vernaculas sobre el latin y ello da paso
al desarrollo de una poesia lirica cuyo eje es el amory
cuyo protagonista es la mujer, en este caso la ansiosa
muchacha que llama (“Malherida iba la garza / enamo-
rada/ solava/y gritos daba”), espera (“Sila noche se
hace escura/ytan corto es el camino/ ¢c6mo no venis,
amigo?”), expresa su satisfaccion por un amor que ha
salido a su paso (“Nina de rubios cabellos / ¢quién os
trajo a aquestos yermos? // Miventura, el caballero/ mi
ventura®), llora un olvido (“Estas noches atan largas
para mi/ non solian ser asi”), persiste en la espera de
un regreso (“Pobrecita / la Inesita / tiende ancho y
duerme solita”). En intima afinidad con los ciclos del
ano, lamujer se mantiene despierta, expectante, en las
largas noches invernales (“Todos duermen, corazon /
todos duermeny vos non”) o se apronta paralaeclosion
primaveral (“Yo meibamimadre/las rosas coger/hallé
misamores/dentroenelvergel”).”®

Estas cancioncillas daran lugar al desarrollo de
otras que muestren las diversas formas del encuentro
o0 desencuentro, de la espera o el lamento, y su intima

1

suavidad pondra un matiz mas subjetivo en la expe-
riencia erdtica haciendo de ese modo un contrapeso al
erotismo entendido comoturbulenciaexpansiva.

Es claro que a pesar de las afirmaciones de Denis
de Rougemont y de varios medievalistas acerca de
que, a partir del siglo X1, estas transformaciones de la
relacion amorosa y la literatura (mas ampliamente el
arte) en que ellas se expresaron, dieron como resul-
tado una dulcificacion de la pasiones, lo cierto es que
estos romanticos relatos de amores contrariados y
persistentes no fueron suficientes —ni podian serlo—
para refrenar, en otros espacios, 1as manifestaciones
de esa turbulencia amatoria originada en la mas
remota antigiiedad, en una antigiledad que sin duda
se remonta al origen del hombre por lo que en disci-
plinas como laantropologia olasociologia se habladel
Homo eroticus para mentar un rasgo constitutivo de
la especie humana. Estas expresiones de la turbulencia
amatoria, aunque pudieron tomar otros modos de expre-
sarse, nuncaseinterrumpierony forman parte de nuestro
presente historico. Incluso han adquirido formas y
dimensiones en las que la pasion destructiva redne, con
el auxilio de una tecnologia estrictamente saténica, el
calculoylademencia. Todos sabemos que actualmente
elrecursoalainternethaconfirmado que el erotismoes
una cosa mentale pero también ha dado la posibilidad
de quelo que empieza por servirtual, de que esosimpal-
pables escenarios de un deseo sin freno, terminen en
realidades flagrantes: violencias orgiasticas, reuniones
altamente sadomasoquistas, peddfilos que encuentran
la ocasion de arrancar lagrimas y sangre, hasta llegar
alo que seria el extremo de la experiencia erdtica que
prosigue el camino de la violencia sacrificial: el caniba-
lismo: alguien seducido por laidea de comer el cuerpo del
otro, y alguien seducido por laidea de que su cuerpo sea
comido por el otro. Se avanza, pues, de la seduccion
ala obsesion lucida, de la lucida obsesion a una rigu-
rosa metodologia para que el encuentro tenga lugary
con ello la exhaustiva satisfaccion de ese deseo. Ello
para no hablar del erotismo de la destruccion colec-
tiva, de las guerras de exterminio que, seguramente
mas que por un calculo politico, estan propiciadas por
elinstinto de muerte.

Las imagenes televisivas que durante meses
mostraron, con maniatica fruicion y desde todos
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los angulos posibles, el derrumbe de las torres de
Manhattan, obedecian desde luego a la ldgica publi-
citaria, a la necesidad de justificar una guerra (que,
por otra parte, ya habia sido planeada) pero también
al hecho de que esos dos gigantescos y hasta un
momento antes enhiestos monumentos vinién-
dose abajo frente a millones de ojos no dejaban de
ser imdgenes falicas cuyo derrumbe, visto una
y otra vez, producia un oscuro estremecimiento
erotico. Las imagenes de esas gigantescas torres
en derrumbe tuvieron tanto poder de atraccion, tanto
éxito, porque, en el fondo, eran imagenes profunda,
oscuramente obscenas.

El desarrollo tecnoldgico, como todos sabemos,
desarrolla también, y aun potencia, las fuerzas
acumuladas por el deseo de la vida y el deseo de la
muerte. Se trata de una racionalidad que cabalga
sobre lo irracional, de la inteligencia convertida en
obsesion. Las pulsiones eroticas han encontrado,
como no podia dejar ser, la manera de sacar partido,
abundantemente, del desarrollo tecnologico. Asi,
si el erotismo reane el amor con la muerte, es dificil
decir si en el mundo que vivimos la atraccion que
gjerce la vida tiene la misma fuerza que la atraccion
ejercida por la muerte. Es del todo posible que ya no
seaasi.

NOTAS

1Por “naturaleza humana”, Sade entendia la naturaleza del hombre —tam-
bién la de lamujer lesbianizada—y especialmente la del aristocrata.
2\/éase la entrada “Erotisme” en el t. 8 de laEncyclopaedia Universals.

3 EDHASA, Barcelona (1974) traduccion de Johanna Givanel.

40p. cit. 16.

5| as dos dltimas citas se localizan en la p. 75 de la misma obra.

8 |bid. 76.

7Ed. Ariel, Barcelona (1985) traduccion de Juan Garcia Ponce.

8 Alianza Editorial, Madrid (1985) traduccion Luis Echavarri. Ver. “Zeus y
Hera”y “El nacimiento de Eros” en el Tomo .

9 Publio Ovidio Nasén, Arte de amar, Hiperion, Madrid (1999) traduccion
Juan Manuel Rodriguez Tobal.

10 Andrés el Capellan, Tratado del amor cortés, Porrtia, México (1992) tra-
duccion de Ricardo Arias y Arias.

11 Este verdadero reinado de la mujer no durard mucho tiempo; las grandes
pestes que asolaran a Europaa lo largo del siglo XIv, cambiaran drasticamen-
te las formas de socialidad. El Renacimiento, por su parte, contrariamente a
lo que podria creerse, terminara de reinstalar la hegemonia masculina; y un
poco més tarde comenzara la caceria de brujas.

12 Denis de Rougemont Lamour et I'occident, Union Générale d’Editions,
Paris (1939).

13| 0 que nos queda de tales cancioncillas son las que se recogieron en los
Cancioneros a partir del siglo XvI. Desde luego, lo que leemos en ellos no
conserva con fidelidad el lenguaje en que circularon oralmente.
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