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La Muerte Acechada

Acercag EROTISMO
y el lenguaje poético

Alvaro Fernando Reflexionar sobre el erotismo resulta una empresa ardua, pues
Zambrano a medida que uno empieza a entramar algunas conjeturas
el panorama se abre y nos llena de desconciertos, de incerti-
dumbres que, a la par que se constituyen como obstéculos,
alientan el pensamiento y el deseo de des—cubrir lo que ese
entramado—tal vez—oculta.
Por ello, y tratando de comenzar por el principio, evocaré
aqueltiempo, antes deltiempo, cuyos vestigios hanllegado hasta

Que todo te acontezca, nosotros a través de la palabra y la memoria de los griegos. Asi,
lobelloyloterrible... pondré en mivoz—0 manos—el mito delos comienzos del mundo.
F. NIETZSCHE
LOALTOYLOPROFUNDO

AlcomienzosoloexistialaAberturaalaquelosgriegosllamaron
Caos y era ella un espacio infinito y vasto donde nada existia,
un espacio de morosidad y potencia dormida donde todo era
caiday vértigo; un desconcierto insondable en el que no habi-
tabaformaalguna; unaaspiracion profunday oscuraquetodolo
contenia. De alli surgio Gea, la Tierra, nacida de la profundidad
de Caos. Ella se mostrd como la forma, un elemento nitido y
concreto, permanentey uno, claroy seguro, separada de aquella
Aberturade la que habia nacido. Madre Universal, pisoy soporte
del mundo, habra de dar—a—luz toda la vida: animales, arboles,
seres superiores y terrenales que se nutriran de su seno siempre
fructiferoy generoso.
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De esta manera, la Tierra se levantaba como piso
del mundo, como terreno firme donde asentar los pies
y donde habria de desenrollarse la complicada madeja
delavida.

SibienGeavino aserelopuesto de aquel espacio de
Caos primigenio, no se mostrd entre ellos un divorcio
definitivo pues todas las cosas estan en una vy, del
mismomodo, unaentodas. lgualmente, siporunladola
Tierra se elevaalos cielos en sus montanas y cumbres
habitando la luz, por el otro se prolonga indefinida-
mente hacia la oscuridad, hacia el abismo inconmen-
surable donde se une con esa aspiracion genésica que
todo lo engendray ala cual no se puede sino retornar.
Aunque la Tierra sea dadora de forma, situando limites
y fronteras, luz y nitidez, su poder generador de vida
esta prefiado de aquel vacio, de aquella forma de
muerte primordial que la habita y la constituye en sus
entranas con—fundiéndose conella.

De estamanera, la Tierra participa de dos 6rdenes,
distintosy uno, intimamente unidos: laalturay laprofun-
didad, lo continente ylo contenido, laformay el vacio, la
luzylaoscuridad, laaspiracionylaemergencia, en defi-
nitiva, lamuerteylavidaaun solotiempo.

6 ALVARO F. Zambrano

Aparecera entonces Eros, a quien los griegos
llamaron también “Amor Primordial” o “el Viejo Amor”
y que no es el amor sexual o sexuado pues en este
tiempo fuera del tiempo no habia seres con sexos.
Eros, entonces, seraun “impulso universal”, unafuerza
venidadesdedentrodelaTierray que harabrotartodolo
quetiene enlas entranas, semillas de existencia germi-
nadas en su propio ser, en su propio seno Y, por ello,
venidas también de sus profundidades, de su esencia
caotica o tanatica primordial; semillas gestadas en la
oscuridad antes de ver la luz; aspiracion primera que
deviene exhalacion devida.

¢Pero qué es lo que activa esa fuerza? Sivolvemos
sobre el mito, Tierra no tiene a quien amar sino a ella
misma pues fuera de ella no existe sino la Abertura.
Tierra se vuelve sobre siobedeciendo aunimpulso que
la lleva a descubrirse profunda y cadtica como nece-
saria condicion de la vida; vuelve los ojos hacia aquella
aspiracion vacia y muerta que habita su seno como un
retornoforzoso e inexorable. Perono se quedaahabitar
ese vacio, esa muerte, aunque la precisa para saberse
viva; la re—conoce y se re—conoce en esa mirada
esquivaquedurarasololoimprescindible pararecobrar
aquelimpulsoimperioso conel cual puedaemergercon
masfuerza, mas vital.

Eros impulsa a Gea a una “contraccion”, un hundi-
miento en su propia profundidad, pero simultanea-
mente, y por su propia presencia, €l la vela generando
un espacio de penumbra donde cohabitan ambos
elementos separados y sin embargo unidos por dicha
presencia, por un mismo nombre. Eros es un “ir hacia”,
unafuerza, peroalavezunaimposibilidad, un obstaculo
queentorpecerialamirada.

Talvezallipodriamos situarel espacio delo erético,
en ese estadio intermedio dado por la propia presencia
de Eros, pues ala par que es unimpulso, se constituye
también como su medio, una mediacion que distingue
y separa, a la vez que une e insinta. Gea encuentra en
este Eros unafigura situadaentre ellay Caos, la aspira-
cion. Estaimagen mediadora entre unoy otro, vehiculo
y carnadura del impulso, se impone como elemento
que ocultay que, en ese ocultar, se vuelve tension —éo
debiéramos decir pulsién?-y reconocimiento.

Este entorpecimiento de la mirada, y por supuesto
del encuentro, a la vez que el impulso por descubrir lo



completamente Otro, genera un lazo de seduccion
dado por la busqueda y el encuentro siempre despla-
zado, siempre pendltimo, como si se postergaraindefi-
nidamente lacaida del dltimovelo.

De estamanera, los espacios de viday vacio gené-
sicos entranenrelacion para saberse unoy otraa partir
deladiferenciaaunque no puedanreunirse plenamente
enun nico espacio: {como habrian de habitar, ambos,
ese espacio Unico a un mismo tiempo? Cara y cruz
de la moneda, vida y muerte se precisan para cons-
tituir-se; son blsqueda y desencuentro mediados
por un borde que las separa al tiempo que las une.
Podriamos pensar, entonces, que lo que surge entre
ambas es una conciencia de lo Otro, una expectacion
que le otorga existencia aunque in absentia. Asi, el Eros
Primordial constituido en espacio intermedio, provo-
caria un corrimiento del objeto buscado por la mirada,
cuerpoevanescente, neblinoso, que vuelve alos objetos
borrosos, inaugurando un espacio no de mostracion
sino de insinuacion, una suerte de red con—sentida que
capturaylibera.

ELDESEOY LAVISLUMBRE

El hombre nacido de la Tierra ha heredado ambos
elementos: uno, la vida en la que desarrolla su exis-
tenciay, otro, lamuerte o vacio primigenio, que se hace
presente porsuausencia, poresaconcienciadelootro
frente alo cual se define. G. Bataille nos dice en sulibro
Las lagrimas de Eros que el hombre se distingue de
los otros seres vivos en cuanto posee conciencia de
la muerte y aclara que en la medida en que “recono-
cieron que eran mortales (...) vivieron en la angustia
delamuerte”.

El hombre, frente a este imponderable que es la
muerte, por contrapartida toma conciencia de la vida,
de sufinitud y su fragilidad; sabe que la muerte aun no
haacontecido, que éste no es el momento de lamuerte
aunque cualquier momento puede serlo, la desplaza
hacia un futuro siempre precario y siempre antoja-
dizo; de allilaangustia de la espera, de lo limitado de su
mirada que no alcanza a ver mas de lo que se muestra,
e intuye también, intimamente, que la muerte, el vacio,
lo acechan con su presencia fantasmal detras de cada
unadelas cosas vistas.

Entre la vida y la muerte se genera entonces un
juego perversus,? un juego de tensiones que hacen del
hombre un sujeto apasionado, un hombre que padece
la angustia de lo inexorable, el temor de descubrir el
rostro de lamuertey, simultdneamente, la expectacion
dadaporlaespera, laconcienciade saberlaciertapara,
ipsofacto, sabersevivo.

Lamuerte, de estamanera, es unterreno prohibido,
unespaciovedado perocierto, unaaspiracionqueatrae
y que atemoriza; visto asi, {como se ha de descubrirla
sincaerenella?

Se impondria como necesaria la creacion de una
zonaliminar, unborde desde donde espiar—o expiar—Ila
muerte; un “eros”, un artificio que ilumine y oscurezca,
una zona de penumbra donde incorporar la mirada
deseantey deseadaalresguardo de unultimovelo.

Quiza ese artificio sea la obra artistica, andamiaje
de palabras, colores, sonidos o forma que ensefian y
ocultan; arquitectura flotante que conjuga un impulso
de vida y un impulso de muerte; transito del labe-
rinto que no encuentra salida pero cuyo recorrido es
siempre distinto; hilo de Ariadna que no llevamas que a
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Si; un juego erotico que el sujeto consiente hasta llegar
alaultima espesura. Y después, disipado el obstaculo
final, caido al fin el manto de niebla postrero... 1a nada,
elvacio, laexhalacion, lamuerte.

Frentealacertezadelamuertesololapalabra. Nadie
puede ver el rostro de la muerte sin sucumbiraellay es
por eso que se mueve a caballo entre la seguridad y la
ignorancia, entrelafeyeldesasosiego. Nuestro conoci-
miento de ella es siempre parcial e imperfecto, siempre
desplazado pero latente. Ante esto, la palabrainstalala
muerte en elmundoy le otorga carnadura; nombramos
la muerte como se nombra a un ausente y es en esa
ausencia donde sobrevive. La palabra no es la muerte
pero siempre sefalaré su posibilidad.

Entre la palabra usada a diario y la palabra poética
existe una distancia porque mientras a aquella la
usamos para comunicar algo nacido de la inmediatez
odelaurgencia, éstanosinstalaenlaretension, enuna
morosidad que nos lleva a recaer en la propia palabra
una y otra vez. Paul Valéry ha senalado esta dife-
rencia con una imagen esclarecedora. Segun Valéry,
usar de una u otra forma la palabra es como cruzar un
puente colgante; por un lado, si usamos la lengua en
un sentido cotidiano—prosaico, dice él—cruzaremosel

© Enrique Soto. Kourus (el nombre Aristodikos en la base de la estatua),
ca.500a.C.,Museo Arqueoldgico Nacional, Atenas, 2008.
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puente de manera rapida pues el fin que perseguimos
es el de llegar pronto al otro lado dando asi eficaciaalo
que intentamos comunicar, mientras que si elegimos
lalengua poética nuestro pasaje serdlento, pausado, y
nos detendremos sobre cada uno de las tablas (o pala-
bras) que dan cuerpo al puente y saltaremos sobre
cada una de ellas con el fin de sentir el vacio, el abismo
que se extiende bajo nuestros pies. De esta manera
se pondria de relieve un espacio vacio contenido en
la palabra 'y de lo que ella misma no puede dar cuenta
M4s que como sugerencia o insinuacion, un resto que
nacido de ella la sobrepasa, la expande hacia un lugar
incierto. Por su parte, para Michel Foucault® “laobra de
lenguaije es el propio cuerpo del lenguaje que la muerte
atraviesa para abrirle aquel espacio infinito donde se
reflejanlos dobles”. Asi, lapalabra,y mas quelapalabra
su carencia, daria cuenta de un espacio hueco donde
la imagen de la muerte se aloja escabulléndose entre
los signos que le dan cuerpo. De este modo podriamos
pensar que la palabra poética nos impulsa a descu-
brirla, a sentirla en ese vértigo, en ese abismo tendido
bajo los pies pronto a engullirnos y al que tentamos
sabiéndonos mediados porelmadero, porlapalabra.

Seria licito pensar frente a estas conjeturas que, en
ellenguaje poéticoenparticular, aquellaconcienciadela
muerte devenida presencia se constituye en tropo pues
opera sobre ella un “uso de la palabra en sentido que
propiamente no le corresponde pero que tiene con este
alguna conexion, correspondencia o semejanza”.* El
lenguaje poético seria ese vehiculo por el que la muerte
transita, solapada, silenciosa, pero de igual forma es
acechada por la propia palabra que la demanda o que la
nombray que, asabiendas, laoculta.

LAMIRADADESEANTE

En la construccion del lenguaje poético opera un
desplazamiento respecto del lenguaje ordinario; una
ruptura del estatuto usual de la palabra que sefiala
una liberacion, una declinacion en su profundidad
que la asemeja al abismo. La palabra poética va
perdiendo claridad paratornarse penumbra; comosiel
cuerpo de la palabra se desdibujara o si sus bordes se
volvieranlaxos, maleables; y este proceso de siniestra
vaguedadnoes sudebilidad sino sufortaleza.
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La mirada se posa sobre la palabra, la explora,
e impulsada por su deseo de verlo todo, de alcanzar
alguna certeza, comienza a escudrifiar en su cuerpo.
Presa de ese resto que la palabrainsiniaalavez que de
sudeseo,lamiradacomienzaadescender.Lapenumbra
se instala y todos los cuerpos se vuelven difusos; ebu-
llicion de sentidosy, siempre, undespués...

Frente a esta palabra mostrada y pudica, la mirada
se deja seducir por lo que no alcanza a ver. Y en esta
insinuacion consentida se deja llevar descolgando uno
a uno los velos que la cubren. Comulgan entonces en
lamirada lo sensible y lo inteligible, el apasionamiento
ylacerteza, pues el sujeto sabe lo cierto de lamuerte y
experimenta el goce en el deseo. Deseo de la epifania
delamuerteytemordealcanzar supresencia desnuda;
pasion delamiradade lamuerte y plenitud del erotismo
en lo velado. La palabra poética es, entonces, palabra
deldeseo.

Podriamos decir que la palabra, en este sentido,
se constituye como signo del erotismo, instituye un
camino seductor y entorpecido que la mirada, razény
deseo, consiente.

Dice Elena Bossi® que “el erotismo es un arte del
control y no del desenfreno”; de este modo, la palabra
poética se entrega y se resiste, se ilumina y se oscu-
rece generando —imponiendo— un ritmo, un modo,
una cadencia en que el transito habra de hacerse:

© Enrique Soto. Diadumeno (Policleto), encontrada en Delos, copia romana del
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vertiginoso o lento, apaciguado o urgente. La mirada
deseante, asi, se somete, echa un lazo a su deseo, o
sofrenaylocontrolaasumiendoelcompas quelapropia
palabra le dicta: sonido o silencio, elevacion o declive,
pausa o continuum. En este compas erdtico la mirada
deseante va acercandose al ultimo velo, y con ello, va
creciendoensudeseoalaparqueensugozosotemor.

LAMUERTEACECHADA

La palabra poética se despliega en la pagina ilus-
trando la hechura de un cuerpo que se ofrece a la
mirada. Un cuerpo que nos muestra algo pero que
tambiénnos susurrasobre otracosaque se esconde,
quiza, masalla...

Esta presencia sobrevive en ese resto nacido de
la carencia intrinseca de la palabra, una estela que va
mas allay mas acade ella, un signo de profundidad que
emerge solo como susurro.

Asi, la palabra poética se torna evidencia de
una presencia no dicha, de una ausencia devenida
presencia, de unvacio primordial, delamuerte.

Paralelamente, si la palabra poética conduce a la
presencia, conduce también a su imposibilidad. En
la medida en que la palabra poética irrumpe, se cifra



la existencia de lo no dicho v, por lo tanto, aquel vacio,
aquella muerte quedan encadenados a la zona de lo
prohibido, de lo inaccesible, de la cual no podran salir
mas que comoinsinuacion.

El lenguaje poético operaria como la posibilidad
de la liberacion—mostracion de la muerte, a la vez que
comosucarcelysucensura.

Entonces la palabra poética acecha a la muerte;
es el artificio que nos permite acercarnos a ella lo
suficiente para intuirla, para sentir su cuerpo gélido o
ardiente sin caer presos delaltimadeclinacion.

Lamiradaseposaenelcuerpodelapalabrapoética
y consiente un juego peligroso y placentero, se desliza
sobre su superficie y sus bordes dejandose llevar por
aquel terreno rugoso e imperfecto; sabe que las pala-
bras le dicen pero, también, hay algo que no alcanzan
adecir o que dicen pero de otra forma. Pudor en el que
sobreviven voz y mirada. Linea a linea, hay el pasoy a
la vez el precipicio. Asoma la mirada difusa y borrosa
hacia el abismo para sentir, adivinando, el vértigo. Su
respiracion se agita o se relaja segun el ritmo que le
dictalapalabray, asi, lamirada, sumada a este tiempo,
seangustiaosefascina.

Presa de su deseo y de sutemor, acecha la profun-
didad oscura y cierta asumiendo las reglas que este
juego le impone. Sabe que sin su complicidad, sin su
mirada deseante que demanda, el juego llegariaa sufin
y también sabe de la seguridad de las palabras, de su
tramaque lo sujetaalaviday sabe, porfin, del misterio
delo prohibido.

La palabra poética entonces es el elemento con
el que la mirada acecha la muerte; la trae ante si, la
demanday, alavez,laoculta; deigualmanera, lamirada
esexpuestaaesapresencia, laimpulsaylaretiene.

La palabra poética es una suerte de espejo,
siempre astillado, con el que la mirada se acerca ala
muerte pues, como dijimos, la muerte no puede ser
vista de frente y en su esplendor. Por esto, opera en la
palabra poética un desvio, un corrimiento del objeto;
Su sola presencia no nos sitda frente a la muerte sino
ante su simulacro. Crea una esfera entre un espacio y
otro, mediatiza la percepcion dando origen al misterio.
Se yergue como un anclaje en la vida connotando la
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presencia de la muerte siempre desplazada hacia un
lugar otro; nos propone espiarla desde un sitio distinto
yborroso, distantey cercanoalavez.

El lenguaje poético disloca la percepcion y como
artificio nos ubica frente a una imagen ilusoria de la
muerte que se ocultadetras del dltimo velo.

Vida y muerte, razon y deseo, expectacion y
angustia. El hombre, venido de la Tierra, ha nacido a la
vida pero, fundamentalmente, hanacido alamuerte. Un
orden oximoronico cifraria su existencia y su devenir
y, entre uno y otro, el lenguaje poético como elemento,
como artificio del misterio. Palabra poética, cuerpo
que se desgrana en la pagina insinuando su plenitud y
su carencia que inquietan mientras seducen. Mirada
deseante que desciende a la penumbra para habitarla.
Y asi dispuestas las piezas, un juego erotico. Transito
anhelante de la vislumbre, siempre igual y distinta,
eternamente desplazada e incompleta; corrimiento del
despuéshastalaintemperie.

NOTAS

1Bataille, G. Las lagrimas de Eros. Tursquets Editores (1997) 42.

2 Joan Corominas en su Breve diccionario etimolégico de la lengua
castellana nos dice que esta palabra tiene su origen en “verter” (del lat.
Vertere) “girar, hacer girar, dar vuelta”, “cambiar, convertir”.

3 Citado por Elena Bossi en su libro Leer poesia, leer la muerte, 209.

4 Esta cita corresponde a la entrada “tropo” del Diccionario de la Real
Academia Espariola. Tomo Il. 212 edicion. Madrid (1992).

5 “El erotismo en el arte” en Eros, Accame y otros, editorial de la UNJU.
Jujuy, Argentina (2003).
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